J’ai découvert l’œuvre de Le Guin en lisant...

...récemment, le groupe d’écologie politique anarchiste (le groupe APE) a lu et discuté le livre d’Ursula Le Guin, Always Coming Home. (La Vallée de l’éternel retour) [1]Bien qu’il s’agisse d’un ouvrage auquel je reviens souvent, c’était la première fois que je le lisais d’un bout à l’autre depuis environ trente-cinq ans.

J’ai découvert l’œuvre de Le Guin en lisant The Dispossessed (Les dépossédés) au milieu des années 70. Ce livre a eu un effet considérable sur les membres du groupe anarchiste auquel j’appartenais à l’époque, le Black Pearl Mutual Aid and Pleasure Club, à la Nouvelle-Orléans. Inspirés en partie par cet ouvrage, certains d’entre nous ont formé un petit groupe d’affinité au sein du grand groupe. Nous nous considérions comme des Odoniens, adeptes de la philosophie coopérative et anti-propertarienne de Laia Odo, la grande philosophe anarchiste sociale de la planète anarchiste Anarres de Le Guin.

Lorsque Always Coming Home est paru dix ans plus tard, le groupe Black Pearl n’existait plus, et aspirer à créer et à vivre dans une sous-culture odonienne commençait à ressembler à un rêve de jeunesse. Mais le nouvel ouvrage de Le Guin m’a inspiré encore plus que son précédent classique. Il a contribué à restaurer ma foi dans la communauté libre et m’a donné un nouveau sens de l’orientation.

Au milieu des années 90, j’ai écrit sur ce livre pour une collection dans laquelle les auteurs décrivaient chacun plusieurs livres qui les avaient profondément touchés. J’ai dit de Always Coming Home que "d’une manière tout à fait incomparable, il crée un monde - un monde lointain qui devient intimement présent pour nous, car il éveille les aspirations les plus profondes de notre être". J’ai fait l’éloge de Le Guin pour ce qu’elle révèle à travers le personnage central du livre, "Stone Telling", appelé plus tard "Woman Coming Home".

"Stone Telling" - Quel nom cosmiquement dialectique, qui rappelle la célèbre déclaration de Hegel : "Les pierres crient et s’élèvent vers l’Esprit" !

L’unicité de Stone Telling (sa singularité universelle) découle de son expérience de la vie et de la compréhension profonde de deux cultures radicalement différentes. Grâce à cette expérience, elle "acquiert la capacité de révéler la véritable nature de chacune". Ces deux cultures fictives représentent les deux mondes que nous pouvons nous-mêmes habiter et que nous pouvons également comprendre : le monde manipulateur de domination dans lequel nous nous trouvons réellement, et le monde coopératif de liberté que nous sommes capables de créer. Ce qui m’a semblé le plus frappant, c’est la description que fait Le Guin de ce dernier monde, celui des Kesh, coopératifs et anarchistes, et de leur culture du "chez-soi", l’oikos. La grande réussite de Le Guin, ai-je conclu, est qu’elle "nous donne un récit émouvant et inspiré d’une communauté belle, aimante, créative et joyeuse".

Avec le recul, je suis plus que jamais convaincu de tout cela. Cependant, je pense qu’à l’époque, j’ai largement sous-estimé la profondeur et la complexité de l’œuvre de Le Guin. Plus tard, j’ai continué à développer une théorie (encore en évolution) de la transformation sociale qui met l’accent sur les conditions préalables nécessaires au changement révolutionnaire. J’ai situé ces conditions dans la sphère sociale institutionnelle, la sphère sociale idéologique, la sphère sociale imaginaire, la sphère sociale éthique, la sphère de la matérialité sociale et l’interaction dialectique entre toutes ces sphères. Dans Always Coming Home, Le Guin explore toutes ces sphères en profondeur. En fait, je ne connais pas de livre qui en dise plus sur la manière dont toutes ces sphères interagissent et créent ainsi un monde social - ou, potentiellement, en détruisent un.

Chaque détail de l’œuvre révèle le fonctionnement de ces modes de détermination. Cela inclut les histoires brillamment conçues, les rituels, les cérémonies, les mythes, les légendes, les œuvres dramatiques, la poésie et les autres genres littéraires, l’architecture, les paysages, les jardins, les espaces communs, les vêtements, les relations de parenté, les loges, les sociétés, les arts, l’artisanat, les outils, les cartes, la cuisine, la médecine, la musique, les instruments de musique, les danses, les formes de jeu, les structures de caractère, les sensibilités, les traits psychologiques et, peut-être avant tout, le langage. Et ce n’est pas tout. Tous ces éléments, dans les mains mythopoétiques de Le Guin, révèlent la nature des modes de détermination, soit en tant que modes de domination et de séparation, soit en tant que modes de libération et de solidarité.

La nature de tous ces déterminants, et des sphères de détermination plus larges et interactives qu’ils constituent, façonne le type de monde dans lequel nous vivons. Ou, pour reprendre les termes de Le Guin, elle détermine si nous vivons dans le Monde ou non. Et, en fait, ce n’est pas le cas. Le monde dominant d’archē ("régnant", dans le sens de domination) est en réalité un mode d’évasion et de déni du monde. C’est un non-monde et un anti-monde de nécrophilie et de nihilisme.

Au niveau le plus profond, Always Coming Home est une critique de la "vie en dehors du monde". Et c’est une critique qui nous est adressée. Dans la mesure où nous vivons dans la culture dominante (et ne nous leurrons pas sur la mesure dans laquelle nous le faisons), nous ne sommes plus chez nous dans le monde. Les résultats de la vie en dehors du monde sont devenus atrocement évidents depuis la rédaction du livre. Ce qui aurait pu être facilement survolé il y a trente-cinq ans, mais qui nous crie aujourd’hui à travers ses pages, c’est le fait qu’il s’adresse à nous, ceux du passé tragique qui ont vécu en dehors du monde et qui l’ont dévasté.

Le "Stone Telling" de Le Guin a une voix prophétique parce qu’elle a vécu dans les deux mondes et en a fait l’expérience profonde. Elle devient la Femme qui rentre à la maison parce que son voyage dans un autre monde la ramène finalement à la maison, à l’óikos, au monde, qu’elle apprécie alors plus profondément. Son voyage est un voyage mythique, un voyage paradigmatique pour notre bien à tous. Pour suivre son exemple, nous devons commencer à faire l’expérience du foyer aussi profondément que nous faisons l’expérience de l’absence de foyer. Cela signifie que nous devons commencer à vivre ici et maintenant comme si nous étions dans le monde.

Il y a de nombreuses années, j’ai suggéré que le livre de Le Guin "éveille les aspirations les plus profondes de notre être". Cependant, je n’ai pas saisi suffisamment la nécessité de le lire d’une manière qui permette à notre être d’être "remué" de la manière la plus cruciale sur le plan pratique, la plus mondaine, une manière qui libère notre esprit de créativité sociale engagée. Si nous le lisons dans un tel esprit de création sociale, de poesis communautaire (créativité radicale), nous ne nous contenterons pas de penser, ou même de célébrer, des formes sociales libératoires, mais nous les créerons également - par le biais de groupes d’affinité, de communautés de base, d’écovillages, et au-delà.

Seule une telle créativité communautaire est capable de maintenir ensemble ce qui reste du monde et de ramener finalement le monde dans sa plénitude ou, pour invoquer l’imaginaire Kesh, de faire danser le monde à nouveau. Nous devons entrer dans une temporalité et une spatialité, un temps et un lieu réalisés, dans lesquels nous n’existons plus en dehors du monde, mais vivons dans et avec le monde.

Peut-être pouvons-nous croire que le grand anarchiste communautaire Gustav Landauer avait raison lorsqu’il a prédit que si nous créons des communautés dans lesquelles la vie est vraiment bonne, et dans lesquelles tous s’épanouissent vraiment, cela créera une sorte d’"envie positive" chez ceux qui l’observent. Nous pouvons appeler cet effet "inspiration", la diffusion dans le monde de ce que Landauer appelait le Geist ou l’Esprit. Selon son ami Martin Buber, cet esprit se retrouve dans tous les centres décentrés de la communauté libre.

Nous sommes maintenant dans le Nécrocène, la nouvelle ère de la mort sur Terre. Il est plus que temps pour nous d’entrer dans ce que nous pourrions appeler le Poeticene, la nouvelle ère de la naissance, de la renaissance et de la créativité pour la Terre. Cette transition dépendra de la réémergence de la communauté charismatique, mouvement de l’Esprit libre. Il est trop tard pour la préfiguration. L’heure est à la transfiguration.

"L’envie de créer est aussi une envie créatrice.