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II Le retour des Strasbourgeois. (juillet-octobre 1940) 

La préoccupation principale des autorités était de faire revenir, le plus rapidement possible, les habitants de
Strassburg chez eux, du moins ceux qu’on souhaitait voir revenir. A l'arrivée de Wachs, la ville était un grand désert.
Tous les commerces, à deux ou trois exceptions près, avaient baissé le rideau et clos leurs devantures avec des
lattes et des panneaux de bois pour éviter des intrusions malveillantes. Et cela ne datait pas d’hier, presque une
année d’abandon depuis que l’évacuation avait été décrétée à l’automne 39, suivie de celle de mai 40, ne laissant
dans la ville que quelques centaines de personnes.

 Wachs, à son retour le 19 juin, avait parcouru la ville la nuit. C’était de grands pans  obscurs, des pâtés entiers
d'immeubles d’où n’émanait aucun éclairage. Parfois une lumière, comme une veilleuse dans la ville, témoignait
d’une présence. Pas un  bruit humain n’entamait le silence nocturne. Par contre, la vie animale avait repris ses droits
dans la cité avec une prolifération de chats et de rats. Les chiens abandonnés n’étaient pas rares et quand il ouvrait
ses fenêtres le matin, la rue Goethe résonnait d’une infinité de chants d’oiseaux. Le jour suivant son retour, il avait 
aperçu un couple  de renards, une fouine et d’autres rongeurs qui avaient établi leurs quartiers dans les jardins de
l’université, en face de chez lui. Et on disait que les faubourgs, plus au contact avec les forêts et la campagne,
voyaient de plus en plus souvent passer des renards ou des sangliers. Pour ses déplacements, quand aucune
voiture n’était disponible, il circulait avec un vieux vélo retrouvé dans sa cave.

Heureusement Wagner, le nouveau gauleiter, épaulé par une armée de fonctionnaires venus notamment  du pays de
Bade, travaillait à la remise en route de la ville. Pour cela, il fallait que la population revienne, que les prisonniers de
guerre alsaciens soient libérés. C’était la grande affaire du moment, accueillir les nouveau arrivants qui avaient quitté
une Alsace française quelques mois auparavant et allaient, à leur retour, se retrouver en Allemagne. Ils étaient partis
perdant la guerre, et rentraient  après un ou deux jours de route, avec les perspectives prometteuses qu’offrait la
victoire.

Wachs et l’ensemble des services se retrouvèrent vite mobilisés pour accueillir ce flot d’habitants qui rentraient plein
d’espoir. L’organisation Todt, avec l'aide de cheminots, s’efforçait de rétablir une relation ferroviaire avec la France
occupée et de connecter  les réseaux alsacien et  allemand.

On avait aussi mobilisé les groupements d’aide et de secours. Wachs trouvait que c’était accorder beaucoup
d’attention à des gens qui rentraient par peur de ne pas retrouver leurs biens - une date butoir avait été fixée au delà
de laquelle celui qui ne serait pas rentré verrait ses biens confisqués et vendus - et qui risquaient, au moins pour
quelques-uns, de créer des troubles.  On lui avait confié, avec d’autres, le contrôle d’identité des arrivants. Il fallait
s’assurer qu’un indésirable n’allait pas se glisser dans les cohortes qui se pressaient place de la gare.

À leur arrivée à Strassburg, on triait ceux qui allaient regagner la ville même et ceux habitant les communes alentour.
L’arrivée des  premiers cars s’effectua en musique et fut saluée  par des officiels. Fatigués par leur route, les
Alsaciens purent se reposer et manger. Après le contrôle d’identité, des volontaires les accompagnaient chez eux se
chargeant de leurs bagages, parfois sur de simples carrioles. Quand Wachs avait un doute sur l’authenticité d’un
papier d’identité, il fallait un deuxième contrôle des services de sécurité et les gens s’impatientaient dans la chaleur
des journées d’été.
 Le 6 août, le rail rétabli, un premier train entra en gare de Strassburg. Elle résonnait de messages de bienvenue
prononcés en allemand et entrecoupés de musiques aux accents militaires. Il fallait trouver la bonne table pour
annoncer son numéro de retour et ensuite passer les contrôles. De nombreux adolescents prêtaient leurs concours
pour orienter ceux qui arrivaient et faciliter leur adaptation. Une grande cantine militaire mobile proposait à chacun de
quoi se restaurer. Et c’est avec le ventre plein que d’étranges convois se hâtaient vers un domicile qu’on espérait
retrouver intact.

Parmi les arrivants, Francis Bauer, un jeune flic converti huit mois auparavant en ouvrier agricole dans la région de
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Périgueux et pas mécontent de rentrer chez lui. Que l'Alsace soit maintenant allemande lui importait peu, il était
dialectophone et quand il avait dû apprendre le français à l'âge de 6 ans, cela ne lui avait posé aucun problème,
alors l’allemand ! De toute façon, en tant qu'Alsacien, on était toujours un étranger ailleurs qu’en Alsace.

– Mais vous êtes Allemands ? s’étonnaient les Périgourdins, dans les meilleurs des cas, en les entendant parler
alsacien.

Les appellations de Schleu, Fritz ou Boche étaient courantes là-bas. A l'accueil compatissant pouvaient succéder la
méfiance, voire le mépris chez certains ignares biberonnés depuis sept décennies à la haine germanophobe par les
autorités françaises.

Francis Bauer avait été relativement chanceux. S’exprimant dans un français sans accent, il fut accueilli à bras
ouverts dans une ferme qui manquait de main d’œuvre. Son soulagement avait fait place aux courbatures ! Les
travaux champêtres, le confort rudimentaire et les toilettes au fond du jardin mirent rapidement à mal sa nature
citadine. De plus, il n'était pas à l'aise avec la rusticité gaillarde des gens du cru. Lors d'un bal au village, il avait été
entrepris par une solide donzelle émoustillée par sa mise impeccable. Ce fut une déconvenue réciproque, la
brusquerie et l’odeur musquée de la fille lui ayant coupé les moyens. Dès lors, il n’avait plus quitté le domaine,
redoutant les railleries. La proposition de rapatriement fut pour lui une délivrance.

Dans les cahots du wagon, les têtes dodelinaient autour de lui, les rapatriés exténués par quarante-huit heures de
voyage et d'interrogations anxieuses étaient au bout du rouleau. Il y avait bien sûr quelques fanfarons qui chantaient
Hans im Schnokeloch, mais l'appréhension était palpable. A quelle sauce allaient-on être mangés cette fois-ci ?
Aussi l’arrivée en gare de Strassburg fut-elle surprenante à plus d’un titre !

Le décorum pompeux des tentures et des oriflammes rouges et noires avec croix gammée, les écriteaux allemands
en lettres gothiques, la fanfare tonitruante, les harangues de bienvenue, les uniformes impeccables, le lustre des
bottes, l'organisation tirée au cordeau, les sourires des accueillants et leur apparente bienveillance, la distribution
alimentaire, les fanions nazis pour les enfants et la prise en charge des bagages pouvaient, selon chacun, rassurer
ou inquiéter. On entrait dans un monde nouveau et germanophone. Francis était plutôt dans la tranche optimiste de
ce troupeau humain. Le civil qui vérifia ses papiers lui demanda :
– Tu es policier ?
– Oui, j'étais brigadier.
– Ça te dirait de rempiler ?
– Après quelques mois chez les ruraux indisciplinés, je ne serai pas mécontent de retrouver un peu d’ordre.
– Passe me voir demain, Sängerhaus Strasse. Tu demanderas l’inspecteur Wachs.
 Et il tamponna son laissez-passer.

Quand il rentra chez lui, Fischer Gasse, Bauer découvrit une ville dont les rues avaient des dénominations
allemandes. Accoudé à la fenêtre de sa chambre, il contemplait le curieux assemblage de bâtiments de briques
rouges de la Städtisches Bad où il prendrait sa douche après avoir fait quelques longueurs dans la piscine. Le
bâtiment ressemblait à une construction juvénile dans laquelle un enfant, jouant à l’architecte, aurait mis là,
pêle-mêle, une usine dotée d'une haute cheminée, une basilique nantie de hublots, une caserne à grandes fenêtres
romanes, le tout couvert de pans de toitures aux formes les plus diverses et ornés de tuiles grises. Son intérieur était
modeste : un lit en alcôve, une table et deux chaises,  un évier en pierre sur deux murets, une poêle et une casserole
pour la cuisine. Un petit fourneau et une bonnetière en sapin complétaient son nouvel univers, avec toilettes sur le
palier. C'était chiche, mais déjà plus confortable que la vie de ferme en France.

Le lendemain Bauer se présenta Sängerhaus Strasse. Après un long et très hétéroclite questionnaire, Wachs lui  dit :
– On a besoin de gars comme toi. Après l’Umschulung, ton stage de rééducation, tu pourras retourner à ton poste et,
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avec nous, redonner à cette ville magnifique la grandeur qu’elle mérite, dans la paix du Reich.

Ainsi il lui faudrait se reconvertir ! Lui qui n’avait jamais été converti à quoi que ce soit, c’était pour le moins incongru
! Il sortit de sa poche le paquet de Trommler  offert par l'inspecteur et s’envolant dans la fumée qu’il aspirait, il
songea à sa famille, c'est-à-dire sa mère et lui. Il y avait peu de place pour les tergiversations, on faisait parce qu'il
fallait faire. Elle travaillait comme femme de ménage et lui allait à l'école sans plus de conviction. Elle allait à la
messe pour se faire pardonner d'avoir enfanté dans le péché, il l'accompagnait en bon bâtard. Elle lui faisait à
manger, lavait et repassait ses habits pour qu’il soit comme il faut. Il recevait tout ça en gage d’amour, la veste
rajustée au revers d’une main experte, sa raie rectifiée du bout des doigts et une bise sur son front d’enfant modèle.

Un début dans la vie sans passions ni intérêts spécifiques, mais une bonne aptitude à l'intégration le conduisirent à
ce métier où l'on veillait à la légalité des actions au quotidien, sans excès mais avec fermeté. Il avait supporté la
fraternité condescendante des supérieurs nommés par Paris dans cette région à laquelle on tenait tant, mais où
mutation rime avec punition ! Et maintenant, on lui parlait avec une ferveur quasi religieuse de cette grande
Allemagne dont son Alsace serait un de ses plus beaux fleurons, alors, pour la première fois, il eut la sensation
enthousiasmante de faire partie d'un projet qui allait sanctifier sa vie pour des siècles et des siècles, si bien  qu'à la
fin des prêches, il s'écria : Heil Hitler !

De plus en plus de monde arrivait au cours du mois d’août. Quand Wachs enregistrait le retour d’une personne d’un
certain âge, il se demandait parfois si ce n’était pas celle qui l’avait raccompagné, en 1919, à la frontière, à coups de
pied dans le derrière. Il  vivait, à titre personnel, cette réparation dont il entendait parfois parler. L’Allemagne prenait
sa revanche, et Wachs était chez lui avec la possibilité de décider qui présentait un danger pour le Reich et, dans ce
cas, il pouvait, au moins, retarder son entrée.

La  consigne était, pourtant, de se montrer aimable avec tout le monde. Chacun de ceux qui arrivaient devait se
sentir chez lui dans l’Alsace allemande. C’étaient les ordres ! Quand il trouvait quelque chose qui aurait pu paraître
suspect ou que la tête de l’arrivant ne lui convenait  pas, il fronçait les sourcils, s’excusait, sortait de l’endroit où le
contrôle avait lieu, puis revenait avec un grand sourire : « Alles in Ordnung »,  éprouvant un réel plaisir à avoir fait
trembler quelqu’un. Il parlait toujours en allemand, langue dans laquelle on avait souvent des problèmes pour lui
répondre. Heureusement que le plus grand nombre parlait alsacien et il était bien obligé, quelles que fussent par
ailleurs les instructions officielles demandant à parler un allemand certifié conforme, de s’en contenter. Mais la
plupart du temps, c’étaient des gens soucieux de ce qu’ils allaient retrouver, épuisés par le trajet, transportant avec
eux un maigre baluchon composé de quelques valises et paquets. La France était devenue un champ de migration :
le sud envahi par les républicains espagnols à partir de 1938 et l’exode des Alsaciens à l’automne

1939. Tout cela révélait le grand changement à l’œuvre dans le continent européen et l’Allemagne en était à l’origine,
expulsant ce qui, dans cette nouvelle approche du monde, pouvait interférer dans sa marche vers une nouvelle
humanité. Et il pensait que l’Alsace, située au cœur de ce grand mouvement, avait bien de la chance d’en faire
partie, et lui-même d’être Alsacien. Il était finalement au bon endroit au bon moment.

Parmi les premiers arrivés, il eut la bonne surprise, un jour qu’il rentrait chez lui, de découvrir  son vieil ami Gustave.
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