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6 - Voyage au bord de la grande mare

Le matin du départ, aprés une nuit agitée par I'excitation, les deux gargcons découvrirent dans la cour du haras une
dizaine de gros fardiers surchargés. Un chargement astucieux dissimulait des cages de pigeons voyageurs
provenant de I'élevage du haras, derriére des bottes de paille et de fourrage. Les caches aménagées dans les faux
planchers contenaient des armes fraichement forgées ainsi que de gros baliveaux d'if destinés a la fabrication d'arcs.
Deux roulottes terminaient le convoi, I'une était occupée par la famille de Pierre Minquier et I'autre par Marie-Jeanne,
Flo et les deux garcons. Une centaine de chevaux étaient affectés a la traction et a la monte des palefreniers qui
accompagnaient le convoi. Victor Bellou supervisa les derniers préparatifs sous I'ceil attentif du chapelain, qui
approuva le choix des montures destinées a I'évéché de Coutances. Il embrassa les deux garcons et fit un
baisemain cérémonial & Marie-Jeanne.

a€” Madame Delahaie-Abertywynn, je vous souhaite un bon voyage et surtout pas de faiblesse avec les deux
vauriens, dit-il d’'une voix protocolaire.

a€” N'ayez crainte, monsieur le comte, ils reviendront endurcis et disciplinés.

Le lourd convoi s’ébranla lentement sous les ordres de Robby en compagnie d'un Jean-L6 fier sur son cob alezan.
La premiere étape les mena par les petites routes jusqu’au haras de Garnetot, dirigé par un cousin paternel du
comte. La troupe arriva en milieu d’aprés-midi apres une chevauchée paisible. Marie-Jeanne fut accueillie comme
une amie et Jean-Ld fut traité en héritier du haras de Bellou. Flo se rendit au fourneau du domaine ou elle participa a
la préparation du diner. Aprés une longue discussion avec la cuisiniere, un rapide échange de recettes eut lieu en
toute discrétion. Pierre Minquier dirigea un lourd fardier vers une grange isolée, surveillée par Robby. A I'abri des
regards, les balles de foin et de paille déchargées, une cage en osier contenant une dizaine de pigeons sortit de sa
cachette. Les bagues serties aux pattes droites correspondaient aux « haricots bleus » de la recette du civet de
perdrix figurant dans le livre de cuisine que Floavait remis a la cuisiniére du manoir. Le manége de la premiére halte
devint la routine a chaque étape du voyage.

Les jours suivants, le rythme du convoi s’accéléra. Le poney de Jean-Jacques se mit a boiter

du postérieur gauche. Robby ordonna une halte ; les lourds chariots furent garés dans un pré et il mit ses apprentis
au travail. Jean-Jacques rechigna a tenir la patte de sa monture. Jean-L6 se proposa de le remplacer.

a€” Mon gars, Jean-Jacques, tu dois savoir changer un fer, mais comme nous devons arriver rapidement a Vire chez
le marquis, je passe ton tour aujourd’hui. Allez, Jean-L&, montre a ta mauviette de fréere comment on fait.

Jean-L0 prit le poney par la bride. Il lui parla calmement, I'attacha a un anneau de la roulotte et lui caressa I'encolure.
Il se plaga au niveau de la croupe, tapota le postérieur gauche du poney, qui, habitué au ferrage, leva le pied.
Jean-Ld n’eut qu'a poser le boulet sur sa cuisse tandis que Robby examinait le fer. Un clou était part ; il se contenta
de le remplacer en prenant soin d’en choisir un d’'une bonne taille. Une fois I'opération terminée, le cortége
redémarra. L'étape de Vire se révéla plus dangereuse que prévu, car I'une des femmes du réseau de résistance était
parvenue a séduire I'archiprétre de la paroisse principale de Vire et a recopier les instructions concernant la mise en
place du comptoir ducal ainsi que les itinéraires des patrouilles de surveillance. Il fallut I'exfiltrer de la petite ferme
amie ou elle avait trouvé refuge. Robby et Marie-Jeanne profitérent de I'office dominical pour s'éclipser, en
compagnie d’'un guide, et récupérer I'héroine. Un achat de picotin servit de prétexte. Robby menait un chariot
aménagé. La paroissienne se cacha dans I'espace vide aménagé au milieu des cages et des bottes de foin.

Malgré I'inconfort, la résistante anonyme, connue dans le réseau sous le sobriquet de « chaufferette », accueillit ses
libérateurs avec joie. L'étape de Vire fut écourtée par nécessité ; en conséquence, le convoi modifia donc un peu son
itinéraire afin d’éviter les contrdles tatillons des douanes. Par précaution, Robby arbora sa tenue de chevalier, ses
décorations flottant au vent. Cette sagesse s'avéra payante, car entre Percy et Hambye, un sergent particulierement
tatillon arréta la caravane.
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a€” Ordre du duc et du dape, les convois de plus de trois chariots doivent circuler munis d’une autorisation spéciale,
dit-il en bloquant le passage avec sa patrouille.

a€” Nous arrivons de Moustier et nous avons toutes les autorisations nécessaires, précisa Marie-Jeanne, depuis la
roulotte de téte.

a€” Les ordres sont stricts depuis le nouvel édit ducal sur la régulation du charroyage .

a€" Mais ce décret n'existait pas encore a notre départ de Bellou, monsieur le comte s’en est assuré, répliqua
Marie-Jeanne.

a€" Laloi, c'est la loi, vitupéra le sergent douanier.

a€” Alors, sergent Hutrel, on ne laisse pas passer les amines , s’écria Robby en s’approchant.

a€" Capitaine Goin ! Vous Z'icite ? Je vous croyais grievement blessé, s’exclama le sergent en rectifiant la position et
perdant un peu de son arrogance.

a€" La gambe est pas cor trés querrue, mais j'ai repris du service auprés du comte de Bellou, I'ami d’enfance du duc,
précisa Robby.

a€” C'est y qui faut des papyis pour le viage (voyage) a c't’heu, dit le Sergent

a€” Nous querrions des chevaux destinés a I'évéque de Coutances sur l'ordre de Sa Sainteté, sergent. Voila les
autorisations, dit Robby en sortant de sa besace de gros documents roulés gu'il tendit & son ancien subalterne.

a€” C'est tout bon, mon capitaine, conclut le sergent impressionné par les sceaux ducaux et papaux qui ornaient les
permis de transport.

a€” Nous sommes en retard dans notre livraison. Je ne peux pas m’'arréter pour baire une moque (tasse a cidre avec
une anse) en souvenir du bon vieux temps. Voila un ducat, rincez-vous le gosier apres le service, les gars, remercia
Robby en soulevant sa saluette (casquette) avant de remettre le convoi en branle.

L'étape d’Hambye était importante dans le vaste maillage du réseau de résistance. En effet, le monastére des Sceurs
de la Terre était I'un des rares couvents hostiles au papisme ambiant. L'ordre regroupait des hommes et des femmes
qui exploitaient de grandes fermes, a l'image des trappistes de jadis. Les dimensions du monastére indiquaient
I'ampleur de l'activité agricole. Hambye ressemblait a une énorme ferme fortifiée, située au bord de la Sienne, dont
les origines lointaines se voyaient encore dans des batiments conventuels les plus anciens. L'architecture
traditionnelle en schiste ressemblait a celle du Sud que les voyageurs découvriront plus tard. L'église monumentale
faisait de ce lieu une merveilleuse syntheése des styles anciens et du nouvel art que les spécialistes qualifieront plus
tard de « roman flamboyant ». Mére Ann-Vaast, la supérieure du lieu, une amie de saeur Christophine, jouait un role
crucial dans la Résistance locale. Sous sa houlette énergique, le monastére servait de plague tournante avec ses
alliés des Marches de Bretagne (le pays Gallo). Ann-Vaast invita Marie-Jeanne a une longue promenade dans les
jardins entourant le déambulatoire du cloitre a I'intérieur de la cléture (un lieu interdit aux hommes).

a€” J'ai de bien mauvaises nouvelles, commenca Ann-Vaast. La création de I'évéché de Coutances et les projets de
rénovation du Mont-Saint-Michel attirent I'attention des papistes sur notre monastére. Les péres de I'abbaye de La
Lucerne contrélent de plus en plus souvent I'orthodoxie de nos pratiques ; comme en témoigne la mutation de notre
confesseur au fin fond du nord Cotentin. Je marche sur une corde raide en permanence. Je conseille de mettre le
monastéere en sommeil si nous voulons préserver notre réseau local.
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a€" En Auge, la pression augmente pareillement. Nous renforgons nos mesures de sécurité. Victor multiplie les actes
d’'allégeance, mais il craint les infiltrations du démon Grandouet dans nos rangs. Ses fourberies le rendent malade.
Notre alibi pour ce voyage est parfait ; aussi, j'en profite pour développer nos filiéres d’évasion vers la
Grande-Bretagne et les principautés flamandes. Ann-Vaast ne prend pas de risques inutiles. S’il le faut, part chez
nos amis ; tu en as déja fait beaucoup. Ton arrestation et celle de Christophine seraient une catastrophe et une
profonde blessure.

a€" Les méfaits de cette bande de profiteurs avilissent notre foi ; notre combat ne cessera qu’'avec leur disparition.
Ne t'inquiete pas pour moi. Mettez le monastére hors circuit pendant quelque temps et changez tous les codes. Nous
ferons le dos rond et nous multiplierons les courbettes aux soutanes pourpres, sans vomir si possible.

a€” Ann-Vaast, j'ai pourtant un dernier service a te demander. Lors de notre passage a Vire, nous avons récupéré,
en catastrophe, une paroissienne en grand danger aprés une mission tres risquée. Elle est cachée depuis deux jours
sous les bottes de foin d’un des chariots, dans une situation trés inconfortable. Elle doit quitter le pays le plus vite
possible.

a€” J'ai recu une demande d’'aide de notre ami de Vire en début de semaine concernant « chaufferette ». J'espére
gue c’est elle que vous avez sauvée. Demande a Flo de passer, aprés l'office du soir, a la procure (intendance) pour
prendre un paquet. J'y mettrais une robe de bure, un scapulaire de novice, une coiffe et une lettre de permission de
sortie destinée a visiter un pére mourant, précisa la mére supérieure.

a€” Merci, mais surtout, sois prudente, ma chére Ann-Vaast.

Aux aurores, la recluse travestie, le convoi reprit la route. Marie-Jeanne décida, par prudence, de se diriger
directement vers les Salines au lieu de livrer les chevaux a I'évéché. La livraison a Coutances se fera avec Robby et
Pierre Minquier tandis que son épouse restera avec les deux gargons.

Les enfants ne percurent que la hate d'arriver. La derniére étape leur permit de découvrir progressivement un
paysage nouveau : la forét entrecoupée de praires céda la place a des landes parsemées de sapins aux troncs
inclinés par le vent dominant. Puis, sans transition, apparurent des champs de cultures maraichéres bordés d’'aulnes
tétards. Un parfum nouveau flottait dans I'air : celui caractéristique de la mer, des vasieres et du varech en
décomposition utilisé comme engrais et pour la fabrication de la teinture d'iode.

4€" Marie-Jeanne, arrivons-nous bientot ? demanda Jean-Jacques.

a€" Presque, nous traverserons le havre avant d'atteindre les dunes, ol une surprise vous attend.

Aprés la derniére haie coupe-vent, ils découvrirent une vaste zone de marais parcourrue par des ruisselets en
creux. Les eaux d’'une riviére peu profonde se perdaient dans les bancs de sable. Une multitude de moutons blancs
a téte noire paissait en petits groupes dispersés sur les plaques de terre couvertes d’herbe épaisse et de salicorne.
La route, couverte de traces d'une inondation récente, se perdait dans les dunes proches.

a€" Mais il n'y a pas de maison, chez les cousins de Jean-L6, s’étonna Jean-Jacques, impatient de retrouver un peu
de confort apres ces journées trop longues a dos de cheval et ces nuits passées dans la roulotte étroite.

4€" Si tu veux, tu dormiras avec les moutons ; leur laine tient chaud, ironisa Marie-Jeanne. Ouvre les yeux et regarde
attentivement, mon gargon.

Au sortir du marais, la route serpentait entre les dunes. L'air était empli du chant des alouettes qui s’égosillaient a
monter vers le ciel. Trés rapidement des signes d’occupation humaine apparurent. D'abord, une succession de
chemins en rondins de bois, puis quelques chevaux broutant I'herbe, et enfin, de fagon incompréhensible, des
volutes de fumée s’élevaient de terre, comme si ses entrailles se consumaient.
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Au hennissement des chevaux, les dunes se peuplérent soudain d’enfants qui coururent vers eux en criant. Des
adultes firent signe au convoi de s'arréter au pied d'une grande dune couverte de magnifiques chardons bleus.
Robby supervisa la manceuvre, puis , une fois les chevaux mis a la pature, Marie-Jeanne se dirigea, en compagnie
des garcons et de la famille Minquier, vers les habitants qui les accueillirent avec de larges et généreuses
embrassades.

a€” Ou est la surprise ? insista Jean-Jacques, lassé par le trop-plein de bisous sur des visages inconnus.

a€” Ony va, on y va, répondit Marie-Jeanne en prenant Gwene dans ses bras. Vos cousins n’ont jamais vu la mer ;
guidez-nous, les enfants !

Une ribambelle braillarde partit au trot dans le labyrinthe des sentiers aménagés. Jean-L6 et Jacquot
accompagneérent les gamins de Salines. Les adultes suivaient les lentement en bavardant paisiblement et en se
transmettant les nouvelles de leurs connaissances communes. Le retour précipité de Jacquot Minquier les
interrompit.

a€” Heula ! Maman, viens guetti (voir) la grande mare ! s’exclama-t-il.

a€” Voila la surprise de Marie-Jeanne.
a€” Allez-vous amuser dans la mer et apprendre & nager avec les cousins, lui répondit affectueusement sa mere.

Les adultes rejoignirent les enfants sur la plage. La marée étant haute, les enfants des Salines prestement
déshabillés jouaient déja dans les vagues ; les plus téméraires nageaient au large en poussant des cris. Jean-L6 se
jetait dans les vagues en s’époumonant aprés son frére.

a€” Allez, Jean-Jacques, viens, I'eau est bonne. C’est vachement mieux que les mares a canards de chez nous. On
flotte presque tout seul ; il suffit de faire comme les chiens... Allez, ne sois pas frousteux (peureux) comme une
poule.

Sous les quolibets des enfants et avec les encouragements de Marie-Jeanne, Jean-Jacques se déshabilla. Il entra
lentement dans I'eau, le dos vo(té, la respiration bloquée et claquant des dents. Finalement, il s’assit au bord de
I'eau et se contenta des vagues mourantes qui lui trempaient les jambes. Jacquot, suivant son ami Jean-L9, buvait,
hilare, des tasses mémorables. Il monta sur les épaules de Jean-L6 et il commenca une série de sauts de plus en
plus acrobatiques. Robby se joignit & eux et les deux garcons utilisérent sa haute stature comme d’un plongeoir. Il
fallut les contraindre a regagner la plage. Le séchage a I'ancienne se réduisit a une course effrénée sur le sable sec ;
ils regagnérent les maisons toujours invisibles. Pendant la remontée vers les dunes, Marie-Jeanne leur expliqua les
us et coutumes des Saliniens.

a€” Ici, leur dit-elle, la végétation dunaire est tres fragile, c’est pourquoi les sentiers sont constitués de rondins de
bois ou de pierres plates. Vous ne marchez pas sur I'herbe réservée aux moutons. Sinon, le frottement des pas
forme des sentes de sable qui favorisent le ravinement par les eaux de pluie et lorsque le vent souffle fort, le sable
s’envole et envabhit I'air

&€ Mais ou sont les maisons ? insista Jean-Jacques.

a€” Vous avez remarqué que les dunes forment des ondulations semblables a de trés grosses vagues. Entre la
plage et les marais, il y a une série de dunes trés hautes séparées par des vallons abrités du vent ; celles qui
bordent le marais sont creusées. Ici, toutes les maisons sont souterraines. On les appelle des troglotats

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne Page 5/11


https://divergences.be/spip.php?article4359

6 - Voyage au bord de la grande mare

(troglodytes). Elles gardent la fraicheur. Les Saliniens vivent de la mer et du maraichage ; en conséquence, ils vivent
surtout dehors, donc leurs maisons sont assez petites, trés confortables mais sombres. Nous y résiderons un certain
temps.

C'est ainsi que commenca la période la plus heureuse de la jeunesse des deux fréres . La punition prenait des airs
de vadrouille. lls découvrirent au rythme des marées les travaux de la mer. Le village de Salines était situé au milieu
d’une vaste zone de dunes domestiquées si bien que, le premier jour, ils n'avaient pas vu le port, haut lieu de
l'activité maritime clandestine de la résistance. Les cousins Bréhal, dont la cousinade était nombreuse, invitérent les
jeunes Augeois a une expédition de péche en mer pour relever des casiers. Le lendemain, a la marée descendante,
les enfants en age de naviguer embarquérent avec les marins. Le départ de Salines eut lieu aux aurores. Le port en
cours de construction se composait, pour l'instant, d'une grande digue de pierres munies de robustes anneaux
auxqguels s'amarraient les barques de péche . Des escaliers glissants permettaient d'accéder aux embarcations.
Chaque barque, appelée vaquelotte dans le Cotentin ou jacut chez les Gallos (bretons de langue non gaélique),
mesurait une dizaine de métres de long et pouvait se manceuvrer a la rame ou a la voile gréée a misaine et a
tapecul.

A coté, deux bisquines, des bateaux plus grands, attendaient la fin de leur chargement & destination de la
Grande-Bretagne avec a leur bord la paroissienne de Vire déguisée en poissonniére. L’embarquement se fit dans les
cris et la joie, sauf pour le cérébral Jean-Jacques qui suivait son frere en trainant des pieds. Les deux Augeois furent
répartis dans des bateaux différents. La sortie du port, calme & marée descendante, ne chahuta pas trop les petites
embarcations. Jean-L6 se joignit & la manceuvre ; il hissa la voile de misaine sous les ordres bourrus d’Emile Bréhal,
son oncle. Toutes voiles dehors, le fréle esquif fendit la mer avec un air dangereusement penché.

a€” Mon neveu, tu as le pied marin en plus du sens de I'équilibre, mais j'ai I'impression que ton frére nourrit les
poisons avec ses dégueulis. Et pourtant le clapot (petites vagues rapprochées typiques des mers a faible fond) est
d’huile. A la marée montante, il ne lui restera rien dans le gésier, au pauvre gars. Viens a la barre que je fasse du
rejeton de ma soeurette un vrai marin.

En quelques heures, le fils de Colombe et de Victor devint un marin d’adoption passionné. Le bruit du vent dans les
voiles, le sifflement des écoutes et la coordination nécessaire aux changements de cap et virements de bord lui
semblérent un jeu exaltant. La journée se passa a enfiler des appéts faits de morceaux de blancs de seiche ou de
poissons avariés sur des hamecons en fer forgé. Sa premiére prise, un joli bar de six livres, avait avalé I'hamecon si
profondément qu'’il dut 'assommer avec un baton puis I'ouvrir pour récupérer son matériel. En haute mer, ils jetérent
un filet & mailles fines, un haveneau, destiné a pécher les lancons qui frétillaient a la surface. L'air marin et le vent
ouvrirent I'appétit de la bordée qui dévora les victuailles embarquées. lIs ne purent aborder les Tles Chausey
transformées en fort militaire par le duc, mais relevérent les casiers posés a quelques encablures du rivage.

La beauté du lieu sous le soleil miroitant n'échappa pas au moussaillon Bellou. De magnifiques crabes araignées et
guelgues homards forts en pinces complétéerent la péche du jour. Apres avoir regarni les casiers d’'appats, ils mirent
le cap sur Salines. Emile voulut tester la fiore marine de son neveu. Le retour se transforma en course sur la houle
montante, sous un suroit forcissant. La vaquelotte prit de la vitesse avec un gite a la limite de la sécurité. Jean-L6
s'adapta : il suivit ses cousins, debout sur le bord opposé, penchés en arriére pour permettre au bateau de garder sa
vitesse sans risquer de dessaler. Des bouts attachés au mat les empéchaient de tomber a la baille moutonnante. Le
changement de bord fut épique, mais le savoir-faire des marins rendit la manceuvre parfaite. Jean-L6 tint la barre
avec son oncle, qui lui enseigna la palpitation de la course dans le bras du gouvernail. lls rentrérent aux ports a la
godille. Le bateau de Jean-Jacques arriva plus d’'une heure aprés. Le capitaine n’avait pas voulu infliger d’autres
tourments a son passager, qui était vert de trouille et tremblait de tous ses membres.

Le soir, Marie-Jeanne décida que Jean-Jacques ne retournerait plus en mer, mais qu'il profiterait de la présence du
prétre anglican venu pour parfaire sa connaissance de la langue augeronne et servir de lien avec la Résistance. Les
jours suivants, le tourbillon des activités nouvelles grisait les Augeois. La péche a pied, domaine plut6t réservé aux
femmes, convenait mieux au tempérament calme de Jean-Jacques, qui partait tous les jours récolter des praires, des
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palourdes, des fias (nactres), des coques et des délicieuses moules de bouchot. Le soir, Flo régalait I'assistance
d'une grande marmite de soupe aux fruits de mer, que I'on mangeait avec des cro(tons de pain frottés a l'ail et frits
dans du beurre.

La livraison des chevaux eut lieu apres le départ de « Chaufferette ». Robby monta le sulky démontable rangé sur le
toit d'une roulotte, car il était indécent qu'une femme de la noblesse chevauche de fagon impudique surtout lors
d’une visite & I'évéché. Le prélat de Coutances les accueillit avec courtoisie. A la vue des décorations de Robby, il lui
fit 'honneur d’'une longue visite du chantier de reconstruction de la cathédrale. Marie-Jeanne profita de I'aubaine.
Elle contacta le maitre des francs-macgons et lui remit les nouveaux codes du réseau. La corporation des batisseurs
bénéficiait des grands travaux papistes, mais la plupart d'entre eux désapprouvaient les pratiques de la Nouvelle
Eglise. En signe d’'insoumission, ils parsemaient leurs sculptures de marques impies, parfois « sataniques » ou
ésotériques. De son cdté, Pierre livra les pigeons avec sa discrétion coutumiére. Robby revint en fureur de sa visite.

a€” Vite, partons, sinon je casse la baraque de ces sangsues, marmonna-t-il en rejoignant ses amis sur le parvis de
la cathédrale.

a€” Du calme, mon ami, le réconforta I'égérie de la Résistance. Sans toi, nous n'aurions pas pu effecter nos
livraisons en toute sécurité, au cul de la soutane « pisse-copale » comme tu dis. Sans te blesser, Robby, le revers
de ta médaille de sainte Thérése est plus important que sa face papiste. Notre infiltration de I'Eglise approche de la
perfection. En selle ! Salines nous offre la possibilité de nous reposer avant de retourner a Bellou. Robby, un
sourire... ! Pense a Flo et laisse les soutanes au diable.

Dés le lendemain, Robby se joignit aux enfants et retrouva son espiéglerie naturelle. Sa jambe semblait apprécier les
bains de mer ; il se baignait donc par tous les temps. Sa bonne humeur en fit trés vite le chef d'orchestre des jeux
sur la plage. Une ribambelle de gamins, agés de trois a treize ans, le suivait partout. A la question de Jacquot
consterné devant le jusant :

a€” Dis, Robby, ou est la mer ?

a€” Les peissouns (poiscailles)ont tout bu, mon gars.

a€” Poutant, elle revient tous les jours.

a€” Ben oui, il faut bien que I'eau se pisse.

a€” Mais alors les poissons boivent leur pipi et nous nageons dedans, s'indigna le jeune Minquier.

a€” C'est mieux que I'eau bénite et ¢ca soigne ma gambe, répondit en riant Robby.

Ce savant dialogue déclencha les rires de la compagnie. Les bons mots circulérent dans les troglotats. Robby devint
le boute-en-train de Salines. Il organisa des concours de sauts de dunes. Méme les plus petits avaient le droit de
faire des acrobaties folles a cheval sur son dos ou dans ses bras. Le cerf-volant en toile de voile inspira son génie
créatif. Avec I'aide de Pierre Minquier, il en fabriqua un si grand qu’il espérait faire des sauts de géant. La conception
et la réalisation de ce projet animérent un chantier de couture dans la grande salle commune de Salines, un jour de
pluie. Dés les premiers rayons de soleil, deux percherons furent amenés sur la plage pour tirer I'engin monstrueux,
plus proche de l'aile-volante que du cerf-volant. Devant la troupe au grand complet, Robby monta sur la dune, mit le
cerf-volant au vent et fit signe a Jean-L6 de prévenir Pierre de lancer I'attelage au galop. Il partit en courant et
s’envola dans les airs en gigotant des jambes. L'assistance en resta muette de saisissement, avant de pousser des
hourras « Plus haut, Robby », « Robby », « Robby »... Voyant son ami en I'air, Pierre mit les chevaux au triple galop
et I'lcare des sables monta encore plus haut. De son perchair, il rayonnait, mais la perspective de la descente lui
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rendit le sens des réalités terrestres. Il se pendit a un bras, saisit le cor passé autour du cou et souffla I'air de la
descente. Au signal, Pierre ralentit progressivement l'allure des chevaux qui avancérent dans la mer montante. Le
vent de terre porta I'« homme-volant » au-dessus des flots ; Robby se laissa tomber dans les vagues. Les
spectateurs se précipitérent. Le héros sortit de I'eau, trempé, hilare, mais indemne, excepté une légére claudication
de sa patte folle.

a€” Je suis content de retrouver le plancher des vaches et des bigorneaux.

a€" Heureusement qu'il y avait un vent de terre, précisa Pierre.

Le retour au village fut joyeux, malgré le cerf-volant passablement abimé par I'amerrissage. Flo s’'emporta
violemment :

a€” Robby Goin, je n'ai pas envie d'étre veuve avant d’épouser une cervelle de moineau de ton espéce.

a€” Mais, Flo de mon ceceur, le moineau n'a pas le " cerveau lent ", répondit-il en la prenant dans ses bras encore
mouillés et en lui clouant le bec d’'un baiser a couper le souffle.

Cette répartie suivie d'une embrassade souleva un torrent de rires. Il raconta I'exploit du premier homme dans les
airs depuis des siecles. Pour la paix du ménage, Marie-Jeanne suggéra, avec son humour pince-sans-rire, des
innovations plus terriennes et moins planantes.

Toujours aussi tétu, Robby profita de la marée basse du lendemain matin qui mobilisa le village pour se livrer a des
travaux clandestins avec son Pierre et Jean-LO, mis dans le secret de sa nouvelle invention. L'enclume résonna
toute la matinée, puis une expédition au port permit de réquisitionner le matériel indispensable.

A la marée basse suivante, ils amenérent sur le sable humide et plat I'engin soigneusement dissimulé sous une
bache. Tout le monde interrompit ses activités. Flo délaissa ses marmites ; elle souhaitait vérifier les promesses
langoureuses arrachées la veille dans la roulotte. Robby était également un amant infatigable dont les caresses et
les coups de reins enflammaient son cceur. Avec des gestes solennels, Robby 6ta la bache : un traineau de sable et
diverses piéces inconnues apparurent.

a€” Aujourd’hui, le vent a tourné, fit-il en adressant un clin d’ceil a son amie. Pas de conquéte de I'air, mais deux
surprises. Jean-Lo, prét ! Il est temps de faire une démonstration ; le public s'impatiente.

Les deux compéres attacherent une longe a chaque anneau du collier des percherons, puis fixérent sur une petite
barre en fer munie de deux autres cordages terminés par des poignées en bois. Ensuite, ils chaussérent une étrange
planche en bois a I'avant recourbé et garnie d’une semelle métallique. Au signal, ils lancérent les chevaux qui prirent
de la vitesse. Les deux comperes glissaient avec aisance sur le sable mouillé, s’éclaboussant joyeusement en
traversant les flaques d’eau laissées par la mer. La chevauchée infernale fit une large boucle qui les ramena vers les
spectateurs enchantés.

a€” Alors, Flo, une petite glisse avec son Robby ?

Il prit son amie entre ses bras, lui fit mettre les pieds dans I'axe de la planche. Le cheval repartit plus lentement. La
charge des deux adultes ne leur permit pas de grandes fantaisies. Le retour fut triomphal. Flo, le feu aux joues,
embrassa son amoureux d’escogriffe sous les sifflets railleurs des Saliniens attroupés.

a€" Ne partez pas, les amis, vous rateriez la deuxieme nouveauté du jour.

Les trois compéres se mirent & monter leur derniére invention. A partir du sulky, Robby avait construit un char a
voiles. Pierre Minquier, marin de toujours, avait conseillé & son ami I'emplacement du mét et des haubans. Les
marins de Salines commencaient a murmurer entre eux des paris : « Roulera, roulera pas ? »

a€” Avec cet Augeois, les fers a repasser volent et les pierres flottent, disait I'un.

a€” Trop de toile, il va gerber au premier coup de vent, disait I'autre, plus sceptique.
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Imperturbables, les planchistes continuérent leur travail. Le dispositif fut monté sur deux essieux portant des roues
assez larges, mais aussi légeres que possible. La barre de proue pivotait par simple pression des pieds. Le moment
crucial du lancement se déroula dans le silence. Pierre s'installa sur le siege, les jambes allongées, les pieds calés
dans des pédales directrices, puis mit la voile au vent. Robby poussa vigoureusement I'engin qui prit lentement de la
vitesse.

Jean-L0 suivait a cheval, prét a tracter le char au retour face vent, une situation qui n’avait pas été testée lors des
essais.

Pierre laissa le char prendre de la vitesse. Il tenta quelques virages pour vérifier la maniabilité puis tenta un
demi-tour face au vent. Cette manceuvre mobilisa toutes ses connaissances de voileux.Au moment critique, un coup
de vent compromit I'opération. Les roues extérieures quitterent le sol menagant de faire gerber le char, mais grace a
I'empattement large des roues, il se rétablit brutalement d’'une pression sur la barre de direction qui corrigea la
trajectoire. Le retour s’effectua a toute allure au plus prés du vent. Jean-L6 souligna la vitesse réelle de I'engin en
maintenant difficilement sa monture au niveau du char. Pierre gagna du terrain et remporta la course, démontrant
ainsi la validité de I'invention de Robby. Les marins de Salines voulurent essayer le bolide ; leur esprit pratique
envisageait déja une exploitation moins ludique de I'engin. lls harcelérent Robby de questions. Le soir méme, la salle
commune, creusée sous une grande dune, aux murs lambrissés de bois blanchi a la chaux et éclairée par des
lampes a huile odorantes, fut le théatre de débats intenses. Les Saliniens déciderent de construire de véritables
chariots de sable qui permettraient de communiquer rapidement tout le long de la cdte sablonneuse du
Cotentin-Ouest, et peut-étre de rendre la péche a pied moins fastidieuse. Le probléeme du poids du véhicule et le
frottement des fusées d’axe des roues constituerent le principal sujet de discussion. Ravi que son invention trouve
preneur, Robby proposa quelques améliorations. Dés le lendemain, le charpentier et le charron du village
apporterent leurs aides.

Jean-L0 s'occupait des jeux équestres sur la plage. Il amena les chevaux sur le sable mouillé, ou il organisa des
concours de glisse. Les plus jeunes apprirent a monter a cheval sur le poney de Jean-Jacques. La cousine Justine,
fille cadette d’Emile Bréhal, une beauté aux tresses blondes, attira les faveurs de Jean-L6. Ses yeux verts
chamboulérent le cousin Bellou. Dés qu'ils en avaient I'occasion, les deux amoureux se promenaient la main dans la
main dans les dunes pour de longues discussions entrecoupées de timides baisers. Jean-L6 confia ses émois a son
frére, qui le regarda d’'un air affligé, avant de conclure par une sentence acide :

a€” Mon pauvre Jean-L9, tu penses avec tes muscles, tu n'es qu’un couillu comme Robby. Vous faites la paire.

a€" Mon pauvre Jean-Jacques, tu es jaloux. Tu ne sais pas a quel point c’est bon de caresser des seins et
d’embrasser une petite amie suir la boche. Tu es encore plus triste qu’un bonnet de nuit. Tu finiras en soutane
comme les corbeaux.

L'amitié entre les deux fréres adoptifs n’en souffrit pas, mais, dés a présent, leurs vies prenaient des chemins
divergents.

Jean-Jacques trouva en le prétre anglican de passage a Salines un ami a 'oreille attentive. L'abbé Farham découvrit
un garcon vif d’esprit, tourmenté par ses origines et passionné par les grandes questions métaphysiques. Le don
des langues de Jean-Jacques fut I'occasion d’apprendre les premiers rudiments du latin, que les moines
grand-bretons avaient déchiffré bien avant les papistes vantards. Marie-Jeanne encouragea Jean-Jacques dans son
apprentissage de la langue des Ecritures. Tous les jours, elle les accompagnait dans leurs promenades
intellectuelles. Elle découvrit alors I'étendue de I'intelligence et des capacités du fils adoptif de son ami Victor. Aux
questions angoissées de Jean-Jacques sur le mal, I'existence de Dieu, le pouvoir du pape et de I'Eglise, les deux
adultes répondirent franchement, sans détour, tout en relativisant les vérités et les dogmes papistes.

lIs lui parlérent des religions du passé, des pratiques des Flandrins et des Germains qu'ils connaissaient. lls
I'encouragérent a se consacrer aux études, sans toutefois négliger la vie quotidienne.Selon eux, le droit de chacun a
la croyance impliquait un respect authentique des autres cultes. lls semerent les graines de la tolérance dans I'esprit
malléable de I'adolescent qui, apres bien des souffrances et des vicissitudes, deviendra le grand philosophe Volther.
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Malheureusement, I'été avancait ; le retour a Bellou s’annoncait. Robby tint absolument a tester la derniére version
de transport de son char a voile. Le prototype avait deux méats et un long beaupré et élancé. Six roues répartissaient
la charge pour éviter I'enlisement dans les sables mous. Toute la science de I'époque concourrait a la lIégereté de
I'engin, afin qu'il puisse embarquer un petit équipage avec une charge utile intéressante. La " mise au sable "
(I'équivalent de la mise a I'eau) fut déclarée jour de congé. De bon matin, le village se rassembla sur la plage. Les
percherons amenérent I'engin décoré de fleurs et de guirlandes tressées. Un premier essai avec seulement une
seule voile au mat de misaine permit de constater que le char roulait lentement avec un vent faible sur le sable
compact, mais qu'il s’enlisait dans le terrain mou gorgé d’eau. Avec ses deux voiles, son foc et quatre hommes a la
manceuvre, il filait bon train. Sa maniabilité vent en poupe laissait toutefois a désirer. Avec un chargement de sacs
de galets, il prit son élan aprés une rude poussée. A pleine charge, il devint évident que la voilure était insuffisante.
En s’éloignant des dunes, la prise au vent s’améliora de fagon notable. Les Saliniens avaient trouvé un véhicule
rapide qui leur permettrait d’éviter les longues traversées fastidieuses de la gréve. lIs tentérent donc de rejoindre les
bouchots situés a plus de deux kilométres de la plage.

Robby, se souvenant de sa prouesse en vol a voile, suggéra de renforcer la voilure par un grand cerf-volant qui irait
prendre le vent au-dessus des dunes. L'essai se révéla prometteur ; malgré I'archaisme de l'aile volante, la prise de
vent fut importante. Les toiliers de Salines amélioreraient rapidement la forme et la taille du cerf-volant. La
construction en série débuta.

Il restait a Marie-Jeanne une derniére visite a effectuer chez les Blainvillais qui vivaient dans les dunes plus au nord.
Une véritable expédition de démonstration partit leur rendre visite. Tous les chars a voile furent réquisitionnés. A dix
heures du matin, une flotte d’engins futuristes partit, précédée d’'une cavalcade de chevaux et de quétons batés.
Marie-Jeanne et Jean-Jacques eurent droit aux places d’honneur sur le char amiral baptisé « Robby, 'homme volant
», Jean-L6 et Robby amenérent leur planche a glisse. La vitesse grisait les voyageurs privilégiés des chars qui
rattrapérent rapidement les pauvres créatures équines luttant contre un vent de noroit particulierement frisquet. En
passant 'embouchure de la Sienne, on constata que grace a une bonne brise, I'eau peu profonde n'était pas un
obstacle insurmontable. Emile Bréhal envisagea alors de paver une chaussée immergée pour pallier les trous d’eau
de I'estuaire en constante évolution. Avant d’arriver a Blainville, Emile leur indiqua de la main les ruines d’une
ancienne ville balnéaire envahie par les genéts.

a€” C'est la que nous prenons les rochers nécessaires a la construction du port de Salines. Il y a une ancienne digue
maintenant prise dans les sables, dit-il a Marie-Jeanne en criant pour couvrir le bruit du vent.

L’armada s’arréta pour que les cavaliers la rejoignent. Une arrivée triomphante était de mise. Les montures
soufflerent un peu ; Robby et Jean-L6 chausseérent leurs planches, puis Emile partit en téte, au son de sa corne de
brume. Un attroupement de visages tendus les accueillit au pied de la cale.

a€” Mais c’est le gars Bréhal des Salines ! Nom de diou de bondiou, t'es le diable avec tes monstres.

Emile se langa alors dans de longues explications et il fit les présentations. Robby, cramoisi de bonheur, se lanca
dans de grandes démonstrations. Les badauds s’approcherent des chars et les commentaires en dialecte fuserent.
a€” Guiete bi donc la mécannique !
a€" C'est t'y pas créyable, a c't’heu de vaire les batés patrouilli sur I'éranne (le sable a marée basse) !
a€” Ben, dit gars, c'est pas mé qu'armountaer su I'dos du diable !
a€" Mé, j't'dis qu'y a I'avenin dans cette quérette a misaine (charette a voile).

L’esbroufe d’Emile réussit. Les Blainvillais invitérent les visiteurs dans leur village au milieu des dunes. Ici, seuls, les
granges et les ateliers étaient des troglotats. Les habitations en granit couvertes de lauzes se trouvaient au creux
des dunes a I'abri du vent. Le repas improvisé se composait de grandes bassines de moules et de bulots (appelés ici
rans) encore tiedes, que I'on mangeait sur de grosses tartines beurrées de pain brié a la mie compacte. Le baire
(cidre) coula a flots et 'ambiance ne tarda pas a devenir cacophonique. Jean-L8, accompagné de Justine, retourna
sur la plage avec les gamins blainvillais : une démonstration de glisse et un tour de char a voile provoquérent des
cris de joie. Marie-Jeanne, accompagnée d’Emile, s’entretint avec Willy Grouchy, le chef du village, de la mise en

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne Page 10/11


https://divergences.be/spip.php?article4359

6 - Voyage au bord de la grande mare

place des horaires de surveillance des nouvelles patrouilles douanieres. Au détour de la conversation, Willy fit
allusion au droit coutumier dont jouissaient les Blainvillais de séjourner dans un hameau des iles Chausey, droit que
I'amiral de la marine sis a Granville voulait supprimer ou monnayer sous forme d'une redevance annuelle.

a€” Quel serait son montant ? demanda Marie-Jeanne.

a€" Cinq ducats par habitation, répondit-il. Nous avons six chaumiéeres sur place. Nous ne pouvons pas payer une
telle somme en argent qui est supérieure a ce que nous gagnons a la saison des huitres.

a€” Nous pourrions partager, proposa Emile Bréhal. Avec notre port en construction et les nouveaux chars & voile, je
crois que les villages de la cbte pourraient travailler en commun. Le village des Blainvillais a Chausey nous
permettrait d'élargir nos espaces de péche, sans avoir a revenir a chaque marée dans nos troglotats.

a€” En organisant des relais réguliers vers Auge en I'hiver, vous vendriez davantages de coquillages et plus de
poissons séchés ou salés produits en I'été. Vos ressources en monnaie seraient meilleures, non ? Je suis certaine
gue les cuisiniéres des manoirs du Grand-duché de I'Ouest seraient ravies de varier leur menu.

Grace a ces arguments imparables, Marie-Jeanne obtint le maintien des Blainvillais sur I'fle de Chausey. Avec le
soutien d’Emile, la Résistance gagnait un observatoire a la sortie du port de Granville ainsi qu'un moyen de pister les
navires chargés du blocus commercial des ports du Cotentin et de Bretagne.

Le retour vers Salines mit plus de temps en raison d’'un copieux chargement d’huitres blainvillaises, ces perles du
Cotentin. Flo se surpassa, apres une dégustation de couteaux ; elle servit un velouté d’huitres d’une finesse rare,
gu’elle fit suivre de tartes aux huitres et aux crabes dignes de la haute gastronomie.
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