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La dispersion

L'anarchisme est un obstacle permanent pour l'anarchiste.

| disperse plus qu'il ne réunit. Il gaspille les énergies au lieu de les concentrer. Il dilapide I'acquis quand il faudrait le
mobiliser pour des acquisitions nouvelles.

Les jugements sommaires et les vestiges de vieilles vulgarisations remplacent les méthodes d'analyse et les
connaissances précises qui font défaut. Au lieu de consacrer I'essentiel de nos efforts a la lutte contre le capitalisme
et le pouvoir, nous nous épuisons a rafistoler et a maintenir a bout de bras nos faibles moyens : groupes, presse,
réseaux de communication.

C'est a grand peine que nous trouvons a nous appuyer sur une base quelconque. Les groupes et les organisations
ne cessent d'éclater ; ceux qui prennent la reléve se coulent bien malgré eux dans les orniéres tracées par les
prédécesseurs. A moins de tout refuser, et de s'agiter pendant quelque temps a tort et a travers.

La plupart des publications sont aussi éphéméres que confidentielles. Leur fond théorique quand il y a quelque
chose qui ressemble a un fond théorique reste instable et hétéroclite. Dans le meilleur des cas, on repose avec
honnéteté les vieilles questions : celles qu'on avaient oubliées par peur des remises en cause. Ou alors on infiltre
dans le petit monde anarchiste quelques éléments de recherches et d'analyses qui se font ailleurs ; ce qui d'ailleurs
est utile, et encore trop rare.

Partir ou repartir ?

Ce manque complet de cohésion et de continuité amoindrit la force d'attraction du mouvement anarchiste au point
gu'il ne peut retenir qu'une minorité de la minorité qui traverse sa zone d'influence. L'insuffisance numérique
contribue a son tour au manque de durée des initiatives, a la pauvreté des apports, a la résorption des échanges.

Cette pénurie ne concerne pas seulement le milieu « spécifique », c'est-a-dire les groupes et formations qui se
proclament libertaires. Ceux qui situent leur pratiqgue dans une optique libertaire sans pour autant se rattacher au
milieu justement parce qu'ils constatent ses insuffisances et parce qu'ils se méfient de la confusion qui entache
I'anarchisme auraient tout a gagner a I'existence d'un mouvement vivant : information, réflexion théorique, variété
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des expériences, contacts stimulants (méme dans la polémique).

Reste a savoir s'il faut s'en tenir a ce constat de carence. Beaucoup I'ont fait et sont partis vers des tendances
révolutionnaires qui leur proposaient plus de moyens, une théorie cohérente et un climat intellectuel plus excitant.
D'autres s'accrochent, indifférents a la confusion et a I'éparpillement, parce que seule les intéresse la radicalité
d'actions ponctuelles ou I'ébauche d'un style de vie.

Ne parlons pas de ceux qui se décrétent les propriétaires d'une « anarchie inaliénable », anarchistes de droit divin et
gardiens de l'orthodoxie, appliqués avant tout a traquer les déviations qui ne sont pas prévues au catalogue de leur
bric-a-brac idéologique. Laissons ces brocanteurs faire la loi dans leur boutique, les innocents qui s'y égarent encore
s'attardent de moins en moins.

Si l'on veut en finir avec cette situation critique, la question se pose : I'anarchisme est-il par nature condamné au
morcellement, aux irruptions sans avenir, aux idéologies vagues ? Sinon, peut-il trouver en lui-méme les principes
unifiants qui lui donneraient sa force de conviction et d'intervention ?

Ce qui est grave, c'est que ces questions soient si rarement posées, sinon par ceux qui y répondent en se détachant
de I'anarchisme. Elles travaillent au moins de maniére implicite dans les tentatives faites par certains groupes pour
sortir du brouillard. L'inertie du milieu freine ces tentatives et limite leur durée ; elles n'en constituent pas moins une
premiére donnée positive, sans laquelle il ne vaudrait guere la peine de se débattre avec une telle interrogation.

L'absence de formes

A premiére vue, ce qui caractérise I'anarchisme et son manque de continuité, c'est I'absence de formes.

A tous les niveaux, nous rencontrons l'informe. Sa manifestation la plus apparente, c'est l'inévitable retour toujours
dans les mémes termes du probleme de l'organisation : absence de formes dans les relations entre les individus,
entre les groupes. La proclamation de l'informel n'est qu'une résignation a I'informe. On peut concevoir effectivement
que des relations spontanées valent mieux que le coingage dans un groupement fermé, braqué contre tous les
autres et usé par ses conflits internes. J'admets aussi que rien n'est plus illusoire que le formalisme qui consiste a
tracer de puissants schémas d'organisation en attendant que les masses s'y engouffrent, ou le formalisme qui
épuise des gens pour le maintien et I'entretien d'une petite machinerie qui ne trouve pas a s'employer dans la vie
concrete. Mais l'informel ne peut pas étre une solution, dans la mesure précisément ou le caractére passager et
fluctuant de ce type de relations ne permet pas la conservation et le renouvellement de l'acquis.

Le probleme de I'organisation, en fait, est secondaire. Il est de I'ordre des conséquences, et non pas des causes.
Aucun accord réel n'est possible tant qu'on se borne a mettre en commun des refus, de vagues formulations, des
slogans. Au moindre débat de fond, la fagade unitaire se fissure. Il peut difficlement en étre autrement : comment, en
I'absence de bases clairement définies, savoir a quoi I'on s'engage ? L'accord sur un point particulier ne compense
nullement l'indécision et les contradictions sur quantité d'autres questions qui restent dans I'ombre parce qu'aucun
effort n'est fait pour dégager une vue d'ensembile. Il nous est impossible de proposer au nouveau venu une vision
globale a laquelle il puisse se confronter.

C'est sur ce plan que la dispersion et la déperdition atteignent leur point culminant. L'habitude est prise depuis
longtemps de découper l'anarchisme en petits trongons bien séparés, dont chacun porte la marque de quelques
vulgarisateurs. Le lien avec les oeuvres originelles ou les mouvements sociaux qui fournissent le « label » est le plus
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souvent coupé. Les « individualistes » ignorent Stirner comme les « communistes libertaires » ignorent Bakounine ou
Kropotkine. Quelle importance ? Les péres fondateurs (Stirner I'est malgré lui...) tendaient & une vue générale des
problémes, a une connexion avec les connaissances et les idées de leur temps. lls se révelent souvent plus
modernes que leurs suiveurs.

Encore une critique purement interne et dépassée ? Il est vrai qu'une nouvelle génération de libertaires parvient
mieux a éviter les clivages arbitraires, en ne séparant plus la révolution sociale de la subversion de la vie
quotidienne. Mais elle pousse encore plus loin la négligence et méme le refus pur et simple des qu'il s'agit de donner
une expression cohérente a ses raisons d'agir et a sa pratique.

Méme des groupes soucieux de traduire leur expérience en une formulation plus rigoureuse, pour élargir la
discussion et permettre une réflexion sur leur parcours, évitent difficilement la coupure. D'abord parce qu'ils tiennent
a garder leur distance par rapport au milieu anarchiste, et d'un autre cété parce que la conscience de mener une
tentative originale et actuelle les dispense a bon compte de chercher dans le passé du mouvement libertaire les
précédents ou les arguments qui pourraient étayer leur recherche. lls restent ainsi dans une activité tres
compartimentée qui les empéche de saisir I'ensemble des liens, théoriques et pratiques, qui rattachent leur
entreprise au projet global de la révolution anarchiste.

Fragments d'anarchie

Un autre morcellement vient encore affaiblir notre capacité d'expression : les idées circulent trés mal par-dela les
frontiéres. Peu de traductions sont faites, et les Francais, pour prendre un exemple, ignorent a peu pres tout des
livres anarchistes publiés en Allemagne, en Angleterre ou en ltalie.

On peut se demander si la dispersion tient seulement a des conditions passageéres ou si elle est indissociable du
mouvement anarchiste. Un coup d'oeil rétrospectif ne laisse aucun doute ; la multiplicité des tendances et des
sous-tendances est chronique. Mais c'est la encore un symptdome plus gu'une cause. La fragmentation ne provient
pas seulement de la déperdition, c'est-a-dire du fait que des oeuvres essentielles, on ne retient que tel ou tel élément
détaché de I'ensemble qui lui donnait sa vraie signification. Les oeuvres « inaugurales » sont elles-mémes
fragmentées. Méme a son plus haut niveau, la pensée libertaire reste fragmentaire.

L'anarchie, chez Proudhon, sous-tend bien plus nettement certains livres (ceux de la période 1848-1852) que
d'autres ; elle s'estompe par périodes, reste mélée a des scories réactionnaires. Ses activités multiples, les urgences
du quotidien détournent Proudhon d'ordonner et de clarifier ses concepts, ce qui laisse souvent croire a des
contradictions la ou il n'y a qu'imprécision. Eltzbacher lui reproche a juste raison son langage irrégulier et changeant.
(Mais il est vrai aussi qu'une théorie ne crée pas immédiatement son champ intellectuel propre, et nous n'avons fait
aucun effort pour relire Proudhon.)

Que dire de Bakounine : son oeuvre est faite surtout de livres inachevés, de lettres démesurées. Stirner lui-méme, le
plus purement « théoricien » des anarchistes, est I'hnomme d'un seul livre, composé de fragments : commentaires de
lectures, polémiques, retranscription encore frémissante d'interminables discussions de taverne. Rien de plus
caractéristique que le titre du livre de Tucker : « A la place d'un livre. Par un homme trop occupé pour en écrire un.
Exposé fragmentaire de I'anarchisme philosophique ». Plus généralement, on peut dire que I'anarchisme apparait
par fragments seulement dans la vie d'un anarchiste. Ce n'est pas qu'une question de « crise de jeunesse ». Les
conditions d'existence sont telles, et les pressions mentales, et I'emprise des mécanismes montés par I'éducation,
que l'anarchie se dégage mal des réflexes autoritaires, de l'intolérance, de la peur de la liberté. Il en va de méme
pour les événements : les révolutions sont anarchistes en leurs débuts.
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La fragmentation est liée plus intimement encore a la nature d'un courant qui attache plus d'importance a la vie qu'a
la pensée, et qui a toujours fait une large part a la passion, a l'intuition, & I'élan instinctif. « La science n'a affaire
gu'avec des ombres, dit Bakounine. La réalité vivante lui échappe, et ne se donne qu'a la vie qui, étant elle-méme
fugitive et passageére, peut saisir et saisit en effet toujours tout ce qui vit, c'est-a-dire tout ce qui passe ou ce qui fuit.
» La phrase pourrait étre de Stirner...

Les mots de la tribu

Tout nous conduit a I'éclatement. D'ou viendrait I'énergie unifiante susceptible d'agglomérer les fragments, de
résister a la dispersion ? Il nous manque la base élémentaire d'une cohésion possible : un langage commun. Nous
n‘avons pas de langage. Voila pourquoi nous en sommes réduits a parler encore et toujours de l'anarchisme, au lieu
de parler en anarchistes du monde d'aujourd'hui et de la vie que nous y menons. Parler en anarchiste, parler
anarchiste, ne va pas de soi. Nous employons péle-méle les mots des autres, avec tous les malentendus que cela
entraine, ou les mots usés, inertes, qui trainent depuis des générations de brochure en causerie et de causerie en «
bralot »...

Résultat : nous avons toutes les peines du monde a nous faire comprendre. Méme & nous faire entendre ; ces
balbutiements deviennent proprement inaudibles. C'est a ce niveau que la nécessité d'une théorisation se fait sentir
guotidiennement. Une théorie, c'est d'abord un langage bien fait. Des notions clairement définies entre lesquelles on
peut établir des rapports logiques.

Il ne s'agit pas d'un jeu formel. Mettre au point des concepts clairs implique et appelle une clarification des idées,
des méthodes d'analyse. Cela exige aussi de notre part la confrontation de différentes expressions de I'anarchisme
pour retrouver des formes communes, constantes. Enfin et surtout, cet effort de décantation demande un travail de
révision critique et de remise a jour, puisque le but n'est pas d'établir un catalogue mais d'élaborer un langage
capable d'appréhender (a des fins de connaissance, de communication et d'action) la réalité présente.

Il est tentant, évidemment, d'utiliser tout simplement les catégories et les notions produites par des systemes mieux
assimilés par ceux a qui nous voulons nous adresser (en particulier le marxisme). Et, de toute facon, il est impossible
d'éviter l'usage d'un vocabulaire marxiste (ou psychanalytique) largement diffusé par les sciences humaines. C'est la
cependant une nouvelle source de confusion. Ce vocabulaire renvoie a des constructions théoriques dont la
cohésion est forte et dont I'empreinte peut dévier nos idées, fausser leur sens, oblitérer leur originalité. Employer
sans autre examen les mots des autres, c'est nous enfermer dans leur idéologie. D'ou la nécessité d'examiner ce qui
peut sans parasitage s'intégrer dans nos coordonnées... et de vérifier si notre outillage intellectuel résiste a la
confrontation.

Quel que soit le domaine envisagé, le dépassement de I'atomisation exige une refonte radicale de notre maniere de
voir et de nos habitudes. Sous le discontinu, il nous faudra chercher le continu ; sous le désordre, les formes qui
donnent cohésion et signification a I'ensemble. Plus généralement, nous devrons arriver a saisir I'anarchisme comme
une réalité globale qui se refuse aux définitions partielles et arbitraires dans la mesure ou nous pouvons repérer et
décrire ses manifestations concréetes dans I'histoire et dans la vie des hommes.

Un retour aux sources

Méme si cette proposition parait aberrante aux traditionalistes comme aux spontanéistes, il s'agit de prendre
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pleinement conscience de ce gu'est I'anarchisme, conscience du phénomene anarchiste comme mouvement
historique, comme courant de pensée, comme constante de I'effervescence sociale et de I'émancipation personnelle.
Cette refonte implique un retour aux sources qui permettra, pour ainsi dire, de retrouver l'anarchisme a |'état
naissant, non seulement dans les événements et les oeuvres du passé, mais dans les actions, les comportements et
les écrits qui, aujourd'hui, lui donnent une expression nouvelle.

Eclairer les liens, le plus souvent implicites, qui existent entre les fragments, leur raison d'étre commune. Par
restructurations progressives, dégager les liaisons entre des ensembles de plus en plus vastes. Et ce n'est encore
qu'un préalable, qui ne peut suffire a fondre effectivement dans la pratique, dans la conscience spontanée, les
parcelles d'anarchie qui nous sont accessibles. Il est utile de saisir ce qu'il y a de commun entre une gréve sauvage,
une expérience communautaire, une insurrection passée, une page de Proudhon, une analyse nouvelle. Mais la
dispersion ne cessera que lorsqu'un courant de vie connectera spontanément ces réalités éclatées pour établir entre
elles un champ de force susceptible de produire les impulsions et des idées neuves. En d'autres termes : nous
aurons une chance réelle de surmonter la dispersion quand nous aurons rétabli dans le milieu anarchiste une vie
culturelle active.
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