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La cinéaste derriére la poétesse

A ce propos lire le point de vue de spectateur lamda
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Présenté a la Berlinale le 19 février 2023, Ingeborg Bachmann — Reise in die Wiste réalisé par Margareth von Trotta
n'est sorti en France que le 7 mai 2025 en perdant, au passage, son sous-titre Voyage dans le désert qui fait
pourtant sens. Une sortie une semaine avant le festival de Cannes dit bien le faible potentiel commercial alloué a ce
film par le distributeur. Les résultats de la premiére semaine d’exploitation ne sont pas complétement
catastrophiques : 5 131 entrées sur 41 copies soit 125 spectateurs par copie la premiére semaine. La notoriété de
Margareth von Trotta auprés du public cinéphile en France a sGrement joué. Pour autant, les huit millions d’euros
réunis pour la production (budget estimé par IMDb) ne sont pas encore amortis...

Il ne faudrait surtout pas se gausser car investir dans la vente d'Ingeborg Bachmann en France s’avére un pari
tellement risqué que tout analyste financier le déconseillerait formellement. En effet, hors le petit cercle de
germanistes (qui se réduit d'année en année avec le recul de I'enseignement de I'allemand), la poétesse
autrichienne est malheureusement largement inconnue en France (tout comme Max Frisch). En revanche, dans les
pays germanophones, Ingeborg Bachmann est considérée comme I'une des plus grandes si ce n'est la plus grande
poétesse du XXe siécle. Cette double réalité conditionne la réception du film dans les formations sociales
concernées. Accueilli plutét fraichement a la Berlinale et ensuite en Allemagne, les critiques en France sont
globalement positives : un portrait tout en nuances d’une femme libre pour Murielle Joudet dans Le Monde du
mercredi 07 mai 2025...

Margareth von Trotta a déja réalisé plusieurs films sur des figures féminines qui ont marqué I'histoire de Gudrun
Ensslin dans Les Années de plomb (Die Bleierne Zeit-1981) & Hannah Arendt (2012) ou encore Rosa Luxemburg
(1986), sans oublier Vision — Aus dem Leben der Hildegard von Bingen (2009). A chaque fois, Barbara Sukowa
interprete le role principal devenant ainsi une sorte de double de la réalisatrice. Avec Ingeborg Bachmann, Margareth
von Trotta s'implique encore plus dans la mesure ou elle déclare avoir porté ce projet pendant des années. Elle avait
méme rencontré Ingeborg a Rome en 1972.

Refusant la structure classique des biographies, Margareth von Trotta choisit de resserrer son récit sur la relation
entre Ingeborg (Vicky Krieps) et Max Frisch (Ronald Zehrfeld) puis, aprés la rupture, sur le voyage en Egypte, le
voyage dans le désert du titre original et 'Egypte n’est jamais nommée dans le film, avec Adolf Opel (Tobias Resch).
Cette immersion dans les étendues désertiques lui permet de se libérer puis de se reconstruire. Malade (le film
débute sur son lit d’hopital), trés faible (a la descente du car a son arrivée, elle marche avec difficulté), Ingeborg
parvient & dépasser I'échec de sa relation amoureuse avec Max Frisch grace a son voyage dans le désert et surtout
a I'amour prévenant d’Adolf Opel. Adolf lui donne méme I'occasion de réaliser son phantasme d’une relation sexuelle
avec trois hommes : outre Adolf qui avoue sa bisexualité, deux autochtones (pour ne pas écrire indigénes) tres
exotiques compléetent le trio pour une séquence a la limite du kitch. Elle met ainsi un terme définitif a son statut
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d’épouse frustrée : c’est littéralement une nouvelle naissance dans le désert...

[https://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH182/2-16-21e29.jpg]

Des flashbacks et flashforwards successifs relatent la liaison tumultueuse entre Max et Ingeborg, de leur rencontre &
Paris en 1958 jusqu’a la rupture inévitable et a la crise existentielle qui s’en suivit et qui conduisit la poétesse sur un
lit d’hépital.

En forme de refus des conventions du genre, ce choix narratif confére au film sa force et sa fluidité mais également
sa principale limite pour les spectateurs qui ne possédent pas les outils de compréhension nécessaires comme pour
ceux qui connaissent sa vie et son ceuvre. En effet, le film n’offre pas suffisamment de clés pour un béotien en la
matiere et refuse une approche fine et heuristique de la vie et de I'ceuvre de la poétesse autrichienne qui aurait pu
répondre aux attentes du public averti : ,Ein viel zu mittelmafiger Film iber eine ganz und gar nicht mittelmaRige
Protagonistin."” [Un film beaucoup trop médiocre sur une protagoniste pas du tout médiocre. Filmstarts.de]

(fhmx gui s’averent réducteurs et donc
pen Isants

Margareth von Trotta a rencontré Ingeborg chez Hans Werner Henze, un compositeur de musique prolifique - il a
composé dix symphonies et une vingtaine d'opéras - installé a Rome depuis le début des années 50. Dans le film,
Hans Werner passe fréquemment de I'allemand a l'italien lorsqu'il discute avec Ingeborg. Or Hans Werner Henze est
également le compositeur de plusieurs musiques de films pour le cinéma allemand (Les Désarrois de I'éléve Térless,
L'Honneur perdu de Katharina Blum et Un Amour de Swann de Volker Schldndorff), mais aussi frangais (Muriel et
L'Amour a mort d'Alain Resnais). C'est, du reste, en compagnie de Schléndorff que Margareth von Trotta a rencontré
Ingeborg chez Hans Werner Henze a Rome.

Le lien a Rome d’Ingeborg est bien dit dans le film mais sans explication, comme allant de soi pour un auteur
allemand (ou autrichien) depuis Goethe et son Mignon’s Lied : "Kennst du das Land, wo die Zitronen blihn ? /
Connais tu le pays des citronniers en fleurs ?" Or c’est a Rome qu’Ingeborg Bachmann a écrit nombre de ses
poemes et, également, des pieces radiophoniques dont certaines comme Die Zikaden ("Les Cigales") en 1955 ou
encore Der Gute Gott von Manhattan [1] en 1959 furent accompagnées d'une musique de Hans Werner Henze. En
retour, Ingeborg a écrit des poemes pour des compositions de Henze... Un lien vraiment fécond ! Collaboration mise
en images dans une séquence fort explicite.

Enfin last but not least, Hans Werner Henze n’était pas qu’un musicien... Il fonde avec Alfred Andersch la revue Der
Ruf (L'’Appel) en 1946. Soupgonnée par les Américains de diffuser les idées subversives, nihilistes méme, elle est
interdite dés mars 1947 aprés seulement seize numéros. Et pour cause, Der Ruf réfute la culpabilité collective (
Kollektivschuldthese) du peuple allemand comme fondement de la politique de dénazification mise en place par les
Ameéricains. Par ailleurs, ses rédacteurs d’extréme-gauche ne ménageaient pas leurs critiques envers 'URSS, son
marxisme dogmatique et, surtout, les crimes du stalinisme.

Suite a l'interdiction, les initiateurs de Der Ruf décident de créer une autre revue. Faute de papier et d’autorisation,
elle ne paraitra jamais. Mais les réunions successives et les discussions débouchent sur la création du Groupe 47.
Hans Werner Richter restera jusqu’a la fin, en 1967, a la fois I'organisateur, I'animateur et I'inspirateur de ce groupe
informel :

"Le Groupe 47, je ne le sais que trop bien, n’a pas d'insigne. C’est triste a dire, mais il n’a pas non plus de président
d’honneur, pas de secrétaire général, pas de rapporteur, pas de membres. Il n'a pas de compte chéque postal, ce
n'est pas non plus une association déclarée. Il n’a ni sieége social, ni statut. Aucun étranger n’en saurait mesurer
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l'importance dans un pays ou le génocide n’est pas concevable sans dossiers et ou méme le mouvement anarchiste
recense ses membres moyennant un fichier bien tenu. Il n'y a que deux explications a cela : ou le Groupe 47 est une
Iégende ou, ce qui serait pire, c’est une "clique". Trois jours par an cette "clique" a laquelle j'ai I'honneur d’appartenir
forme un cénacle littéraire a peu prés unigue dans l'histoire de I'Allemagne. [2]"

Le Groupe 47 a fondamentalement marqué la littérature allemande de I'aprés-guerre notamment en décernant,
chaque année, un prix littéraire tres recherché car fournissant une notoriété a de jeunes auteurs. Aprés Heinrich Boll
en 1951, Ingeborg Bachmann en a été la lauréate en 1953 pour son premier recueil de poémes intitulé "Le délai
consenti" ("Die Gestundete Zeit"). Elle a précédé Martin Walser (1955) ou encore Giinter Grass (1958)...

[https://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH303/1965_bachmann-henze-35f98.jpg]
Ingeborg & Hans Werner en 1965

Dans le film de Margareth von Trotta, Hans Werner Henze (Basil Eidenbenz) est bien présent. Beau gargon, trés a
l'aise (a tous les sens du terme : il jouit visiblement d’'une grande aisance matérielle), il entretient une amitié
protectrice avec Ingeborg, amitié que I'on devine amoureuse mais le film en reste la : Cf. la séquence sur le canapé
chez lui ou ils écoutent de la musique et Ingeborg de se coucher en chien de fusil sur les genoux de Hans Werner.
Cut ! Extrémement critique envers Max Frisch, il tente a plusieurs reprises de convaincre Ingeborg de mettre un
terme a cette relation qu'il juge toxique.

Une intellectuelle allemande ne peut ignorer I'importance du Groupe 47. Du reste, Margareth von Trotta le cite lors
d’'une séquence dans un café a Rome. Ingeborg y a ses habitudes ; elle est reconnue et accueillie avec sympathie
par le personnel, ce qui contrarie Max : il n’appartient pas & son monde. A peine la commande passée, Ingeborg
salue un homme qui, aprés un bref échange, quitte le café. Ingeborg explique alors a Max que c’est un écrivain du
Groupe 47 invité par le Goethe Institut. A nouveau, Max laisse libre cours & sa mesquine jalousie et Ingeborg quitte
le café en colére... Dans la séquence suivante, Max rentre dans leur appartement complétement ivre et s’effondre
littéralement : conduite outrée et absurde.

L'exemple du Groupe 47 illustre bien la réduction du récit qui s’apparente a une trahison ou, a tout le moins, a un
évitement de prendre en compte la dimension a la fois politique, et historigue. Méme si cette trahison peut étre
postulée fonctionnelle : elle permettrait de ne pas générer une segmentation des publics qu’une ligne politique claire
ne manquerait pas d’engendrer.

Dans la continuité de ce choix, le spectateur n'en saura pas plus sur le prévenant Adolf Opel (Tobias Resch), avec
qui Ingeborg entreprend Le voyage dans le désert pour se reconstruire. Pourtant, cet écrivain, cinéaste et éditeur
autrichien a bien été le compagnon d’Ingeborg. Ensemble, ils ont voyagé a Prague (évoqué lors d’'une discussion
dans le film), au Soudan et en Egypte. Voyage en Egypte et au Soudan qui a inspiré la trame du roman inachevé
d’Ingeborg Der Fall Franza : violée au pied de la Grande Pyramide de Gizeh, Franza s'y fracasse la téte et décede le
lendemain au Caire...

[https://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L307xH400/adolf-opel-portrat-5338d.jpg]
Adolf Opel

En 1977, Adolf Opel a réalisé Todesfuge (Kurzfilm zum Gedicht von Paul Celan) consacré au plus célébre poéme de
Paul Celan écrit en 1945 et qui s’adresse a Margarete et a ses cheveux d’or, dein goldenes Haar (en le lisant,
Margareth a di se sentir interpelée mais le spectateur n’en saura rien). Comme son titre I'indique, le court-métrage
met en image Todesfuge consacré au lait noir que les survivants de I'holocauste sont condamnés a boire le soir, le
midi, le matin, la nuit... Mais ce lait noir ne leur est pas réservé : les Allemands, comme ceux du Groupe 47, qui
refusent 'amnésie et désirent se confronter au passé nazi, doivent également le boire.

Née a Berlin en 1941, Margareth von Trotta a grandi dans les ruines avant de gagner la Rhénanie en 1948 : "

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne Page 4/7


#nb2
https://divergences.be/spip.php?article4123

La cinéaste derriére la poétesse

Comment pouvions-nous ne pas étre vulnérables ? Je suis née a Berlin, mes premiers souvenirs sont des ruines. Je
me suis toujours dit que pour un enfant, né a Paris ou Berlin, traverser la ville vous apprend I'histoire : a Berlin on ne
voyait que des ruines, les traces de la catastrophe. Comment aborder la vie avec confiance apres cela ? [3]" . Quant
a Ingeborg Bachmann née en 1926 a Klagenfurt en Carinthie, elle a vécu le basculement dans le nazisme avec
I’Anschluss en 1938 : "Il y a eu un moment qui a détruit mon enfance, I'entrée des troupes de Hitler a Klagenfurt.
C’était quelque chose de si terrifiant que ce jour la a inauguré ma mémoire avec une souffrance prématurée, d’'une
intensité telle que je n’en ai plus jamais connu d’aussi forte par la suite. [...] Cette incommensurable brutalité que I'on
percevait, ces braillements, ces chants et ce pas militaire — I'irruption de ma premiéere peur de la mort. [4]"

Paul Celan, le grand absent !

Présent cependant par des allusions furtives, des citations, autant de clins d’ceil & des spectateurs trés avertis qui
resteront sur leur faim mais malheureusement forcément imperceptibles pour les autres.

Ainsi au tout début de leur histoire dans le film, Max et Ingeborg sont sur le pont Mirabeau et Ingeborg dit, avec
beaucoup de conviction, les vers de Guillaume Apollinaire : difficile de ne pas étre ému par la prestation de Vicky
Krieps... Et d'y lire un mauvais présage sur la relation amoureuse qui débute ! Par ailleurs, Ingeborg manifeste sa
supériorité sur Max en la matiére. Alors qu’elle est en mesure de réciter le poéme (servi par la belle diction de Vicky),
Max ne connait que les deux premiers vers qu'il dit avec difficulté : le francais et les langues étrangéres (dont
I'italien) ne sont pas son fort. Attaché a sa Suisse natale, Max Frisch apparait méme comme une sorte de plouc : Cf.
la séquence du costume blanc a Rome. Elle fait penser a celle ou Egbert Floud (Charlie Ruggles) est habillé par un
tailleur parisien sous la houlette de Madame (Mary Boland) et surtout de Ruggles (Charles Laughton) dans Ruggles
of Red Gap (Leo McCarey, 1935). La séquence s’arréte avant que le film ne bascule dans la comédie. Mais elle est
suivie par celle du café ou Ingeborg rencontre I'auteur du Groupe 47.

En 1953, Ingeborg a écrit un poéme intitulé Die Briicken (Les Ponts) dans lequel, dés la premiére strophe, associé
au Waterloo Bridge, le Pont Mirabeau est cité : "Les ponts Mirabeau et Waterloo Bridge servent de modéle & une
architecture de la résistance, celle des matériaux et celle de ceux qui luttent contre I'oubli, littéralement portée par la
lumiere. [5]" Le spectateur ne saura pas pour autant que Paul Celan s’est suicidé en 1970 en se jetant dans la Seine
et vraisemblablement du pont Mirabeau, le plus proche de son domicile, avenue Emile-Zola.

Or - le plus grand poéte de langue allemande depuis Rilke pour Jean-Pierre Lefebvre [6] mais également grand
admirateur de Kropotkine et de Gustav Landauer [7] - Paul Celan, rescapé de la Shoah, et Ingeborg Bachmann, fille
d’un nazi autrichien de la premiere heure (son pere a adhéré dés 1932 au NSDAP alors interdit en Autriche), ont
vécu une grande histoire d’amour, voire leur grande histoire...

Invitée par le Groupe 47 en mai 1952 lors du congrés annuel, & Niendorf, au bord de la Baltique, Ingeborg
Bachmann y fait admettre Paul Celan. Celan a entretenu une correspondance importante avec celle qu’il nommait sa
« femme aimée [8] » . En 1948, Paul Celan Iui a dédié le poéme En Egypte, qui contient neuf commandements de
I'amour et de I'écriture aprés la Shoah, et le lui a envoyé pour son 22e anniversaire. Et c’est précisément En Egypte
gu’elle se rend pour se reconstruire apres sa rupture avec Max Frisch.

Prémonition ? Le 25 septembre 1949, encore étudiante en philosophie, Ingeborg Bachmann n’a que 23 ans quand le
Wiener Tageszeitung publie sa nouvelle Le Sourire du sphinx or "le sphinx fascine, mais ne livre pas son secret" [9].
Pourtant primordial, pour la compréhension d’'Ingeborg Bachmann, ce lien si particulier avec Paul Celan demeurera
complétement hors-champ.

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne Page 5/7


#nb3
#nb4
#nb5
#nb6
#nb7
#nb8
#nb9
https://divergences.be/spip.php?article4123

La cinéaste derriére la poétesse

Tout comme sa fin tragique en 1973 dans I'incendie de sa chambre d’hétel & Rome qui demeure énigmatique :
accident ou suicide ? Méme encore une fois, si, tout le long du film, la présence des cigarettes apparait comme une
addiction compulsive et déja menacante. Ainsi dés la séquence d’ouverture, Ingeborg Bachmann se réveille de son
cauchemar dans sa chambre d’hépital ; son premier geste : elle se dresse dans son lit pour allumer une cigarette
prise sur sa table de nuit... Prémonition & nouveau dans le film : lors d’une soirée, Adolf Opel lui offre du feu a I'aide
d’un bougeoir avec une bougie enflammée qui tombe sur sa robe qui s’enflamme. Cut !

Un choix de 2025

Margareth von Trotta a choisi de ne traiter que la relation forcément conflictuelle entre Max Frisch et Ingeborg
Bachmann avec une rédemption dans le désert propice au dépouillement en forme de happy-end mais, comme le
titre I'indique, du point de vue de la poétesse. L4, elle retrouve aussi le sens de sa liberté et le chemin de I'écriture.

Relation forcément conflictuelle, car elle réunit deux créateurs préoccupés, voire obsédés par leurs ceuvres. (Euvres
dont le spectateur ne verra rien ou presque, tant Margareth von Trotta se focalise sur la vie du couple et laisse de
coté leurs productions intellectuelles. Si nous voyons Ingeborg effectuer des lectures publiques suivies de séance de
signature, la carriere de dramaturge comme de romancier de Max Frisch passe complétement a la trappe dans le
film.

Il est vrai que la vie quotidienne est plus cinématographique que I'écriture d’'un poéme, d'une nouvelle ou encore
d’'un roman. Pour autant, Margareth von Trotta avait brillamment réussi a faire percevoir la genése de la pensée
d’Hannah Arendt a travers sa participation au proces a Jérusalem.

Tout ce qui reléve du politique, de I'histoire est évacué. L'unique moteur fictionnel étant le couple et ses avanies...

Complétement dominé par sa masculinité, Max Frisch, d’une jalousie pathologique, est pitoyable et risible de
petitesse : "Il était surtout atrocement, monstrueusement jaloux" (Margareth von Trotta a La Tribune de Genéve, 12
aolt 2024). Deux scenes (a tous les sens du mot !) : Max rentre chez lui et découvre un bouquet de roses rouges. Il
harcelle Ingeborg pour savoir qui les lui a envoyées et, a la fin, lui reproche méme de ne pas avoir préparé le repas.
Au réveil, Ingeborg fait la vaisselle de la veille et, comme elle s’étonne que Max ne l'ait pas faite (il s’est levé plus
tot), il répond qu'il a du travail a effectuer... Un goujat ! Un vrai mec ! Comme les détestent (a juste titre !) les
féministes d’aujourd’hui mais pas forcément fidele a la figure de Max Frisch.

Et un réle peu valorisant pour Ronald Zehrfeld qui a d0 I'incarner & I'écran. Remarqué dées son premier film, Der rote
Kakadu (Le Perroquet rouge - 2006) de Dominik Graf, Ronald Zehrfeld forme un couple mémorable avec Nina Hoss
dans les films de Christian Petzold Barbara (2012) et Phoenix (2014). L'année suivante, il incarne I'adjoint tres
convaincant de Fritz Bauer dans Der Staat gegen Fritz Bauer (Fritz Bauer, un héros allemand - 2015) de Lars
Kraume. Le retrouver presque dix ans aprés en Max Frisch avec des dizaines de kilos en plus, quelle tristesse !

Enfin, impossible de ne pas percevoir, a travers les avanies de Max Frisch et d’Ingeborg Bachmann, le couple formé
par Margareth von Trotta et Volker Schiéndorff qui a pris fin aprés vingt ans de vie commune et agitée.
Mato-Topé

[1] Le Bon Dieu de Manhattan, traduction de C. Kibler, Actes Sud, 1990. Cité a plusieurs reprises dans le film.
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[2] Hans Magnus Enzensberger in Hans Werner RICHTER und Walter MANNZEN (Hg.), Almanach der Gruppe 47. 1947-1963. Reinbek 1962.
Débutée lors d'un voyage a Rome a I'été 1959, Hans Magnus Enzensberger a une relation amoureuse avec Ingeborg qui a duré jusqu’a I'été
1960... En 1972, il publie Der kurze Sommer der Anarchie. Buenaventura Durrutis Leben und Tod (Suhrkamp). Le Bref été de I'anarchie a été

publié dés 1975 chez Gallimard : une biographie de Durruti atypique qui fait référence.

[3] Les Midis de Culture, France-Culture, vendredi 2 mai 2025.

[4] citée in Nicole Bary, Ingeborg Bachmann, Le sourire du sphinx, in Etudes 2007/6 - Tome 406, p. 794.

[5] Alice Hattenville, Son et espace. Une réécriture de la perspective dans I'essai radiophonigue Ce que j'ai vu et entendu a Rome d’Ingeborg
Bachmann (1955), p. 279-294, in Ville et architecture en perspective sous la direction de Philippe Cardinali et Marc Perelman, Presses
universitaires de Paris Nanterre, décembre 2021.

[6] préface in Paul Celan, Choix de poémes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1998, p. 8.

[7] Dans une lettre a Erich von Kahler en 1965, Celan s’explique sur son rapport a Gustav Landauer : "égalité — : oui, toujours. Mise au pas — :
jamais !", et il ajoute que cet héritage est toujours "accompagné d’'un malgré tout spartakiste". cf. Paul Celan, Gisele Celan-Lestrange,

Correspondance, tome |, lettre 244, p. 259.

[8] Correspondance publiée en ao(t 2008 par I'éditeur Suhrkamp sous le titre Herzzeit traduite par Bertrand Badiou et publiée en France en 2011

sous le titre Le temps du cceur (Paris, Seuil, 2011).

[9] Cf. Nicole Bary, Ingeborg Bachmann, Le sourire du sphinx, in Etudes 2007/6 - Tome 406, pp. 793 & 802.
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