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" Et quelque soit I’ Histoire d' un pays et de son peuple, la Raison d’ Etat |’ emporte toujours sur la
Raison des hommes." Dédicace d’' Auguste Ayme pour son livre Aller smple pour les Aures.

[http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH225/t_etais-ou-8eeel.png]

Lors de la matinale de RTL du 27 février 2025, le chroniqueur politique, Jean-Michel Aphatie a déclaré : "Chaque
année, en France, on commémore ce qui s'est passé a Oradour-sur-Glane, c'est-a-dire le massacre de tout un
village. Mais on en a fait des centaines, nous, en Algérie". Jugés scandaleux, voire sacrileges, ces propos
déclenchent aussit6t la polémique. Or les travaux et les publications des historiens ont établi, sans ambiguité, que,
pendant la conquéte au XIXe siécle comme lors de la guerre d’indépendance, des actions militaires que I'on
qualifierait aujourd’hui, a minima, de crime de guerre ont bien eu lieu en Algérie.

Disponible sur la plate-forme France.TV (sa diffusion initialement prévue le 16 mars 2025 sur France 5 a été
reportée...), le documentaire de Claire Billet, Algérie, sections armes spéciales, qui s'appuie sur les travaux de
I'historien Christophe Lafaye, démontre bien I'utilisation massive de gaz asphyxiants par la France durant la guerre
d’Algérie, utilisation en contradiction avec le Protocole de Genéve de 1925. Pratique en miroir aux enfumades
pratiquées durant la conquéte avec une finalité identique : détruire et/ou rendre impraticables les grottes dans les
montagnes utilisées a la fois comme cache par les combattants et comme refuge pour les populations civiles.

[http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH268/algerie_sections_armes_speciales-a3b
lc.png]

[Photo extraite de Algérie, sections armes spéciales]

La polémique intervient a un moment ou les relations entre les deux pays sont extrémement tendues. Elle était
prévisible (et escomptée ?) car, plus de soixante ans aprés les accords d’Evian, la guerre d’Algérie n’est tout
simplement toujours pas terminée. La société francaise demeure profondément divisée d’autant que ce conflit est
systématiquement instrumentalisé a des fins politiques (des deux cotés de la Méditerranée). Instrumentalisation qui
joue sur les mémoires, mémoires elles-mémes souvent antagonistes, des différents groupes sociaux qui
entretiennent un rapport direct ou indirect avec la guerre d’Algérie. Ces nombreux groupes représentent une part
importante de la société francaise.

Pour apaiser ces mémoires meurtries ou, plus modestement encore, les normaliser, il est indispensable de diffuser le
savoir historique pour faire reculer le déni et prendre en compte la réalité du conflit. Or selon Fabrice Riceputi, "lly a
une défaillance de I'Education nationale dans la diffusion du savoir. Cela explique en partie comment la mythologie
colonialiste peut continuer a prospérer dans une partie de la population francaise". Défaillance construite depuis le
sommet ou le politique ne tient pas a se risquer sur un terrain aussi sensible (quand il n'exploite pas les mémoires
blessées). Défaillance, plus ou moins, admise a la base ou les professeurs d’histoire redoutent d’aborder la question
devant des enfants "issus de I'immigration" et travaillés par les réseaux sociaux. Lors mes nombreuses interventions
accompagnant un film sur le sujet, j'ai pu mesurer cette crainte. Certains profs me disant qu'ils trouvaient préférable
d’aborder la question de la guerre d’Algérie hors les murs de l'institution scolaire, en terrain neutre en quelque
sorte... Prenant en compte cette réalité, I'historien algérien, Daho Djerbal, maitre de conférences en histoire
contemporaine a l'université d'Alger 2, appelle a "ouvrir les placards des histoires familiales".

Parmi les groupes sociaux directement impliqués dans le conflit, les anciens appelés furent 1,5 million a participer
aux événements qui ne portaient pas alors le nom de guerre. Le temps a fait son ceuvre et les témoins directs se
raréfient. Mais en général, ils n'ont guere été prolixes... C'est un euphémisme tant, ils ont été peu bavards a leur
retour. C'était les trente glorieuses et le temps des Yéyés : la société francaise n’était, sans doute, pas préte a les
écouter.
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Aujourd’hui, ce sont leurs enfants et petits-enfants qui doivent prendre en charge leur récit. Et c’est précisément ce a
guoi s’attelle Francois Aymé dans son film Papa, t'étais-ou en Algérie ? Avec une ambition : "raconter une histoire de
famille qui fait écho a d’autres histoires de famille". Et la famille Aymé a beaucoup donné : sur les onze enfants,
guatre sont allés en Algérie, les quatre qui étaient en dge d’'étre mobilisés.

Le pére de Francois, I'ainé, Marcel est parti le premier dix-huit mois aprés le déclenchement de la guerre, soit en
avril 1956 pour un retour en janvier 1958. Soutien indispensable de famille, 1/10 a I'ceil gauche, Marcel a été déclaré
apte au service. C’était le pire moment de la guerre et, pour Raphaélle Branche, historienne et conseil scientifique du
film, "le contexte a clairement joué". La classe sociale aussi. Avec un dossier de ce type, il est fort peu probable
gu’un ancien de Stanislas ou de I'école Alsacienne (si tant est qu'il y eut un soutien de famille inscrit dans ces
prestigieuses institutions) ait été envoyé combattre...

A son retour, comme la plupart des anciens d’Algérie, Marcel a tourné la page et n’a jamais abordé la question. A tel
point que personne, dans la famille, n'ait en mesure de dire aujourd’hui ou Marcel a servi durant ses 18 mois. Il aurait
conduit un camion. Il aurait assuré la protection d’'une ferme de colons. Mais tout cela reste hypothétique... Décédé,
il a emporté avec lui les récits de sa guerre d’Algérie. Les trois autres sont encore la et Francois les a interrogés.

Le deuxieme de la fratrie, Michel effectue son service entre mars 59 et juillet 60. Volontaire pour servir au Sahara, |l
travaille dans un bureau de la base aérienne de Colomb-Béchar. Il n’a effectué qu’un seul jour en opération. Michel
avoue ne pas avoir eu de contact avec la population mais depuis "je peux pas supporter les bougnoules"”.

Auguste sera le troisieme a partir en Algérie ou il arrive en juillet 1960. Affecté, a un commando de chasse, il combat
dans les Aures. Lors d’'une embuscade, il est blessé, a Larbaé le 10 septembre 1960. Il est libéré de ses obligations
militaires le 31 décembre 1961.

Enfin le quatrieme, Yvon est affecté a Tlemcen a partir du 12 avril 1962 (soit aprés la signature des accords d’Evian
le 18 mars) et il y reste jusqu’en octobre. Sergent-chef, il est gérant du mess. Son seul "fait d’armes" : étre allé, avec
guelques camarades, se baigner & Béni Saf avant d’étre consignés dans leur caserne & partir de la proclamation de
l'indépendance le 5 juillet.

A Tlintérieur d’'une méme fratrie, ces anciens combattants ont vécu quatre parcours complétement différents :
époque, affectation géographique, fonction dans I'armée. Et évidemment, en découle une relation a la guerre
d’Algérie trés dissemblable. Pour autant, tous se retrouve pour dire qu'ils ne se sont guére épanchés sur leur séjour
en Algérie.

A I'exception d’Auguste qui a tenu a faire le récit de sa guerre. Il a rédigé, sur plusieurs années, un pavé de plus de
580 pages intitulé "Aller simple pour les Aures", paru le ler octobre 2020 chez Compagnie du livre dans la collection
Témoignages. Explicite, le titre est fort bien choisi. Comme tous les combattants d’Algérie, Auguste n'a bénéficié
d’aucun traitement post-traumatique, ni méme d'une simple prise en charge. Il éprouve toujours le sentiment de
n'étre jamais revenu vraiment d’Algérie : "La guerre m’a détruit".

Lors de sa premiére opération militaire, son groupe a été pris dans une embuscade. Blessé, sous le feu de fusils
mitrailleurs, il a été dans I'incapacité de porter secours a son camarade qui se mourait et appelait sa mére et cela "
pendant six heures de temps". La patrouille n’a été sauvée que grace a l'intervention de I'aviation qui a utilisé le
napalm...

[http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH218/auguste-01139.jpg]

Les larmes qu’Auguste ne parvient pas a endiguer en évoquant, tout le long du film et plus de soixante ans aprés la
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fin de la guerre d'Algérie, ses souvenirs, illustrent bien la profondeur et la permanence du trauma de ces jeunes
appelés.
[Photo extraite de Papa, t'étais-ou en Algérie ?]

Son témoignage poignant constitue le coeur (a tous les sens du terme !) du film. En premiére ligne, il a connu toutes
les dérives consubstantielles a un conflit dit asymétrique. "Pour les villageois qui nous croisent, nous les |€éopards,
nous sommes la rapine, la razzia, le vandalisme, le viol et la torture". Mais il tient a préciser : "mais c’est pas vrai tout
le temps".

Le viol : "J'ai I'impression de retenir des boucs en rut". Or Auguste ne supporte pas qu’une femme soit soumise a
cette violence. Il doit s’en expliquer (s’en justifier) auprés de ses camarades (et partant aupres des spectateurs) :
enfant, il a entendu les cris de sa mére agressée par un oncle qu'il qualifie de "tuteur-prédateur”... Il s’en souvient
encore aujourd’hui. Auguste a également pris le risque de refuser d’appliquer I'ordre de faire fonctionner la gégéne
mais un autre s’en est chargé : il conserve en téte les cris de la femme torturée.

Ces principes qui lui interdisent toutes ces exactions, lui donne le courage de désobéir et de s'opposer a ses
camarades, Auguste les a acquis lors de son enfance : "c’est I'éducation de la mére : mes enfants, ils sont orphelins
mais ils seront honnétes". Veuve a quarante ans et mére de onze enfants, Rosa, immigrée et analphabéte, incarne
parfaitement la commen decency chére a George Orwell et son fils, Auguste, le decent man.

Le terrible récit d’Auguste corrobore celui de Benoist Rey qui porte un titre explicite : Les égorgeurs. Paru pour la
premiére fois en 1961 aux Editions de Minuit et saisi quatre jours aprés sa publication par la censure, il a été, a
nouveau, publié par les Editions du Monde Libertaire en 1999. Malheureusement depuis 1999, la société francaise
n'a guére progressé en la matiére.

A Tinstar de son frére Michel, Auguste éprouve encore quelques réticences a I'égard des Algériens. Frangois lui
propose de rencontrer Mohamed Zerouki, un ancien combattant du FLN résidant a Pessac (1). Le film s’achéve sur
les clichés de la rencontre entre Mohamed, Auguste et... Michel. Une belle conclusion pour un beau film qui répond
a une impérieuse opportunité.

Mato-Topé

Papa, t'étais ou en Algérie ?, de Francois Aymé, 52 minutes, diffusé jeudi 24 avril a 22 h 45 sur France 3
Nouvelle-Aquitaine, et disponible sur France.tv.

1 - Résidant a Pessac... Toute la complexité de la relation franco-algérienne contenue dans cette réalité : I'ancien
combattant pour I'indépendance quitte I'Algérie en 1968 pour la France ou il sS’engage dans 'associatif et
’humanitaire et devient méme directeur de Maisons des jeunes et de la culture ... Mohamed Zerouki est I'auteur
avec Héléne Erligsen-Creste de Nos péres ennemis, Morts pour la France et I'Algérie — 1958-1959 (Paris, Privat,
2012).
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