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Hala Mohammad.

Photo de Hartwig Klappert

Elle est assise a la proue, tournée vers nous, nous six ou sept qui I'écoutons. Derriére elle le barreur commande a
I'équipage qui rame et nous emmeéne sur le grand canal et entre les bateaux de plaisance.

Pendant tout ce voyage, comme les rameuses et le rameur qui nous encadrent, nous tournons le dos a I'avenir,
gu’elle seule et le chef d’équipage peuvent découvrir.

Mais nous ne sommes pas venus pour regarder le paysage, pourtant trés beau, de cette ville portuaire, de ces
grands voiliers et de ces petits bateaux de plaisance. Nous sommes venus la pour I'écouter.

La maison a beaucoup changé apres ton départ

La maison a beaucoup changé

Aprés ton départ

J'ai changé

La Syrie a changé

Les maisons des voisins, les rues

Les quartiers

Chaque coin dans le monde est désormais fugace

Tout comme I'amour

Dont la force réside dans notre crainte permanente de le voir disparaitre
Alors, comme nous aimerions le voir s'attarder !

La maison a beaucoup changé

La Syrie aussi.

Les maisons des voisins, les quartiers
Le souk des joalilliers

Les rues si familieres a tes talons hauts
A tes jupes Chanel

A tes sacs

Dont I'ombre haletait prés de toi tel un chiot
A tes boucles d'oreilles, a tes bracelets
A ton rire d'or ...

La Syrie a changé

Les maisons, les voisins et les rues
Comment te le dire

Sans perturber ta mort ?

La Syrie a été dévastée pendant la guerre
Et les souvenirs, mére,
Ne sont pas une patrie.
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Elle parle a sa mere disparue. Elle parle de son pays disparu. Elle a les larmes aux yeux et nous sommes silencieux.

Cette femme vit ici, dans I'exil. C’est un pays que nous ne connaissons pas, nous les touristes frangais, venus pour
écouter les autres. Elle écrit en arabe et elle vit a Paris. Elle y a appris le francais pour continuer, malgré tout, a
parler de son pays, de sa dictature et de la douleur d’en étre séparé.

Et pourquoi la poésie ? Peut-étre parce que la langue arabe, a I'entendre déclamer, est la langue méme de la poésie
? La poésie est faite pour étre dite et pas seulement lue. L'imprimer c’est bien pour la conserver, comme pour les
confitures. Mais elle est d’abord et avant tout orale. Elle doit se murmurer, se hurler, se chanter, se dire !

Alors nous écoutons Hala Mohammad, poétesse syrienne, au milieu du grand canal de Séte et tandis que nous
revenons vers 'embarcadére, tout le monde se tait. Il n’y a plus rien a dire.

La gardienne du cimetiere

J'astique le verre

J'astique I'écran de l'ordinateur

J'astique I'écran de ce monde virtuel

Et de temps en temps me foudroie la main un sourire
Ayant tenu téte a la mort

Etant revenu de la mort

Un miracle

J'astique le verre qui couvre les photos des morts, des vivants
Des prisonniers, des exilés, des kidnappés

Et des noyés

J'astique le verre qui surplombe les joies, les chagrins
Et les carnages

Moi la gardienne du vide dans cette guerre

Moi la gardienne de ce cimetiére en verre.

[https://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L309xH400/couv.prete-moiunefenetre_300dpi-652
07.webp]
[https://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L309xH400/leshirondellessesontenvolees _300dpi-
8al2c.webp]

On peut la lire aux Editions Bruno Doucey
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Ou I'écouter, comme par exemple, a Séete pour le festival Les Voix Vives.
Caillou

/

Caillou.
5 septembre 2024.
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