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Jaime Camino, cinéaste de la mémoire (1)

Chaque année, le festival de Montpellier nous permet de découvrir des cinéastes majeurs du
cinéma espagnol et leurs visions particulières : Basil Martin Patino et l’originalité critique
tant de ses fictions que de ses documentaires, tournés pour certains dans la clandestinité ;
Vicente Aranda et l’éclectisme qu’il déploie dans ses sujets comme dans ses approches,
notamment la question de la sexualité traitée à travers les tabous toujours aussi ancrés dans
les mentalités ; Gonzalo Suarez et l’école de Barcelone…

Autant d’artistes majeurs pour une approche du cinéma espagnol, bien trop méconnu en
France. Mais que font les distributeurs pourrait-on se demander lorsque l’on voit cette
richesse et cette créativité multiforme. Mais les sélections du festival, année après année, ne se
bornent pas à la génération qui a connu la dictature franquiste et la censure, elles sont aussi
largement dédiées aux jeunes et aux très jeunes cinéastes dont l’inventivité
cinématographique est l’une des plus foisonnantes dans le cadre du cinéma européen. Il n’est
que rappeler Icíar Bollaín (Te doy mis ojos/Ne dis rien, 2004), Patricia Ferreira (Para que no me
olvides/Pour que tu ne m'oublies pas, 2004), Chus Gutiérrez (El Calentito, 2005), ou encore
Rodrigo Cortés (Le Concurrent, 2007).

Pour sa trentième année, le festival du film méditerranéen, fidèle à une continuité et pour illustrer,
la tragédie de la guerre civile espagnole, de la Retirada et de l’exil, a présenté un hommage à Jaime
Camino, cinéaste de la mémoire, de cette histoire évacuée par la propagande du régime franquiste.
Avec Las largas vacaciones del 36, Le long hiver, La Vieja Memoria ou les Enfants de Russie,
Jaime Camino fait une relecture de cette histoire, des clivages meurtriers, de l’engagement et du
vécu des êtres pris dans le maelström d’enjeux politiques. L’œuvre de Camino est essentielle pour
une autre vision de ces temps où l’autonomie du peuple et les idées utopiques ont résisté à la
barbarie.

 

Le long hiver revient sur le désastre de la guerre civile espagnole, et l’occultation qui a suivi,
pendant quarante années, de la mémoire vive espagnole comme pour effacer la vie, la créativité,
l’imagination sous la chape de plomb d’un franquisme triomphant et mortifère. Le long hiver, quel
beau titre pour ce film de Jaime Camino qui marque le début d’un cloaque de presque un
demi-siècle pour toute une population. Analyse du processus totalitaire, le film est avant tout,
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Jaime Camino, cinéaste de la mémoire (1)

comme toute l’œuvre de Jaime Camino, la volonté de ne pas oublier, de ne pas effacer et passer
pour morte la mémoire d’un peuple.

Peu de cinéastes ont, avec une telle constance et sans jamais prendre parti, mis en images la
mémoire et ce qu’il en reste au collectif après presque un demi-siècle de propagande et
d’éradication active par la violence, la peur, la misère et l’oppression. Qu’il s’agisse des Longues
vacances de 36 (Las largas vacaciones del 36), de Dragon rapide (1986) ou du Long hiver (El
largo invierno), les films de Camino s’opposent à l’amnésie et au silence qui semblent avoir régner
pendant les années de dictature franquiste. Et ce qui est sans doute le plus étonnant dans le cinéma
de Camino, c’est que tout en montrant les conséquences dramatiques et la barbarie de la guerre, il
ne prend pas parti, mais donne toute la dimension de l’horreur d’une guerre. Comment une
situation de guerre peut influer sur des vies entières, briser des êtres, des familles, révéler le
courage comme la veulerie.

Remarquable documentariste, Camino laisse l’impression de tourner ses fictions avec la même
méthode qu’il prépare ses documentaires. Les longues vacances de 36 repose sur des souvenirs
familiaux et Le long hiver, qui retrace l’histoire de deux frères issus d’une famille bourgeoise
barcelonaise divisée par le conflit, s’inspire d’événements s’étant également produit dans sa
famille, même si ce récit n’est pas à proprement dit autobiographique. La guerre civile, thème
récurrent des films de Jaime Camino, paraît en quelque sorte le pivot d’une conscience collective
mémorielle.

 

Christiane Passevant : Vous êtes souvent présenté comme le cinéaste de la mémoire, d’une mémoire éradiquée
pendant plus de quarante ans. Êtes-vous d’accord avec cette définition de votre parcours cinématographique ?

 http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L340xH360/Camino_8203-93f7c.jpg

Jaime Camino : Oui, car il n’a existé pendant longtemps que l’unique version de l’histoire officielle. La sélection de
mes films, qui a été proposée pour le festival, est importante pour la connaissance de ce qui s’est passé, à la fois
d’un point de vue historique et humain. D’autant que les exilés espagnols ont été nombreux dans cette région du Sud
de la France, après la victoire de Franco.

 http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L330xH250/F09193-c4a47.jpg

Mon premier film, dans le programme du festival, évoque les anciens des Brigades internationales venus combattre
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aux côtés des Républicains [1]. L’un d’eux revient en Espagne à l’occasion d’une rencontre professionnelle et
internationale. Le film a été en partie censuré et jusqu’à la fin du franquisme, j’ai eu des problèmes avec la censure.

 http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L329xH250/F09016-7b593.jpg

Le grand succès des Longues vacances de 36, sorti en 1976 juste après la mort de Franco, vient aussi du fait que le
public découvrait un monde dont il ignorait tout puisqu’il n’en avait jamais entendu parler. Tous les protagonistes du
film sont des Catalans et cela a fait forte impression sur le public. En cela, la sélection du festival est très
intéressante, car elle permet de découvrir une autre vision et d’autres vérités que celles de l’histoire officielle [2].

Christiane Passevant : On parle également souvent de vous en évoquant le cinéma de la transition, après la mort de
Franco, j’ai pourtant l’impression que votre cinéma est sans concessions et plus radical. Je me trompe ?

Jaime Camino : Non, vous avez raison et vous connaissez mes films. On peut en effet parler d’ouverture après la
mort de Franco, d’une part pour des films un peu pornos et soi-disant drôles et, d’autre part, pour un cinéma qui
évoquait des faits oubliés, de pans de l’histoire dissimulée, comme j’ai tenté de le faire, pas obligatoirement d’une
manière pessimiste, mais en montrant ce qui avait été occulté pendant quatre décennies.
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