Origine Graswurzell Remarques sur les textes d’Erich Mühsam sur la lutte et la révolution
19 juin 2025

(…) « Les balles empoisonnées de l’ennemi
tourbillonnent sauvagement autour de mon âme.
Mais le courage est mon compagnon,
et mon amour est mon bouclier. »

(Erich Mühsam, 1914)

Dans la rubrique « Regal : Pazifisten & Antimilitaristen aus jüdischen Familien » (Étagère : pacifistes et antimilitaristes issus de familles juives) du portail « schalom-bibliothek.org », un volume intitulé « Das Große Morden » (Le grand massacre) est déjà disponible. Il contient des textes puissants contre le militarisme et la guerre, écrits par Erich Mühsam (1878-1934, assassiné dans un camp de concentration). Il considérait la révolte comme sa vocation.

Dans un témoignage personnel datant de 1919, il écrit : « Mon parcours et mon activité ont été déterminé par la résistance que j’ai opposée dès mon enfance aux influences qui ont tenté de s’imposer à moi dans mon éducation et mon développement, tant dans ma vie privée que sociale. [...] La lutte contre l’État dans ses manifestations essentielles, le capitalisme, l’impérialisme, le militarisme, la domination de classe, la justice arbitraire et l’oppression sous toutes ses formes, a été et reste le moteur de mon action publique. [...] Bien sûr, dès les premières heures, la révolution m’a trouvé actif à mon poste [...] membre du Conseil révolutionnaire des travailleurs [...] lutte contre la politique de concessions de Kurt Eisner [...] Participation à la proclamation de la République des conseils de Bavière... Tribunal d’exception : quinze ans de forteresse... ».

La proximité initiale de cet écrivain anarchiste avec la position de Tolstoï sur la « question de la violence » a évolué au cours de la Première Guerre mondiale, de la révolution de Munich et de son contact avec le « programme spartakiste » (suivi d’une phase de collaboration très étroite avec des représentants du KPD). Finalement, Mühsam souhaitait que les opprimés tournent leurs armes contre ceux qui leur avaient imposé le métier des armes :

(…)
« Ce n’est pas encore assez, ce que nous subissons :
Le riche nous envoie dans le monde pour voler,
Nous fait charger des fusils et des obusiers
Et ne se penche pas quand l’un des nôtres tombe.
Il nous a appris à manier
Les machines à tuer de la guerre.
Maintenant, nous nous exerçons pour le pain de nos enfants !
Prolétariens, suivez le drapeau rouge !

 » (1920)

Sous le signe de la révolution – c’est-à-dire également dans le contexte des violences et des meurtres excessifs commis par la soldatesque d’extrême droite –, de nombreuses nouvelles chansons ont vu le jour pour soutenir la résistance armée. Si Mühsam a ensuite aspiré à la gloire poétique, c’était parce qu’il souhaitait que certains de ses vers puissent au moins inspirer les jeunes forces révolutionnaires dans leur combat :

(…)

« Car si un pétale blanc se teinte de rouge
du sang de ma passion –
un seul dans le champ où la jeune force
doit lutter pour la victoire –, alors mon œuvre n’est pas morte ! »

(1928)

Afin de donner une image plus complète, le recueil « Jedoch der Mut ist mein Genosse » (Mais le courage est mon compagnon), qui complète le livre de lecture « Das große Morden » mentionné ci-dessus, contient principalement des textes sur la lutte et la révolution dans lesquels se reflète son éloignement du pacifisme : Poésie politique (sélection : poèmes de 1904 à 1928) ; « Kampf-, Marsch- und Spottlieder » (Chants de combat, de marche et sati-riques, imprimé en 1925) ; « Von Eisner bis Leviné » (De Eisner à Leviné, compte rendu des événements révolutionnaires à Munich, rédigé en 1920 « à titre d’information pour les créateurs de la République soviétique russe, à l’attention du camarade Lénine ») ; « Mein Gegner Kurt Eisner » (Mon adversaire Kurt Eisner, 1929) ; « Lügen um Landauer » (Mensonges autour de Landauer, 1929).

Les témoignages postérieurs aux dernières années de sa vie ne sont plus pris en compte. Citons au moins le dernier ouvrage de Mühsam, « Befreiung der Gesellschaft vom Staat » (La libération de la société de l’État, 1932). L’écrivain anarchiste y défend la violence meurtrière par conviction politique – en tant que moyen d’action de l’individu (!) – en opposition explicite à la doctrine « marxiste orthodoxe » selon laquelle le terrorisme, les assassinats politiques et autres actes de violence ne sont des moyens de lutte légitimes que s’ils s’inscrivent dans un programme central – planifié – du parti.

Il professe même l’opinion suivante : « La doctrine anarchiste de la liberté accorde une importance bien trop grande au droit de la personnalité pour le nier là où une nature offensée exprime son sentiment de vengeance [sic], là où un homme épris de liberté se présente au monde avec un acte effrayant par souci de publicité, d’avertissement, d’intimidation, de défi ou pour donner un signe de lutte. » Ce qui est critiqué ici, ce n’est plus la croyance dans la violence de la gauche autoritaire, mais seulement son attachement – stratégique ou collectiviste – à la discipline du parti. Je ne vois plus de lien entre ces déclarations et les prises de position de Mühsam sur la question de la violence avant la Première Guerre mondiale et jusqu’en 1917.

Notre recueil se termine par une documentation textuelle comprenant des articles sur Erich Mühsam et la période révolutionnaire de 1918/19 tirés de la revue « Graswurzelrevolution » (journal mensuel pour une société non violente et sans domination ǀ textes 2012-2024) et d’autres sources. Elle met également en lumière des périodes de la vie et des domaines d’activité de Mühsam qui ne sont pas abordés dans les textes présentés dans le recueil.

La Rédaction de la bibliothèque Schalom n’est pas une « instance neutre » ou « impartiale ». Elle prône plutôt de manière combative la désobéissance à la religion de la guerre et la résistance non violente, c’est-à-dire la voie que doivent suivre ceux qui aiment la vie et ne veulent pas verser le sang d’autrui. Cependant, les positions controversées qui ne plaisent pas aux éditeurs ne doivent pas être occultées dans les éditions de sources. La contradiction favorise en effet les discours de haut niveau qui nous font avancer.

Bien sûr, des questions historiques se posent également. Elles concernent par exemple l’évaluation par Mühsam du ministre-président bavarois assassiné Kurt Eisner (1867-1919), qu’il qualifie de « mon adversaire », ou ses commentaires sur l’attitude révolutionnaire de son ami assassiné Gustav Landauer (1870-1919), que l’on peut lire dans ce livre. Mais le discours sur la violence n’est pas avant tout un défi historique, mais une question d’actualité.

La jeunesse rebelle de l’époque précédant les « décennies néolibérales » criait : « Occupez les maisons vides, pas d’autres pays ! » – et passait à l’action dans un élan d’entraide. Elle a été suivie par une génération largement docile, qui s’est « optimisée » au service de la machine à faire de l’argent. Mais les slogans libertaires qui l’accompagnent – et les « terrains de jeu de la liberté » parfois absurdes – ne feront plus longtemps leur travail. La transformation de la « démocratie libérale » en capitalisme autoritaire est en marche depuis longtemps. La militarisation de la vie publique s’accélère de jour en jour (mais contrairement au XIXe siècle, même les « camps libéraux de gauche » ne sont plus conscients des attaques contre les idéaux et les acquis de la liberté qui en découlent inévitablement). La désobéissance civile, autrefois considérée comme un test décisif pour la démocratie, est criminalisée à un degré que nous n’avons pas connu depuis l’époque de Willy Brandt. Une partie des forces de l’ordre de l’État s’exprime envers les citoyens dans un langage insolent qui témoigne d’une ignorance totale des « droits civiques ». Les répressions parfois extrêmement brutales lors des manifestations publiques pour l’écologie ou les droits de l’homme ne peuvent plus être niées. Une « raison d’État » immorale est invoquée contre ceux qui dénoncent les massacres militaires à Gaza.

Dans quelle direction va maintenant s’orienter une jeunesse politisée lorsque son sentiment d’impuissance se heurte aux promesses de salut d’une religion de la contre-violence ? Comme toujours dans l’histoire, la croyance en la violence promet des « issues » à la résistance, alors qu’elle constitue, en ce troisième millénaire de notre ère, l’instrument ultime de la contre-révolution contre une large révolte pour la vie. Les dirigeants, dotés de technologies de contrôle et d’armement toujours plus totalitaires, ont aujourd’hui moins que jamais peur d’une opposition prête à tuer. « Que ça explose ! » La transformation en État policier n’en sera que plus rapide, puisque les dominés fournissent eux-mêmes le matériel de propagande souhaité. Les milieux non conformistes peuvent ainsi être détournés plus efficacement de la recherche de moyens d’action résistants qui ne reposent pas sur des concepts irrationnels et de consolations qui renforcent réellement. Les gardiens du pouvoir n’ont peur que d’une seule chose : la voie de la non-violence active – intelligente –, qui, pour de bonnes raisons, est occultée partout dans la culture de masse ou dans les discours publics (ou, lorsque le silence n’est plus possible, diffamée dans le cadre de campagnes concertées).

Dans ce contexte, le regard porté sur les expériences historiques – individuelles ou collectives – n’a rien à voir avec la curiosité intellectuelle, mais peut contribuer à clarifier la situation actuelle. Tout bon commencement commence par la compassion envers les êtres dans le be-soin – et envers sa propre détresse. C’était le cas d’Erich Mühsam :

« Je voudrais enseigner aux hommes / comment vivre leur vie ; / je ne peux moi-même me soustraire / à la souffrance qui m’accable. » (1914) – Le poète lui-même associe son engagement en faveur des perdus des bas-fonds et des opprimés à ses origines juives : « Un Juif quitta Nazareth pour rendre les pauvres heureux » (1910). – « Je connais toute la souffrance, je ressens toute la honte / et je voudrais aider toutes les créatures […] mais je ne peux pas être moi-même le sauveur, / comme ce Jésus qui a pris sur ses frêles épaules toute la douleur / du monde » (1914). Plus tard, Wolfgang Bochert (1921-1947) n’en sait pas plus : « Je voudrais être un phare / dans la nuit et le vent – / pour le cabillaud et l’éperlan, / pour chaque bateau – / et pourtant je suis moi-même / un navire en détresse ! »

Il serait important de partager avec les autres les besoins humains – comme un trésor – au lieu de couvrir la misère par des fantasmes de pouvoir et de violence. Oui, nous sommes blessés – toi et moi, parfois désemparés et inconsolables face à un monde plein de folie. Comme il serait bon d’apprendre d’abord avec les autres à ne plus se blesser (ou même de nous tuer).

Nous pourrions alors – avec Gustav Landauer et Erich Mühsam – aller à l’école de Léon Tolstoï et comprendre pourquoi les révolutionnaires qui adhèrent à l’ancienne croyance en la violence et au pouvoir ne parviennent qu’à reproduire (voire à aggraver) les anciens systèmes de violence et de domination. (Il ne sert absolument à rien de souligner ici la différence indéniable – y compris morale – entre la violence des oppresseurs et la contre-violence des opprimés.) Le terroriste peut se laisser consumer par la souffrance du monde entier ; dès qu’il adopte la méthode meurtrière des dirigeants, il se rend complice de ceux qui causent et multiplient les souffrances humaines sur cette terre. (On ne peut réprimer la question hérétique : une prétendue beauté qui se transforme si soudainement en laideur était-elle peut-être déjà auparavant plus tromperie que compassion, empathie, solidarité ?)

Tuer un homme, dit la sagesse talmudique et coranique, c’est tuer le monde entier. L’anarchiste, qui tient l’individu en haute estime, ajoutera : tuer un être humain, c’est tuer tout un univers que personne ne peut créer, acheter ou « restaurer ». Les personnes expérimentées savent enfin que celui qui tue autrui se tue lui-même, car il coupe le cordon ombilical qui nous relie à la valeur gratuite de la vie. Qui, au vu de l’histoire de l’humanité telle que nous la connaissons, serait assez présomptueux pour confier un quelconque avenir à ceux qui tuent, alors qu’ils invoquent toujours de bonnes raisons ou de bonnes actions pour justifier leurs actes ?Voir sans voile les abîmes de la souffrance, les contradictions et les injustices, sans succomber au sentiment de futilité ou, à l’inverse, à l’illusion de sa propre omnipotence, cela n’est concevable que dans le cadre d’un renforcement (consolation, « rédemption ») en cours. On ne saurait mieux exprimer la nature d’une révolte réelle, c’est-à-dire qui va à la racine, contre le monde des destructeurs que Gustav Landauer à la fin du XIXe siècle : « Celui qui tue va à la mort.

Ceux qui veulent créer la vie doivent être des êtres nouveaux, renaissant de l’intérieur. » (Die Zukunft, 26 octobre 1901) Le guide dans un ciel couvert de nuages est avant tout une force intérieure – innée – qu’Erich Fromm appelle « biophilie » : l’amour de la vie et de tout ce qui vit. C’est la seule piste que nous pouvons suivre lorsqu’il s’agit de l’avenir, y compris de la défense contre une barbarie inimaginable qui se profile.

Compte tenu de ces réflexions, les changements révolutionnaires d’Erich Mühsam devraient aujourd’hui nous attrister. Ceux qui reprochent au poète d’avoir succombé au patriotisme général au début de la Première Guerre mondiale nous induisent en erreur.

Avec une rigueur et une lucidité dont peu parmi les meilleurs ont fait preuve, Mühsam a regretté sa « psychose de guerre » épisodique et ses erreurs linguistiques (adaptations : « hordes étrangères »). Même les plus vertueux des justiciers ne peuvent exiger davantage d’autocritique et de lucidité. En somme, le « bilan » de l’anarchiste opposé à la guerre pour les premiers mois du conflit est probablement meilleur que celui de l’honorable Kurt Eisner, qui voulait encore justifier le financement des armes par les droits de protection des simples soldats alors qu’il avait depuis longtemps compris et dénoncé le mensonge guerrier du gouvernement. – On peut toutefois se demander si Mühsam, l’éminent combattant contre le militarisme et la guerre, n’a pas finalement mis son talent de poète trop facilement au service d’un « militarisme révolutionnaire » :

(…)
« Camarades, aux armes !
Sortez de l’usine ! […]
La grenade à la ceinture,
Le fusil à la main […]
Ici, le coq rouge se lève,
Là, la dynamite gronde. […]
Prolètes, aux armes
Sortez de l’usine !
En avant, marche, marche ! Vive
la République des conseils ! » (1920)
« Que sait cette engeance de mercenaires à la solde du pouvoir
de la lutte des masses opprimées ?
Nous versons notre sang pour la liberté et l’avenir,
celui qui tombe meurt pour sa classe.
Et la troupe blanche se rapproche, se rapproche.
Les cartouches sont déjà presque épuisées.
À vos Browning ! Qu’importe la mort et le danger !
Tirez ! Vous ne me voyez pas lâche !
Ici se dresse et tombe un garde rouge
de la révolution ! » (1923)
(Moquerie sur la lâcheté des intellectuels :)
« Mais si la guerre civile éclate,
pas de bain de sang !
Sur la crosse de chaque fusil
Écrivez avec de l’encre rouge :
Frères, ne tirez pas ! » (1920) (...)

C’est grâce à de tels « recueils de chansons » que cette partie de la jeunesse qui fréquente les cafés de gauche, ignorant tout de l’histoire violente de tout un continent, admire encore les « héros révolutionnaires en uniforme militaire » d’Amérique latine, les yeux brillants. Mais comment pourrait-on, plus efficacement que par le pathos des « chants armés », empêcher les jeunes d’accéder à ces énergies spirituelles qui seules peuvent donner naissance à une résistance radicale, à la révolte pour la vie contre la longue histoire des projets mortifères de la droite et du patriarcat ?

Erich Mühsam, se souvenant de l’expérience des soldats de Noske pendant la période révolutionnaire en Bavière et considérant l’unité du camp de gauche divisé, disait : « Tout système de lutte est bon / qui ne succombe pas devant les fusils ! » (1920). Mais la méthode de la violence meurtrière échoue très certainement en tant que « système de combat » face aux appareils hautement équipés des « pouvoirs et forces » dominants. La terreur ne permet pas d’empêcher ou de mettre fin aux génocides, mais elle les favorise. On veut vaincre Adolf Hitler (ou ses innombrables « réincarnations ») pour l’éternité avec la bombe atomique ; mais depuis août 1945, seuls ceux qui, comme « Hitler », sont prêts à exterminer l’humanité dans son en-semble dans le cadre d’une « solution » totale peuvent y parvenir. (Nous ne commenterons pas ici le fait que les doctrines militaires sont depuis longtemps passées ouvertement de la prétendue « protection de l’humanité » à la préservation des intérêts géostratégiques et économiques de leurs propres complexes.)

La dictée pleine d’expérience de la lauréate irlandaise du prix Nobel de la paix Mairead Corrigan (née en 1944 à Belfast) est la suivante : « La violence ne fonctionne pas ! » Si, dans un avenir prévisible, des charlatans souhaitent à nouveau promouvoir un « romantisme de la violence » de gauche, cette prise de conscience pourrait très pragmatiquement attirer l’attention sur l’évidence qui échappe justement à la vue à cause de ce « romantisme de la violence » tenace. Compte tenu des bouleversements sociaux actuels, le mouvement anarchiste connaît, de par son histoire, de meilleures méthodes de lutte que l’éthique sacrificielle des « militants rouges ».

Ce sont les excellentes satires antimilitaristes de Mühsam qui devraient refaire surface, et non ses vers de combat pathétiques. C’est avant tout une résistance joyeuse qui peut mettre des bâtons dans les roues de la militarisation omniprésente et prouver que l’hédonisme des jeunes peut très bien se conjuguer avec la morale : Crois-moi, j’aime la vie : je ne vais pas faire le soldat ! Je ne me joindrai pas aux cadavres en uniforme dans les guerres des riches !

Erich Mühsam