On croirait un dialogue de sourds. Rien de commun, dans ce débat, entre les points de vue : c’est ce qui frappe au premier regard. Il s’agit dans chaque cas, bien sûr, de la misère et de philosophie. Mais sous le couvert commode de cette convention, Marx et Proudhon parlent assurément d’autre chose. Débat sur la misère, sur la philosophie de la misère, sur les voies d’une telle philosophie, ne voyons là que le point d’accrochage d’une querelle autrement profonde et importante : car chacun d’eux proclame en fait une vision du monde qui exclut l’autre. Malgré ce qui s’est dit à ce sujet, en dépit des emprunts faits par le jeune Marx à des idées énoncées avant lui par Proudhon, et au contraire de ceux qui nous assurent que ces deux théories se complètent et s’appellent, je pense qu’il n’y a pas d’opposition plus radicale, d’attitudes plus inconciliables. Un monde les sépare. Chacun représente pour l’autre la pensée et l’action qu’il ne faut pas admettre. La seule proximité qu’il y ait entre eux est celle des adversaires affrontés sur un même terrain.