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numérisée. 

 
 



 Thierry Feral, Adam Scharrer. Écrivain antifasciste et militant paysan. (2002) 9 

 

[1] 

 

 

ADAM SCHARRER 
 

Écrivain anti fasc iste  & mil i tant  paysan 
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[2] 

 

Collection Allemagne d'hier et d'aujourd'hui 
dirigée par Thierry Feral 

L'Histoire de l'Allemagne, bien qu'indissociable de celle de la France et de l'Europe, 
possède des facettes encore relativement méconnues. Le propos de cette collection 
est d'en rendre compte. Constituée de volumes réduits et facilement abordables pour 
un large public, elle est néanmoins le fruit de travaux de chercheurs d'horizons très 
variés, tant par leur discipline, que leur culture ou leur âge. Derrière ces pages, 
centrées sur le passé comme sur le présent, le lecteur soucieux de l'avenir trouvera 
motivation à une salutaire réflexion. 

 

Dernières parutions 

 

Heinke WUNDERLICH, Marseille vue par les écrivains de langue allemande, 
2000. 

Erwin J. BOWIEN, Heures perdues du matin, 2000. 

Georges CONNES, L'autre épreuve, 2001. 

Bruno GAUDIOT, Adolf Hitler, le fou « guéri », 2001. 

Walter KOLBENHOFF, Les Sous-hommes, 2001. 

Caroline TUDYKA, L'exil d'Else Lasker-Schüler (1869-1945), 2001. 

Sabine MÖLLENKAMP, La coopération franco-allemande pour la protection du 
Rhin, 2001. 

Baron Paul DE KRÜDENER (notice biographique et notes de Francis LEY), Im-
pressions d'Allemagne pendant la Révolution de 1848, 2001. 

Thierry FERAL, Le nazisme : une culture ?, 2001. 

Christophe PAJON, Forces armées et société dans l'Allemagne contemporaine, 
2001. 

Nicolas OBLIN, Sport et esthétisme nazi, 2002. 

Xavier RJAUD, La pratique dentaire dans les camps du IIIe Reich, 2002. 
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[5] 

 

Aux centaines d'écrivains qui, d'Alexan-
der Abusch à Stefan Zweig en passant 
par Adam Scharrer, furent brûlés en 
place publique, persécutés, assassinés, 
condamnés à l'exil par le régime nazi. 
 

 

 

 

 

À tous les auteurs, artistes, chercheurs, 
universitaires et acteurs culturels vic-
times de la Kohlonisation. 

 

 

 

 

 

 

[6] 
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[7] 

 

"La liberté ne s'éprouve pas dans la jouissance du libre fonctionnement 
subjectif mais dans un acte créateur requis par un impératif. Cette fin 
absolue, cet impératif transcendant et pourtant consenti, repris à son 
compte par la liberté même, c'est ce qu'on nomme une valeur. L'œuvre 
d'art est une valeur parce qu'elle est appel." 

Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la Littérature ?, 
Paris, Idées/NRF, 1964, pp. 61- 62. 

 

"L'Allemagne m'a appris 
que l'histoire se rit des poètes, 

des dieux et de toutes les beautés 
qu'elle croit parfois rallier à ses discours." 

Daniel Cohen, Lettre à une Amie allemande, 
Paris, L'Harmattan, 2000, p. 294. 

 

"Il n'est pas, je crois, d'individu qui pénètre sur le territoire de nos sen-
timents sans que nous lui tendions le miroir d'une fiction originaire de 
nos lointains marécages." 

Daniel Cohen, Où tes Traces ..., 
Paris, L'Harmattan, 2001, p. 30. 

 

"La traduction est un processus décisionnel !" 

J. Levy, "Sulla traduzione", 
Strumenti critici 14/1971. 

 

 

 

[8] 
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[9] 
 
 
 

Adam Scharrer. 
Écrivain antifasciste et militant paysan. 

AVANT-PROPOS 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Il n'est pas douteux que le jour viendra où des chercheurs mettront 
en évidence les effets néfastes qu'ont pu produire, au lendemain de 
l'unification allemande (3 octobre 1990), les mesures draconiennes im-
posées par le gouvernement du chancelier fédéral Helmuth Kohl afin 
de tirer un trait définitif sur ce qu'avait été la République démocratique 
(RDA). 

Une des conséquences majeures de cette politique, sans concertation 
sur le fond, aura été la disparition soudaine de tout un pan d'une tradi-
tion littéraire née des luttes ouvrières, de la pensée marxiste, de la ré-
sistance au national-socialisme, de la volonté de promouvoir, après 
douze années de barbarie, une culture nouvelle dans un État respec-
tueux des principes affirmés à la conférence de Potsdam (17 juillet – 2 
août 1945) et où l'on mettrait tout en oeuvre pour "rompre définiti-
vement avec le passé impérialiste et suivre la voix de la démocratie et 
du socialisme" (H. Heitzer, La RDA, Dresde, Verlag Zeit im Bild, 1981, 
p. 12). 

Des milliers d'ouvrages furent mis au pilon ; les bibliothèques subi-
rent une épuration sévère, et bon nombre d'entre elles – dites "popu-
laires" (Volksbüchereien) [10] – se virent contraintes de fermer leurs 
portes par refus des subventions qui leur permettaient d'exister ; les 
maisons d'édition officielles et agréées par le régime est-allemand 
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(VEB-Verlage) disparurent, et les auteurs "communistes", désormais 
discrédités, n'eurent plus voix au chapitre. 

Sans vouloir nullement réhabiliter ce qu'était le livre en RDA – in-
déniablement majoritairement inféodé à un dogmatisme de type stali-
nien et à un souci propagandiste omniprésent –, un constat néanmoins 
s'impose : dans la folle exubérance de l'unification orchestrée dans les 
années quatre-vingt-dix par le pouvoir ouest-allemand, on a littérale-
ment vaporisé des écrivains qui ne le méritaient pas, ne serait-ce que 
parce qu'ils étaient morts avant même que la RDA ne soit proclamée (7 
octobre 1949), et parce que leur oeuvre, bien que d'un marxisme mili-
tant – ce qui en soi ne constitue pas un crime – était fréquemment un 
témoignage lucide et émouvant sur les difficiles années de la Répu-
blique de Weimar et du troisième Reich. 

Ainsi profita-t-on de l'euphorie de la réunification pour imposer – 
du moins partiellement – le processus de révision de l'histoire réclamé 
depuis 1980, dans le contexte de la dégradation des rapports inter-alle-
mands et du renouveau conservateur en RFA, par les universitaires 
Ernst Nolte, Andréas Hillgruber, Klaus Hildebrandt, le publiciste Joa-
chim C. Fest, et le chef de file de la droite musclée d'alors, Franz-Josef 
Strauss, président [11] du Conseil régional de Bavière : faire sortir une 
bonne fois pour toutes la population allemande de "l'ombre de Hitler" 
par une "vision pragmatiste" centrée exclusivement sur les méfaits de 
la barbarie rouge. 

En quelque sorte – et pour reprendre une expression de M. Zorn (Hi-
tlers zweimal getötete Opfer, Fribourg-en-Brisgau, 1994) –, les auteurs 
"marxistes" de la vieille génération furent doublement victimes de Hi-
tler ; de leur vivant certes, mais aussi dès lors que, soucieux de "faire 
passer ce passé qui ne veut pas passer", on prit prétexte de l'effondre-
ment du "bloc communiste" pour évacuer leur témoignage sur la mon-
tée et le règne du nazisme, et ce, afin d'absoudre la "démocratie" wei-
marienne – dont se revendique la République fédérale – de toute impli-
cation dans l'aventure (or l'on sait quel rôle funeste jouèrent entre 1918 
et 1933 tant la SPD que le Centre catholique – Zentrum –, ancêtre de la 
CDU). 

La présente publication a donc été motivée par un refus : celui de 
voir la mémoire effacée par d'abjectes stratégies politiciennes. 
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Il est évident que les griefs que l'on peut imputer au communisme 
sont nombreux. Mais ceci ne doit pas pour autant masquer le rôle mo-
teur qu'ont joué ses partisans dans les progrès accomplis dans le do-
maine social et politique – pour peu que l'on ait l'honnêteté de se sou-
venir du quotidien des ouvriers et des paysans du tournant du XXe 
siècle, notamment en Allemagne –, et aussi [12] dans la lutte contre le 
fascisme. Adam Scharrer a été l'un d'entre eux et il est inadmissible que 
ses ouvrages soient aujourd'hui inaccessibles, sinon chez quelques bou-
quinistes (voir www.zvab.com.). 

 

Adam Scharrer vit le jour le 13 juillet 1889 à Klein-Schwarzenlohe 
en Franconie, huit mois avant que l’empereur Guillaume II ne se débar-
rasse de l'encombrant Bismarck (18 mars 1890) et oriente son pays vers 
une politique qui ne pouvait que déboucher sur la guerre. En 1893, la 
famille déménage pour Speikern, un petit bourg du canton de Nurem-
berg. 

Très exactement de la même génération qu'Adolf Hitler (né le 20 
avril 1889) et Martin Heidegger (né le 26 septembre 1889), Adam 
Scharrer se distingue d'eux par une extraction extrêmement pauvre. Son 
géniteur n'était ni fonctionnaire des douanes, ni artisan tonnelier et sa-
cristain de l'église paroissiale, mais berger communal, ce qui très vite 
conduira le jeune Adam à redouter la misère et à chercher par tous les 
moyens à y échapper. 

Sa mère meurt en couches en 1894 et le père se remarie avec la sœur 
de la défunte qui mettra au monde quinze enfants. Parallèlement à 
l'école primaire, le petit garçon doit garder les oies. 

Au terme de sa période d'apprentissage comme ajusteur-outilleur, 
vers 1905, il est fasciné par le mouvement d'émancipation de la jeu-
nesse fondé en novembre [13] 1901 à Berlin-Steglitz par le lycéen Karl 
Fischer et qui, sous le nom d'Oiseau migrateur (Wandervogel), a con-
taminé toute l'Allemagne. Viennent alors les années de vagabondage 
qui le mènent en Autriche, en Suisse, sur les rivages de la Méditerranée, 
et durant lesquelles, par le biais de fréquentations plus ou moins inter-
lopes, il se forge une solide personnalité dominée par l'anarchisme in-
dividualiste stirnérien. 
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Autour de 1909/1910, on le retrouve dans la région rhénane où il 
s'engage comme manœuvre dans la métallurgie, puis dans plusieurs 
ports d'Allemagne du nord où il travaille comme docker et dans la cons-
truction navale. C'est là qu'il découvre le syndicalisme et la lutte des 
classes. En 1915, il épouse à Hambourg Sophie Dorothea Berlin. 

À la fin de la Première Guerre mondiale, durant laquelle il a com-
battu sur le front russe avant d'être promu, en raison de ses capacités 
techniques, mécanicien sur les premiers véhicules blindés à Essen, il 
adhère à la Ligue spartakiste puis, le 1er janvier 1919, au Parti commu-
niste d'Allemagne (KPD) créé par Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg 
quinze jours avant que tous deux ne soient assassinés par les corps 
francs du capitaine Waldemar Pabst sur ordre du "chien sanguinaire" 
Gustav Noske, ministre social-démocrate des armées. 

Mais très vite, il est dégoûté par les prises de position du nouveau 
secrétaire général de la KPD, Paul Levi, qui, lors de la conférence clan-
destine de Francfort en [14] août 1919, prône la participation aux élec-
tions parlementaires et le rejet de l'action syndicale comme relais de 
l'action révolutionnaire dans les entreprises. 

Voilà pourquoi, en avril 1920, Scharrer rejoint le Parti communiste 
ouvrier d'Allemagne (KAPD), fraction dissidente gauchiste à laquelle 
il restera fidèle jusqu'en 1933. C'est du reste là – en écrivant des articles 
pour le Journal ouvrier communiste (KAZ) et la revue théorique Le Pro-
létaire (Proletarier) –, qu'il se décidera, tout en gagnant sa vie plus ou 
moins régulièrement dans diverses entreprises, à devenir écrivain. 

 

Paru simultanément à Berlin et Vienne en 1930, son premier roman, 
Au Mépris de la Patrie (Vaterlandslose Gesellen, Agis-Verlag), se veut 
une "protestation à la lumière de sa propre expérience contre l'irrespon-
sabilité de ceux qui provoquent délibérément la guerre" : sur le front, à 
l'hôpital de campagne, au cours de ses permissions et lors de réunions 
publiques, le métallo Hans Betzold croise des ouvriers, des paysans, 
des militaires de carrière, des patrons, des femmes de tous milieux. 
Cette vasque fresque, qui confronte le point de vue des différentes 
strates de la société sur la guerre, rend compte des espoirs – réels – de 
paix suscités par la révolution russe, les grèves, la formation des con-
seils de soldats et d'ouvriers, les efforts des spartakistes afin d'imposer 
une république soviétique contre la république bourgeoise des 
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socialistes Ebert et Scheidemann [15] qui, pour parvenir à leurs fins, 
n'hésitent pas faire appel aux anciennes forces impériales (cf. J. Droz, 
Histoire de l'Allemagne, Paris, PUF, 1994, chap. 5). D'un agencement 
passablement anarchique, cet ouvrage relève plus – il est vrai – du récit 
autobiographique que du genre romanesque proprement dit. Mais ceci 
n'enlève rien à la qualité du témoignage. 

 

Après Rupture avec mon Milieu : Carnet de Voyage d'un Ouvrier 
(Aus der Art geschlagen – Reisebericht eines Arbeiters), Scharrer pu-
blie L'Imposture (Der große Betrug, Vienne et Berlin. Agis, 1931). 
Centré sur une famille prolétarienne berlinoise durant la crise des an-
nées 1921-1924, le roman est un violent réquisitoire contre les respon-
sables de la SPD qui font le jeu de la droite conservatrice et trahissent 
les intérêts des couches laborieuses en dépit de leurs professions de foi 
démagogiques : en dépeignant les agissements d'Albert Buchner, un 
personnage d'un révoltant opportunisme, Scharrer vise à provoquer la 
légitime indignation de tous les exploités et miséreux, de toutes les pe-
tites gens que l'inflation a frappé de plein fouet, tout en les exhortant à 
ne pas se laisser séduire par les illusions propagées par l'extrême droite. 

 

À l'arrivée de Hitler au pouvoir, Scharrer se sait menacé ; il se réfu-
gie dans la clandestinité, puis émigré pour Prague, où il participe aux 
activités des éditions [16] communistes Malik qui, depuis l'incendie du 
Reichstag, sont établies dans le premier arrondissement, au 5 Kon-
viktská. Fondée en mars 1917 par le célèbre graphiste John Hartfield 
(i.e. Helmut Herzfeld), et dirigée par son frère, Wieland Herzfelde – 
traducteur de H. Barbusse et Harriet Beecher-Stowe (La Case de 
l'Oncle Tom), mais aussi auteur d'essais sur la nécessité de développer 
une esthétique socialiste –, cette maison s'était assurée sa renommée en 
faisant connaître en Allemagne Upton Sinclair, Maxime Gorki, Léon 
Tolstoï, Ilia Ehrenbourg, et en lançant de nouveaux auteurs comme 
Theodor Plievier (Les Matelots de l'Empereur, 1930), Ludwig Turek 
(Un Prolo raconte, 1930), ou encore Ernst Ottwald, un romancier ami 
de B. Brecht, auteur dès 1932 d'une Histoire du National-Socialisme. 
À l'automne 1933, Scharrer y fait paraître Les Taupes (Maulwürfe), 
chronique en 384 pages d'une famille paysanne franconienne et de son 
village, de la veille de la Grande Guerre à la proclamation de la loi 
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interdisant l'existence de tout autre parti politique que la NSDAP (14 
juillet 1933). Basé sur une subtile alternance stylistique entre l'emploi 
de l'allemand classique pour tout ce qui touche à la description des 
lieux, des situations, du contexte historique, et une utilisation systéma-
tique du dialecte pour tous les dialogues, le livre nous propulse dans le 
quotidien d'une communauté campagnarde en butte aux tracasseries des 
hobereaux et des autorités, dès lors qu'elle manifeste le moindre mou-
vement d'humeur. 

[17] 

Rédigée durant les premières semaines de l'exil tchèque de Scharrer, 
la cinquième partie de l'ouvrage [pp. 316-384 de l'édition originale] – 
celle retenue pour le présent volume – nous montre cette petite collec-
tivité happée par le national-socialisme : les "taupes" qui s'épuisaient 
jusqu'alors à travailler la glèbe, mais finissaient toujours par trouver des 
compensations à leur misère grâce à un esprit simple mais concret et 
solidaire, se voient désormais contraintes d'enterrer aussi leurs états 
d'âme, leurs critiques, leurs revendications légitimes, jusqu'à leur hu-
mour : la frustration est totale. Dans sa célèbre étude de 1936, Fascisme 
et Grand Capital (Paris, Maspero, 1971, p. 253 sq.), Daniel Guérin sou-
lignera fort pertinemment : "Le triomphe du national-socialisme réduit 
de nouveau [les travailleurs agricoles] à la condition de serfs", notam-
ment par le biais de la Corporation nourricière du Reich instaurée par 
la loi du 19 mars 1933 sous l'égide du Führer de la paysannerie, Wal-
ther Darré (cf. "Reichsnährstand", in T. Feral, Le National-Socialisme : 
Vocabulaire et Chronologie, Paris, L'Harmattan, 1998). Avec le texte 
d'Adam Scharrer, nous en avons l'illustration à chaud, mieux même en 
simultané. Loin de ressortir du romanesque, ces soixante-huit pages 
constituent un document irremplaçable sur un sujet passablement oc-
culté par l'hitlérologie. Comme se verra contraint de le reconnaître en 
1940 un spécialiste nazi des questions agricoles, la petite paysannerie 
allemande connut durant ces années – [18] contrairement aux affirma-
tions de la propagande – une misère noire ; si bien qu'une pauvre pay-
sanne surmenée et désemparée ne savait plus s'il convenait de vendre 
la vache qu'elle possédait pour avoir quelques liquidités, ou de la garder 
pour avoir un peu de lait pour nourrir sa famille (cf. D. Schoenbaum, 
"Landwirtschaft im Dritten Reich", in Die braune Révolution, Munich, 
DTV, 1980, pp. 214 et 224). L'authenticité du propos de Scharrer ne 
fait donc aucun doute. Du reste, en juin 1935, la revue littéraire de 
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contre-propagande Allemand pour Allemands (Deutsch fur Deutsche) – 
destinée à être diffusée clandestinement (Tarnschrift) sur le territoire 
du Reich sous une couverture usurpée de la petite bibliothèque Reclam 
(A. Kantorowicz, Politik und Literatur im Exil, Munich, DTV, 1983, p. 
225), et élaborée lors du Congrès international des écrivains antifas-
cistes qui se tint à Paris du 21 au 25 juin à l'initiative d'Henri Barbusse, 
Romain Rolland et André Gide (cf. G. Badia et al., Les Bannis de Hi-
tler, Paris, EDI/PUV, 1984, p. 365 sq.) – en reproduira intégralement 
la dernière scène aux côtés de textes de B. Brecht, W. Bredel, F. Bruck-
ner, L Feuchtwanger, O. M. Graf, W. Langhoff, E. Ludwig, K. Mann, 
E. Toller, B. Uhse et F. Wolf (cf. A. Kantorowicz, op. cit., pp. 125-
230). Ultérieurement, le roman d'Adam Scharrer évoluera vers une tri-
logie avec Le Berger de Rauhweiler, focalisé sur l'époque de Guillaume 
II (Der Hirt von Rauhweiler, Moscou, 1942), et Histoires villageoises 
d'un autre type (Dorfgeschichten einmal anders,  [19] Berlin, 1948), un 
mémorial longuement mûri en exil qui rend hommage à la résistance 
paysanne à la démagogie nazie, depuis l'instauration du culte du "sang 
et du sol" (cf. Blubo in T. Feral, Le Nationalisme : Vocabulaire et Chro-
nologie, op, cit., pp. 27/28) jusqu'à la défaite de mat 1945 : le person-
nage du facteur Ignaz Zwinkerer, qui apporte des nouvelles sur les actes 
quotidiens du pouvoir totalitaire et la situation militaire dans la cam-
pagne où il distribue le courrier, est ici emblématique de tous ceux qui 
tentèrent de battre en brèche la mystique nazie, bien plus redoutable – 
trente ans plus tard, Horst Kruger l'a rappelé à propos du faubourg ber-
linois d'Eichkamp en s'appuyant sur l'exemple de ses propres parents 
qui "y crurent jusqu'au bout" – que la SS et la Gestapo (cf. H. Kruger, 
Das zerbrochene Haus, Hambourg, Hoffmann & Campe, 1976, cha-
pitre 1). 

 

Avant de rejoindre l'URSS dont il ne reviendra qu'en 1945 pour 
s'établir à Schwerin, en zone d'occupation soviétique où il occupera les 
fonctions de président de l'Association des victimes du régime nazi 
(VVN) et de la section littéraire de la Ligue pour la promotion de la 
culture (Kulturbund) du Mecklembourg, Scharrer livre sous forme d'un 
récit, Les Paysans de Droit divin – Histoire d'un domaine héréditaire 
(Die Bauern von Gottes Gnaden – Geschichte eines Erbhofes), un vio-
lent pamphlet contre la loi du 29 septembre 1933 qui stipule que les 
exploitations rurales d'une superficie de 7,5 à [20] 125 hectares seront 
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désormais indivisibles, inaliénables, exonérées de l'impôt et exploitées 
par un propriétaire unique ayant fourni la preuve de sa pureté raciale et 
de son aptitude à gérer le bien en conformité avec l'idéologie nazie. 
Commentant cette loi, D. Guérin (op. cit., p. 248 sq.) indiquait en subs-
tance : non seulement "le national-socialisme foule aux pieds ses pro-
messes" et ne procède à aucun partage des terres, "mais sa politique 
trahit une tendance très nette à la reconstitution de la grande et moyenne 
propriété aux dépens des petits paysans." Et D. Schoenbaum d'expli-
quer (op. cit., p. 201 sq.) que tout fut mis en œuvre pour préserver les 
privilèges des grands propriétaires, notamment des territoires à l’est de 
l'Elbe. 

 

Le volume Aventures d'un jeune Pâtre et autres Récits villageois 
(Abenteuer eines Hirtenjungen und andere Dorfgeschichten) paraît à 
Moscou et Leningrad en 1935. Scharrer collabore alors à la revue Lit-
térature internationale que Johannes R. Becher, futur ministre de la 
Culture de RDA, édite de la capitale de l'Union soviétique. Bien qu'ob-
jet d'une certaine méfiance de la part d'un grand nombre de commu-
nistes purs et durs en raison de son appartenance antérieure à la KAPD, 
il fait partie de l'Association de protection des écrivains allemands en 
exil (Schutzverband deutscher Schriftsteller im Exil), née durant l'été 
1933 suite aux autodafés orchestrés par Goebbels le 10 mai (cf. A. Kan-
torowicz, [21] op. cit., pp. 147-194), et participe en 1934 au Premier 
Congrès des Écrivains soviétiques (7 août – 1er septembre), au terme 
duquel est adopté le mot d'ordre de réalisme socialiste (cf. H. Arvon, 
L'Esthétique marxiste, Paris, PUF, 1970, pp. 79-93). 

Écrivant énormément, il livre en 1939, outre le récit Le Fermier du 
Krummhof (Der Krummhofbauer), un essai théâtral (Zäuners) qui pa-
raît dans Littérature internationale, et surtout le roman La Famille 
Schuhmann (Famille Schuhmann), dédié au prolétariat berlinois face à 
la crise économique et à la montée du nazisme. Suivront : de nombreux 
récits en russe ainsi qu'une pièce, Le Champ de la Montagne noire (Der 
Acker auf dem schwarzen Berg, Moscou et Leningrad, 1942) ; le récit 
Biographie d'un Nazi (Biographie eines Nazis, Moscou, 1943) ; les 
deux tomes du roman Jeunes Années vagabondes (Wanderschaft, Kiev, 
1940 ; In jungen Jahren, Berlin, 1946). 
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Le 2 mars 1948, alors qu'il va sur ses cinquante-neuf ans, Adam 
Scharrer est terrassé par un infarctus. Il laisse un volumineux manuscrit 
de 626 pages : L'Homme à la Balle dans le Dos (Der Mann mit der 
Kugel im Rücken). Son oeuvre complète, en huit volumes, sera publiée 
par le Aufbau-Verlag de Berlin-est entre 1961 et 1979. Aujourd'hui, sa 
mémoire est entretenue par l'Association pour la connaissance du patri-
moine et de l'histoire de Neunkirchen am Sand, commune à une [22] 
vingtaine de kilomètres de Nuremberg à laquelle est désormais rattaché 
le bourg de Speikern où Scharrer vécut de quatre à seize ans. 

 

Durant l'époque à laquelle vécut Adam Scharrer, c'est-à-dire du 
règne de Guillaume II à l'effondrement de l'Allemagne nazie, la littéra-
ture régionaliste – avec pour principal idéologue Adolf Bartels – fut 
dominée par le culte de l'enracinement dans la terre nourricière comme 
source des valeurs de la communauté nationale. Avec Gustav Frenssen, 
Hermann Burte, Friedrich Griese, Agnes Miegel, le paysan allemand 
fut érigé en gardien de la tradition populaire, en idéal de la pureté ra-
ciale, en héros de la lutte contre la dégénérescence (cf. T. Feral, Culture 
et Dégénérescence en Allemagne, Paris, L'Harmattan, 1999, et Le Na-
zisme : une Culture ?, Paris, L'Harmattan, 2001). On sait à quoi cela 
finit par aboutir. 

 

Adam Scharrer sut non seulement résister à cette redoutable mytho-
logisation : il consacra la majeure partie de son oeuvre à la démystifier. 
En ce sens, il reste une source précieuse de réflexion pour argumenter 
contre tous ceux qui seraient tentés de se fourvoyer dans un écologisme 
maladif et dans l'irrationalisme d'un soi-disant retour à l'harmonie avec 
le cosmos dont certains voudraient faire la religion du nouveau siècle. 
Comme l'enseignait Marx : "L'essence humaine n'est pas [23] une abs-
traction inhérente à l'individu singulier. Dans sa réalité, c'est l'ensemble 
des rapports sociaux" ("Thèses sur Feuerbach", in L'Idéologie alle-
mande, Paris, Éditions sociales, 1974, p. 25). Adam Scharrer avait com-
pris la leçon. À notre tour de la méditer afin d'apporter des réponses 
adéquates aux doctrines obscurantistes, toujours vivaces et toujours fa-
tales à l'humanité. 
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Adam Scharrer. 
Écrivain antifasciste et militant paysan. 

 
 

1. 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le gouvernement du Reich fixa la date des nouvelles élections par-
lementaires 1, puis frappa d'interdiction l'ensemble de la presse qui lui 
était hostile. Le gouvernement bavarois agita la menace d'une procla-
mation de la monarchie si jamais le gouvernement du Reich se risquait 
à remettre en cause la souveraineté de la Bavière. 

Le maire Hanfstengel fit installer un haut-parleur dans la salle de bal 
de l'auberge Krone et la salle fut chauffée sur les fonds communaux. 

Beck et Wastl furent chargés de la proclamation orale des décisions 
adoptées par l'administration centrale, et Redner de les placarder sur le 
panneau officiel de la mairie. 

il ne se passait pas un jour sans que la presse acquise au nouveau 
gouvernement ne diffusât des nouvelles à propos de stocks de dynamite 
et d'armes détenus par les communistes. 

Le directeur des postes Schlesinger, l'inspecteur des eaux et forêts 
Schuldikum, ainsi que le maître serrurier [30] Engerling portaient l’uni-
forme des SA. Ils réunissaient leurs troupes pratiquement tous les soirs 
pour se rendre en rangs serrés à l'auberge et y écouter la retransmission 
du discours prononcé par un des membres du nouveau gouvernement. 
Il s'agissait fréquemment de discours publics et les spectateurs 

 
1  Nommé Chancelier par le président Hindenburg le 30 janvier 1933, Hitler 

obtient de lui le décret de dissolution du Parlement le 1er février. Les nou-
velles élections sont fixées au 5 mars. 
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approuvaient l'orateur par des applaudissements et des hurlements as-
sourdissants. Un jour qu'elle avait assisté à la réunion à l'auberge, Bär-
bel vint nous dire : "J'sais pas c'qu'on peut faire. L'type qu'a parlé, il est 
complètement dingue. En l'écoutant, on aurait dit qu'il avait la rage. À 
la fin, y s'est mis à croasser comme qu's'il était en train d'étrangler quel-
qu'un. Et les gens, y l'ont écouté comme à l'église, en croyant tout c'qu'y 
dégoisait. Et même qu'y z'y croiraient pas, y vot'ront quand même nazi 
par trouille, parc'qu'y pensent qu'si l'gouvernement il obtient pas la ma-
jorité, alors y front régner la terreur !" 

Un camionnette du Parti populaire bavarois 2 sillonna la région et 
distribua à la volée des tracts dénonçant le scandale des subventions 
accordées aux hobereaux des provinces orientales 3. L'assemblée géné-
rale prévue à Untergsees fut sabordée par les nationalistes. Tous les 
tracts furent récupérés et l'on en fit un feu de joie. Un ouvrier, affilié à 
un syndicat chrétien, fut tué ; trois autres participants furent sévèrement 
blessés. 

Quelques jours plus tard, nous nous retrouvâmes chez Blechner. Du 
fait du retard dans le paiement de son loyer, Bertl 4 avait accumulé une 
dette d'intérêts qui [31] s'élevait à plus de huit cents marks. Trollner, 
qui avait rejoint le camp de la croix gammée, travaillait à la carrière et 
acquittait son loyer directement à la commune ; ce loyer était inférieur 
aux intérêts hypothécaires en cours. Par contre, lorsque Bertl sortirait 
de prison, sa maison serait devenue la propriété de la commune. Zapf 5 

 
2  Bayerische Volkspartei (BVP) : parti catholique fondé à Munich en novembre 

1918 par scission des députés bavarois du Centre catholique (Zentrum). Diri-
gée par Heinrich Held (1868-1938), président du Conseil régional de Bavière, 
la BVP participe à la coalition weimarienne en 1922-1923 et de 1925 à 1932. 
Après avoir cherché à composer avec le régime nazi, notamment en approu-
vant la toi sur les pleins pouvoirs à Hitler du 23 mars 1933 
(Ermächtigungsgesetz) la BVP prononce son autodissolution le 4 juillet 1933. 

3  Programme d'aide budgétaire adopté le 31 mars 1931 afin de soutenir les agri-
culteurs des provinces orientales du Reich écrasés par les dettes. Censé profi-
ter aux petites exploitations, il bénéficiera essentiellement aux grands proprié-
taires. Une commission d'enquête parlementaire révélera que le propre fils du 
président Hindenburg avait encaissé 500 000 marks pour lever les hypo-
thèques qui grevaient le domaine paternel de Neudeck. 

4  Membre du comité antifasciste du village, condamné à sept mois de prison. 
5  Membre du comité antifasciste du village, a échappé à la prison parce que sa 

femme a été victime d'une crise cardiaque lors de son arrestation. 
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se rendit chez maître Rosen, mais celui-ci se déclara incompétent à in-
tervenir tant que la commune n'entreprendrait aucune action judiciaire 
pour s'approprier la maison. Nous décidâmes que Habakuk 6 et Michel 7 
porteraient l'affaire devant le conseil municipal. En fin de compte, la 
mairie fit procéder à l'évacuation du logement de Bertl et un nouvel 
occupant s'y installa. Les seules nouvelles que nous eussions de Hanni 8 

venaient de sa mère. Elle lui avait rendu visite. Tout ce qu'on l'avait 
autorisée à lui remettre, c'était un bouquet de fleurs ; elle avait été som-
mée de remporter la saucisse et les pommes, Hanni l'avait consolée : 
"T'en fais donc pas, m'man, j'ai b'soin d'rien, la bouff'tance est bonne !" 

Sa mère avait protesté : "Tu donnes pas c't'impression. T'as l'teint 
terreux comm' un vieux torchis, et sur l'visage et les mains, t'as la peau 
ridée comme un lézard." 

"Tu t'fais des idées, m'man, avait rétorqué Hanni. Tu vois ça comme 
ça parc'qu'ici tout est terreux, les murs comme notre accoutrement. 
T'bile pas, pour sûr j'ai tout c'qui m'faut. Passe plutôt le bonjour aux 
copains et dis [32] leur qui faut pas qu'y s'fassent d'souci pour moi." 

Adolf 9 était à l'infirmerie de la prison ; on lui avait éclissé le bras. 
Son père, qui était allé le voir, nous en voulait à mort : "Z'avez réussi à 
l'entraîner dans l'malheur. Maint'nant qu'il aura sûrement l'bras raide 
tout'sa vie, c'est pas utile d'continuer à l'emmerder. N's'rait-ce qu' 
parc'qu' j'm'en voudrais qu" les gens y pensent qu' j' suis d'votre côté. 
Foutez la paix à Adolf, y s'en portera qu'mieux !" 

Zapf allait prendre la parole lorsque Babette entra comme une folle 
dans la pièce : "Y z'ont mis l'feu au Parlement à Berlin 10 !" 

 
6  Membre du comité antifasciste du village, a échappé à la prison parce qu'il 

était gravement malade et alité lorsque la police est venue l'arrêter. 
7  Membre du comité antifasciste du village, a échappé à la prison en raison de 

ses états de service lors de la guerre de 14-18. 
8  Membre du comité antifasciste du village, condamné à six mois de prison, 

blessé à la tête lors des affrontements avec la police. 
9  Membre du comité antifasciste du village, condamné à six mois de prison, a 

eu le bras brisé lors des affrontements avec la police. 
10  Orchestré par les nazis durant la nuit du 27 au 28 février 1933, cet incendie 

criminel fut imputé au Parti communiste dont l'élimination était nécessaire au 
Parti nazi pour éviter, dans la perspective des élections du 5 mars, que ne se 
constitue un front populaire qui aurait pu lui être fatal, et afin de disposer 
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"Z'ont fait quoi ?" 

"C'a été annoncé à la radio et y z'ont mis des affiches à la poste, à la 
place du marché et sur l'panneau d'la mairie. Le village, il est aux cent 
coups ; y veulent tous bouffer du communiste. Faudrait quand même 
pas pousser. Si vous êtes capable que d'tuer et d'foutre le feu, moi j'vous 
tire ma révérence. Vous respectez donc rien ?" 

Nous restions assis là, pétrifiés. Au bout d'un moment, Bernhard 
gueula : "Ferme donc ta foutue gueule, la vieille, t'y pige que dalle !" 

"Mêm' à coups d'pied dans l'derrière, t'm'empêch'ras pas d'dire c'qu' 
j'ai lu d'mes yeux ! Mêm' qu'y z'ont pris l'coupable en flagrant délit : un 
Hollandais 11, qu'il est v'nu exprès pour ça en All'magne, et qu'c'est les 
social-démocrates qu'y l'ont aidé !" 

[33] 

Derrière ses lunettes bleutées, Bernhard esquissa un sourire mo-
queur : "Y a des gens comm' ça, répondit-il, malgré leur bonne vue, y 
voient pas plus loin qu'le bout d'Ieur nez !" 

"Y z'écoutent sonner les cloches sans s'demander qui est l'sonneur, 
balança Michel ; qu'en All'magne y en ait qui s'laissent avoir par ça, ça 
montre comment l'pays il est pourri !" Michel se leva. Son visage devint 
tout cyanose. Sa respiration se fit difficile. Il dégrafa sa chemise et se 
mit à vaciller. Nous le mîmes sur le sofa et Käthe courut chercher ses 
gouttes pour le coeur : "Tu l'sais pourtant bien qu'y faut pas qu' tu 
t'énerves. Si ça continue comm' ces derniers temps, t'vas finir par y pas-
ser !" 

Käthe épongea la sueur sur le front de Michel. Celui-ci but encore 
une gorgée d'eau et dit : "J'suis vraiment curieux d'savoir comment qu' 
ça s'est passé pour qu' l' Parlement y brûle en plein centre de Berlin, là 
où qu' ça grouille de poulets et qu'où les pompiers y disposent d'bouches 

 
d'une majorité des deux tiers des députés pour pouvoir modifier légalement la 
Constitution weimarienne afin d'établir la dictature. 

11  Il s'agit du chômeur Marinus van der Lubbe appréhendé dans le bâtiment en 
flammes et sur lequel on trouvera fort opportunément une cane du Parti com-
muniste. Cf. T. Feral, Justice et Nazisme, Paris, L'Harmattan, 1997, pp. 13-
43, ainsi que T. Feral, Le National-Socialisme : Vocabulaire et Chronologie, 
Paris, L'Harmattan, 1998. 
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d'incendie et d'eau en quantité. Comment qu' ça a pu s'faire, ça j'vou-
drais bien l'savoir avant d'casser ma pipe." 

"Moi aussi, j'voudrais bien l'savoir", insista Zapf. L'malheur, c'est 
qu' les gens y croient tout c'qu'on leur débite. Si d'main la radio ou 
l'journal y z'annoncent qu' les Juifs ou les marxistes y z'ont téléphoné 
avec le diable, tout l'monde y va l'croire. Et si qu'on leur coupe les mains 
et les pieds et qu' après on les brûle vivants, [34] ce peuple d'abrutis ira 
raconter qu'on a exorcisé l'démon, et tous y remercieront Dieu d'les 
avoir sauvés. Dans c'pays, c'est loin d'êt" fini, les chasses aux sorcières, 
et surtout en Bavière" 12. 

"T'as raison, l'approuva Peter. Et y savent bien c'qu' y font ! L'peuple 
il avait commencé à ouvrir les yeux, mais ça a pas duré longtemps. Si 
ça avait continué, il aurait compris qu' s'y crève de faim, c'est parc'qu' 
les têtes de lard au gouvern'ment, c'qui les intéresse c'est pas la détresse 
du peuple 13, c'est d'exploiter l'peuple. Et quand c'est leur pognon et leur 
existence de rois fainéants qu'est en jeu, y voient rouge et y reculent 
devant aucun moyen. Mais c'est just'ment parc'qu' y utilisent des 
moyens d'salopards qu' c'est la preuve qu' y chient dans leur froc qu' le 
peuple y s'réveille et y s'mette à lutter pour faire la conquête de la terre 
d'ses ancêtres jusqu'à c'qu' cett' terre lui appartienne, et qu'il apprenne 
enfin aux exploiteurs, comm’ dit la Bible, que c'lut qui travaille point, 
il a point b'soin d'manger" 14. 

Dehors, le chien se mit à aboyer. Michel avança jusque sur le seuil. 
C'était Hans, mon beau-fils : "C'est la mère qui m'envoie. El' veut savoir 
qu'est-ce tu traînes encor'à c't'heure, p'pa. Ell'a la frousse." 

"La frousse ?, dit Bernhard ; t'es plus un gamin, Hans, et t'sauras 
bien défendre ta mère s'y faut !" 

"Vous savez pas c'qu' est arrivé à Mittenberg ?", demanda Hans. 

 
12  À ce propos, voir F. Spee von Langenfeld, Allemagne 1631 : un Confesseur 

de Sorcières parle, traduction et introduction par Olivier Maurel, Paris, L'Har-
mattan 2000. 

13  On sait que la loi sur les pleins pouvoirs à Hitler (Ermächtigungsgesetz) du 
23 mars 1933 se présentera officiellement et très démagogiquement comme 
une "Loi de remédiation à la détresse du peuple et du Reich". 

14  B. Brecht réutilisera la formule en conclusion du Cercle de Craie caucasien, 
à savoir – en substance – que la terre doit appartenir à ceux qui la cultivent. 
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[35] 

"À Mittenberg ? Dis voir !" 

"Y z'ont assassiné l'maire" 

"Le père Fassauer ?" 

"Ouais ! Même qu'y l'ont flingue à travers sa f'nêtre ! Dans la jour-
née, les nazis y z'étaient allés chez lui et y z'ont voulu l'forcer à mettre 
l'drapeau à croix gammée sur sa maison. Lui y s'est mis à gueuler. Ses 
gars sont v'nus et y z'ont botté l'cul aux nazis. À la tombée d'la nuit, y 
sont rev'nus, et y l'ont flingué à travers sa f'nêtre pendant qu'il écrivait 
à son bureau." 

"Comment qu'ça s'est su ?" 

"Le père Habakuk allait pas bien, alors Lene ell' a app'lé l' docteur 
au téléphone pour qu'y vienne d'urgence. Y rev'nait tout juste de Mit-
tenberg et c'est lui qui l'a raconté !" 

Dans la pièce, le vieux coucou se mit à cliqueter et cacarda onze 
heures. 

Peter se dressa et prit sa canne : "L'pauv' père Fassauer ! Si 
maint'nant on peut s'fatre flinguer comm'un chien galeux sans qu' les 
coupables y soient punis, camarades, y a plus d'mots pour dire c'qu'on 
ressent. Tout c'qu'y a à faire, c'est d'être sur l'qui-vive pour prendre ces 
salauds d'vitesse avant qu'y chargent leurs fusils. Bon, y faut qu' j'y 
aille. La femme et les gamins m'attendent." 

Avant qu'il ne s'en aille, je lui demandai encore : "T'as combien 
d'gars sûrs avec toi là-bas à Hohensprung ?" 
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[36] 

"Six ou sept sur qui qu' j'peux vraiment compter. Mais l'problème, 
c'est qu'on habite tous foutrement loin les uns des autres, et qu' personne 
y peut mettre l'nez dehors sans qu' tout'd'suite tout l'village y soit au 
courant. Si ça continue, chacun y pourra plus compter qu' sur lui-même. 
Moi, y m'ont foutu la paix jusqu'à maint' nant parc'qu' y savent qu' si y 
s'attaquent à moi, y sont sûrs qu'y crèv'ront en même temps. Allez, 
bonn'nuit les gars ! Et faites gaffe à vos abattis !" 

Michel fit sortir Peter par la porte de l'étable. Peter traversa le verger 
puis prit par l'étroite passerelle qui enjambait le ruisseau. 

Nous décidâmes aussi de rentrer. En chemin, je poursuivis la con-
versation avec Zapf : "Incroyable que ça bouge pas à Berlin et dans les 
autr' villes. J'peux pas comprendre comment qu' les travailleurs y s'lais-
sent bouffer sans réagir. T'en as parlé avec Ignatz ?" 

"Ouais, on en a parlé ! répondit Zapf ; même que j'crois qu' tout 
c'qu'il a dit est vrai. Les gens, qu'il a dit, y z'en ont eu plein l'cul du 
gouvern'ment d'la République. Tout c'qui les intéresse, c'est d'avoir un 
emploi et qu'on leur assure leurs retraites. Pendant d'longues années, les 
socialistes y z'ont tanné l'peuple pour l'persuader qu'y z'étaient mieux 
capables d'gouverner qu' le parti de l'empereur Guillaume 15. Et 
maint'nant le parti de l'empereur Guillaume y s'radine et y demande aux 
gens si final'ment c'était pas mieux avant. Et les gens y sont pas assez 
informés pour piger qu' c'est l'économie [37] capitaliste qu'est coupable, 
qu’ si des millions d'ouvriers y sont sans boulot et crèvent de faim, c'est 
qu' le monde entier pullule d'entreprises et qu'on produit trop. Et comm' 
les capitalistes y savent plus quoi faire, y font feu d' tout bois et y z'ar-
naquent le peuple en lui promettant qu'y vont restaurer l'Empire. Et 

 
15  Il s'agit du Parti national-populiste allemand (DNVP), allié au Parti national-

socialiste (NSDAP) depuis la constitution du Front de Harzburg (11 octobre 
1931), et qui participera au premier cabinet formé par Hitler, dit "de concen-
tration nationale" (Kabinett der nationalen Konzentration). Jusqu'au 27 juin 
1933, où Hugenberg sera renvoyé et où la DNVP prononcera son autodisso-
lution, beaucoup d'Allemands penseront que l'arrivée de Hitler au pouvoir 
était un tremplin vers la restauration de la monarchie, d'autant que le "Krort-
prinz", le fils de l'empereur Guillaume II en exil à Doorn en Hollande, s'affi-
chait alors régulièrement en compagnie du Führer. 
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comm' les Severing et les Braun 16 y z'ont quitté l'navire comm' des rats 
pouilleux, y z'ont eu vite fait d'en tirer la l'con qu'ceux qui s'contentent 
d'hurler à la justice et à la démocratie sans jamais agir, y sont pas bien 
dang'reux. Et pour c'qu' est du peuple, y pense lui que c'lui qu'a été élu 
pour défendre la Constitution et y a prêté serment, mais qui s'laisse 
foutre dehors par un p'tit sous-lieut'nant avec que'ques hommes, c'est 
qu'y s’ sent pas la conscience tranquille ou qu'alors c'est une putain de 
couille molle. Comment qu' les gens y pourraient bien garder confiance 
dans un parti qu' accept' d's'faire virer sans aucune résistance ?" 

"Mais pourquoi qu' les communistes eux y z'agissent pas ?" 

"D'çà aussi on en a causé, poursuivit Zapf ; sans l' soutien des tra-
vailleurs et des syndicats 17, qu'est-ce qu' tu veux faire ? C'est pour ça 
qu' les communistes y z'ont toujours app'lé à l'unité d'action et à virer 
les dirigeants social-démocrates 18. Mais les dirigeants social-

 
16  Le social-démocrate Cari Severing – connu pour avoir durement réprimé les 

manifestations ouvrières de la Ruhr en 1919/1920, puis ministre de l'Intérieur 
du Reich de 1928 à 1930 – gouvernait depuis 1930 la Prusse aux côtés de son 
acolyte, le social-démocrate Otto Braun, qui assurait la présidence de cette 
région depuis 1920. Aux élections régionales du 24 avril 1932, ils perdirent 
la majorité mais restèrent au pouvoir jusqu'à ce que le chancelier Franz von 
Papen, partisan d'un régime dictatorial, les contraignent à démissionner par le 
coup de force du 20 juillet 1932. Tous deux se retirèrent alors définitivement 
de la scène politique. 

17  En 1932, la SPD, Parti social-démocrate, était le parti politique le plus puis-
sant d'Allemagne ; elle comptait plus d'un million d'adhérents et obtenait aux 
élections des scores toujours supérieurs à 20%. Elle contrôlait la Confédéra-
tion générale des syndicats allemands (ADGB) qui avait en 1931 environ 
4 600 000 membres. Sur l'attitude mollassonne des dirigeants de la SPD face 
à la montée du nazisme, on lira avec profit la pièce de Ödön von Horváth, La 
Nuit italienne, dont la première eut lieu à Berlin le 20 mars 1931. 

18  On sait qu'à la nomination de Hitler comme Chancelier, tous les appels adres-
sés par le PC à la direction de la SPD et de l'ADGB pour déclencher la grève 
générale se sont heurtés à une fin de non-recevoir. Le 31 janvier 1933, Rudolf 
Breitscheid appelait les militants social-démocrates à tolérer le nouveau gou-
vernement tant qu'il ne violerait pas la Constitution, tandis qu'Otto Wels les 
incitait à attendre patiemment les élections avant d'agir (Cf. K. Mammach, 
Die deutsche antifaschistische Widerstandbewegung 1933-1939, Berlin-est, 
Dietz Verlag, 1974 ; l'ouvrage écrit par un historien de RDA doit bien sûr être 
nuancé pour certaines analyses, mais il fournit une précieuse matière docu-
mentaire). Toutefois, on rappellera toujours que Breitscheid (livré en dé-
cembre 1941 à la Gestapo par le gouvernement de Vichy) et Wels (discours 
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démocrates y z'ont tenu les travailleurs en bride pour laisser l'soin au 
parti d'l'empereur Guillaume d'éliminer les communistes dans tout 
l'pays. L'incendie du Parlement, [38] c'est l'signe qu' l'opération ell'a 
commencé 19. Y dit l'Ignatz que parc'qu' la classe ouvrière ell'a aban-
donné son idéal, déjà pendant la guerre et puis en 1918 20, el' va 

 
contre Hitler à la séance parlementaire du 23 mars 1933) eurent ultérieure-
ment une attitude irréprochable quant à leur engagement anti-nazi. 

19  On appréciera ici la lucidité de Scharrer. On se souvient en effet qu'à la séance 
parlementaire du 23 mars 1933, dans sa réponse à Otto Wels qui venait d'évo-
quer les camps de concentration (Dachau avait été officiellement inauguré la 
veille), H. Goering proclamera : "À vous il n'est rien arrivé [...]. Par contre à 
l'époque [i.e. l'incendie du Reichstag, T.F.) où certains députés ont été mis en 
détention préventive [i.e. les communistes, T.F.], vous m'avez remercié de les 
envoyer en détention préventive" (cf. Aufstand des Gewissens, documentation 
sonore, disque 33 t., Ariola-Athena, 71116 KW, 1961). Ceci tendrait à prou-
ver que la SPD n'avait eu aucun scrupule à ce que l'on élimine les commu-
nistes dès lors qu'on lui permettrait de faire figure d'opposition légale. C'était 
bien mal apprécier la stratégie des nazis (cf. T. Feral, Le National-Socialisme. 
Approche didactique, Paris, Ellipses, 1999, p. 77 sq. et 83 sq.). 

20  Sur la SPD dans l'Union sacrée (Burgfrieden) et contre tout radicalisme révo-
lutionnaire, on se reportera à O.K. Fechtheim, Le Parti communiste allemand 
sous la République de Weimar, Paris, Maspero, 197 2, chap. 1, ainsi qu'à J. 
M. Argelès et G. Badia, République de Weimar – Troisième Reich, Paris, 
Messidor/Éditions sociales, 1987, chap. 1. Voir aussi de Heinrich Mann, le 
roman Le Sujet de l'Empereur (1918) où la SPD est représentée par Napoléon 
Fischer, ainsi que le remarquable texte beaucoup moins connu, L'Itinéraire 
des Travailleurs allemands (1936), qui débute par ce passage dont on savou-
rera l'ironie mordante : "J'ai été précocement frappé par l'hostilité certaine que 
les social-démocrates allemands éprouvent à l'égard de la révolution. Après 
sa défaite militaire, l'Allemagne serait vraisemblablement restée une monar-
chie ou un ensemble de monarchies s'il n'avait tenu qu'à eux. Ils en auraient 
même accepté l'administration. En vérité, en 1918, on en était au point où 
c'étaient les dirigeants syndicaux qui administraient l'Allemagne. Les autori-
tés impériales, sans aucun esprit pratique et dépassées, n'auraient jamais pu 
assurer les besoins matériels de la population ni entretenir son moral durant 
ces quatre années de guerre. Ces autorités surannées n'avaient cessé d'associer 
les syndicats à la gestion des affaires de l'État et la leur abandonnèrent com-
plètement en 1918. Les social-démocrates furent grandement surpris de se 
voir soudainement en charge du pouvoir. Que peut-on faire du pouvoir dans 
de telles circonstances ? Rien de bien révolutionnaire ! En cette fin de guerre, 
l'industrie allemande était au plus bas et du point de vue des social-démocrates 
il était impensable de la socialiser. Peut-être considérèrent-t-ils qu'il était de 
leur devoir d'abattre la gauche radicale justement parce que ces "Spartakistes" 
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maint'nant prendre de sacrés coups par la gueule si qu' ell" réagit pas 
dare-dare. Et nous avec, parc'qu' nous, sans l'appui d'la classe ouvrière, 
on est foutus. Et des coups sur la gueule, qu'y dit l'Ignatz, on va en 
prendre jusqu'à c'qu' on ait pigé c'qu' on est v'nu foutr' sur cett' terre." 

Nous arrivâmes au pont près de l'auberge Krone. Par les fenêtres de 
l'étage grand ouvertes déferlait un effarant vacarme : une marche mili-
taire tonitruante sortait du haut-parleur ; un orateur aboya un discours 
et tous se mirent à hurler : "Sieg - Heil ! Sieg - Heil ! Sieg -Heil !" 

 
et futurs communistes auraient eux vraiment socialisé. C'est de là que surgit 
la célèbre discorde entre les deux tendances du socialisme." 
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[39] 
 
 
 

Adam Scharrer. 
Écrivain antifasciste et militant paysan. 

 

2. 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Bärbel avait vidé la commode ; La table était couverte de journaux, 
de brochures, de tracts et de lettres. 

"Qu'est-ce t'es donc en train d'faire, Bärbel", lui demandai-je, pour-
quoi qu'tu vas pas t'coucher ?" 

"Pas question qu'j'me couche tant qu1 toute cett" salop'rie s'ra dans 
la maison !" 

"Quell" mouche t'a donc piquée, vieille folle ?", essayai-je de plai-
santer en m'asseyant près d'elle. 

Mais Bärbel n'avait pas le coeur à la plaisanterie : "Rigol' pas avec 
ça, Schorsch !" 

Elle avait rendu visite à Habakuk : "Faut qu' t'ailles l'voir d'main, 
qu'il a dit. Y veut savoir c'que vous avez décidé. Il a été obligé de garder 
l'lit, mais il a pas arrêté d'écouter la radio. Quand il a appris c'qu' est 
arrivé au Parlement et puis après au père Fassauer, et aussi qu' dans tout 
l’pays y fouillent les maisons, ça lui a coupé la chique et il a pris l'teint 
tout cireux. Le docteur y lui a fait une piqûre, mais nous on a bien cru 
qu'il avait passé l'arme à gauche. Et puis lvlà-t'y pas qu'il ouvre les yeux 
et donne l'ordre de virer d'la baraque [40] tout c'qu' est compromettant." 

Nous entassâmes les documents dans une vieille panière que j'allai 
cacher dans le pigeonnier. Le lendemain matin, je l'enterrai sous le sol 
de la cabane de la cerisaie. 
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Lorsque je débarquai chez Habakuk, il fumait sa pipe près de la fe-
nêtre. 

"Vlà qui fait plaisir, lui dis-je, si t'as goût à la pipe, c'est bon signe." 

"Y a pas un jour qui r'ssemble à l'autre, déclara Habakuk ; avec ces 
foutus calculs biliaires, y a des fois où qu'j'souffre l'martyre, même qu' 
j'en perds complèt'ment la boule. Et quand qu’ le temps y vire au mau-
vais, j'ressens d'ces putains d'piques dans les côtes qu’ j'me d'mande si 
j'vais pas d'v'nir dingue. Et quand qu'en plus y t'arrive par la gueule des 
nouvelles comme hier, y a d'quoi coucher raide l'plus dru d'nous tous, 
bordel de merde !" 

Wastl entra. Il apportait la convocation pour la prochaine réunion du 
conseil municipal. Habakuk s'intéressa immédiatement à l'ordre du 
jour. 

"Alors Wastl, quoi d'nouveau ?", demandai-je. 

Wastl posa la main sur la poignée de la porte pour la maintenir fer-
mée. Il jeta un coup d'œil par la fenêtre, et finit par lancer : "À Mitten-
berg c'matin, les gendarmes y z'ont arrêté l'Karl Pfeifer et deux autr' 
gars !" 

"Pourquoi ça qu'on les a arrêtés ?" 

"À cause qu' l'maire il a été flingue, pardi !" 

[41] 

"Mais nom de Dieu y sont pas nazis !", s'insurgea Habakuk. 

"C'est bien là l'problème. Les nazis y z'étaient avec les gendarmes 
pour l'arrestation !" 

Dès que Wastl s'en fut allé, Habakuk se leva ; sa main osseuse trem-
blait sur sa canne. Raide comme un piquet, il se mit à déambuler dans 
la pièce, puis restant planté devant moi, il me fixa droit dans les yeux : 
"Jusqu'à quand qu'on va accepter tout ça sans rien dire ? J'ai entendu 
c'qu'y z'ont annoncé à la radio sur l'incendie du Parlement. Un commu-
niste hollandais s'est introduit dans l'bâtiment en s'mêlant aux gens qui 
z'entrent et qui sortent, qu'y z'ont dit. Y avait d'la police partout, dedans 
comme dehors, et la police là-bas el' rigole pas d'puis qu’ c'est l'Goering 
qu'est l'président du Conseil régional de la Prusse. Et pourtant v'là 
l'communiste qui tranquillou allume ses p'tits feux dans tous les coins 
et recoins où qu'il a envie, et personne y voit rien. Il est mêm' tell'ment 
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fort c'communiste, qu' ça a même pas fait d'fumée. Et quand qu' le feu 
il a été bien vigoureux partout, l'communiste il est resté dans l'bâtiment, 
en plein au milieu des flammes, à moitié nu. Et lorsqu' la police ell' 
arrive enfin, l'v'là-t-y pas qui court vers les agents en brandissant son 
pass'port. J'ai beau t'la retourner dans tous les sens, c't'histoire, j'aboutis 
toujours à la mêm' conclusion : l'incendiaire, il a fallu qu'y soit aidé par 
pas mal d'gars rud'ment doués pour réussir son coup comme ça 21. En 
tout cas, j'suis bien [42] décidé à ouvrir ma gueule, même s'y m'rédui-
sent en bouillie !" 

Je me rendis ensuite chez Schrader afin de m'informer s'il était tou-
jours disposé à maintenir sa candidature comme maire. "Si t'm'avais 
posé la question la s'maine dernièr', me répondit Schrader, j't'aurais dit 
oui. Mais aujourd'hui, ça mérite réflexion !" 

"T'vas quand même pas changer d'idée maint'nant. C'est just'ment 
aujourd'hui qu'c'est important d's'battre pour ses opinions !" 

"C'est sûr qu'on peut penser ça si t'regardes pas plus loin qu'le bout 
d'ton nez. Mais si qu' t'étudies la chose d'plus près, c'est comm" si 
qu'une digue ell' a rompu. Au début ça laisse pas passer beaucoup d'eau 
et on s'précipite pour colmater la brèche avec d'la caillasse et des 
tomb'reaux d'terre ; tu t'trempes les pattes et t'es couvert d'boue, mais tu 
t'en fous si qu'la fuite ell' est bouchée. Mais quand qu'ça tourne à l'inon-
dation, alors là toi aussi t'es emporté par l'courant et tu bois l'bouillon 
pour des nèfles. C'est là qu'on en est aujourd'hui au village. L'eau qui 
nous submerge, c'est un flot qu'vient d'très loin et qu'entraîne tout sur 
son passage. Tout c'qu'y reste à faire, c'est d'jouer des flûtes avant d'être 
foutu !" 

"Ouais, mais si, comm" qui dirait, c'est tout l'monde qui s'y met pour 
réparer la digue et arrêter l'inondation, p't'être bien qu'ça évit'rait pas 
mal de misères !" 

 
21  Au début des années 1970, une commission d'enquête du Comité européen 

pour la recherche scientifique des origines et des conséquences de la Seconde 
Guerre mondiale – composée d'historiens, de juristes, de politologues, de cri-
minalistes et de spécialistes des sciences physiques – a établi la vérité sur ce 
qui s'était réellement passé. La culpabilité des nazis ne fait désormais aucun 
doute. Cf. W. Hofer et al., Der Reichstagsbrand. Eine wissenschaftliche Do-
cumentation, Berlin, Arani, 1972. 
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Schrader secoua la tête : "Tout'ma vie j'ai pensé qu' [43] c'lui qui a 
une fonction officielle, y doit l'exercer avec honnêteté et dans l'respect 
des lois. Mais ça c'est terminé d'puis qu' les autres là-haut en Prusse y 
font tout c'qu' y veulent sans s'occuper d'c'qu' est légal ou pas. Comm' 
qui dirait, on a maintenant l'bolchevisme dans tout" son horreur, sim-
plement qu' c'est du bolchevisme de droite 22 !" 

"Du bolchevisme de droite ?" 

"C'est comm' j't'le dis !" 

Et Schrader se mit à m'expliquer comment il en était arrivé à une 
telle conclusion : il était un tout jeune paysan lorsqu'il avait repris sa 
ferme sans aucune hypothèque. Son frère cadet, quinze ans de moins 
que lui, était mort au front en 1914. Après le décès de l'épouse de celui-
ci, dix ans plus tard, Schrader avait hérité de leur ferme. Comme son 
fils aîné avait été tué en France et qu'il était impossible que son cadet 
Hans, d'une santé extrêmement fragile depuis son enfance, assume les 
lourdes charges d'une exploitation, Schrader avait vendu la ferme de 
son frère en 1925. Mais l'argent de la transaction était à présent "gelé" 
par saisie conservatoire. Il était inconcevable de trouver une banque ou 
un particulier disposés à débloquer des liquidités dès lors qu'une pro-
priété se trouvait frappée d'hypothèque. Lorsque la coopérative laitière 
d'Albrechtstegen avait été mise en service, il était devenu évident que 
la petite laiterie que gérait la femme de Franz serait incapable de faire 
face à cette concurrence. La coopérative était [44] beaucoup plus per-
formante et progressivement la majorité des gros paysans avait eu re-
cours à ses services. Franz, lui, était installé comme tailleur et son ate-
lier ne marchait pas trop mal. Mais voilà qu'après sa dernière grippe, il 
avait mis de longues semaines à se retaper et il avait de plus en plus de 
difficultés à respirer. La radiographie prescrite par le médecin avait ré-
vélé une large tache sombre au poumon gauche. Le droit était comme 
terni, tout parsemé de petites macules. Hans avait la tuberculose, et il 
n'en était plus au stade initial. Un séjour immédiat en sanatorium était 
indispensable. Renoncer à la laiterie ; laisser tomber l'atelier de tail-
leur ; Schrader et sa femme qui allaient sur leurs soixante-dix ans et 

 
22  Sur la confusion qui a pu exister dans certains esprits entre national-socia-

lisme et bolchevisme, voir J. P. Faye, Langages totalitaires, Paris, Hermann, 
1972, ainsi que L. Dupeux et al., La Révolution conservatrice dans l'Alle-
magne de Weimar, Paris, Kimé, 1992. 
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étaient tellement délabrés qu'ils ne pouvaient pratiquement plus grim-
per sur la colline derrière la maison ; le valet et la goton 23 qu'il fallait 
payer sur les maigres revenus des cultures : "MênV avec vingt heures 
d'Iabeur par jour, j'y arriv'rais point !, s'égosilla brusquement Schrader ; 
à l'âge qu'jai, j'peux quand même point fair' l'valet et la femme du Hans 
jouer à la bonniche si qu'c'est, comme qui dirait, pour finir par prendre 
une hypothèque. P't'êtr' mêm' qu'on m' l'accor-d'rait point vu qu'les gens 
d'argent y font rien si qu'y a point d'intérêts à engranger. Et tout ça, 
boudiou, c'est à cause du bolchevisme, y avait qu'cà pour nous foutr' 
dans un' pareil !' panade ! C'est ça qu'il a voulu l'Brüning 24 quand qu'il 
a tiré d’leur faillite les faignasses d'hob'reaux d'la Prusse orientale et 
occidentale en leur [45] rach'tant leurs terres à prix d'or pour les redis-
tribuer à des p'tits exploitants rudes à l'ouvrage. À prix d'or, mon gars, 
qu'j'te dis ! Mais malgré ça les hob'reaux y s'en sont allés gémiarder 
auprès du Hindenburg, et même qu'le Président, tout l'mond' y sait ça, 
il a traité l'Brüning d'bolchévique. Et qu' c'est même pour ça qu'le père 
Brüning il a été viré. Les hob'reaux, c'était évident pour eux qu'y s'fas-
sent engraisser par l'État, et c'est pour ça qu'aujourd'hui y sont au gou-
vern'ment et qu'y prennent eux-mêmes c'qu'y z'ont envie pendant qu' 
les honnêtes paysans y sont sur les rotules, sans un rond 25. Et 

 
23  Diminutif de Margoton ou Marguerite (en Allemagne Gretchen) désignant 

une servante de ferme (cf. Dictionnaire Littré de la langue française). 
24  Heinrich Brüning, Chancelier du 30 mars 1930 au 30 mai 1932. Cherchant à 

consolider le budget de l'État et à mettre un terme au paiement des réparations 
imposées par Versailles, il gouvernera par décrets-lois et précipitera l'Alle-
magne dans une misère sans précédent, diminuant les salaires et prestations 
sociales, augmentant l'impôt, alors que dans le même temps il accordait de 
nombreux avantages aux industriels et aux agrariens. Mais ceux-ci faisaient 
le forcing pour en obtenir toujours plus et finirent par persuader le président 
Hindenburg de se débarrasser de lui. Dans le célèbre "gouvernement des ba-
rons" de Franz von Papen, qui succéda à Brüning, on trouvera notamment à 
l'Économie et au Travail Hermann Warmbold, membre du conseil d'adminis-
tration de l'IG Farben, et à l'Intérieur Wilhelm von Gayl, représentants direct 
des hobereaux prussiens, dont l'action auprès de Hindenburg avait été déci-
sive dans le renvoi de Brüning. 

25  Au sein du "Front de Harzburg" – coalition formée le 11 octobre 1931 à Bad 
Harzburg entre le Parti nazi, le Parti national-populiste (DNVF) de Hugen-
berg, ainsi que les autres formations nationalistes hostiles à la République, et 
qui constituera le premier cabinet Hitler du 30 janvier au 27 juin 1933 –, on 
trouvait par exemple : les membres du Comité directeur du Reichslandbund, 
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maint'nant, les v'là qui z'excitent la populace et qui promettent la lune 
pour qu'on leur confie l'pouvoir total dans tous les États qu' compte 
l'Allemagne. C'est l'rè-gne d'la violence et nos droits y z'existent plus. 
On en est au point qu'les gens y z'ont la trouille de s'parler entre eux. 
Même si qu'on est d'un autre avis qu'le pouvoir, y a rien d'autr' à faire 
qu'à fermer sa gueule si tu veux pas t'faire bousiller. J'm'en vais démis-
sionner du conseil municipal. Pour la prochaine séance, j'leur fais pas-
ser un courrier." 

 

En tant que responsable à l'hébergement en perspective de la "Jour-
née allemande" 26, Beck fit du porte à porte dans tout le village. Il alla 
chez Franz Kempfer. Depuis l'expropriation de sa ferme, celui-ci lo-
geait dans un ancienne cabane de berger, et on lui avait fait miroiter une 
place comme employé municipal. 

 

 
la plus importante association de propriétaires fonciers d'Allemagne ; des fi-
nanciers et des industriels comme Schacht, Thyssen, Blohm ; et aussi deux 
fils de l'Empereur en exil. Dans le "Cercle Keppler" (plus tard "Cercle des 
amis de Himmler"), crée en juin 1932 par le fabricant de produits chimiques 
Wilhelm Keppler qui occupera de hautes fonctions économiques sous le troi-
sième Reich, on trouvera des responsables de chez Siemens, Borsig, Bosch, 
IG Farben, de la Lloyd, de la Banque d'Allemagne, de la Banque de Dresde, 
etc. Quand au Parti nazi lui-même, il ne se composait en 1935 que de 5,1% 
de militants d'origine ouvrière et que de 12% de militants d'origine paysanne. 
La même remarque vaut pour "l'Ordre noir SS", dont le noyau dirigeant comp-
tait énormément de nobles et de fils d'industriels. 

26  Se déroulant traditionnellement chaque année le 2 septembre, la Journée al-
lemande était l'occasion pour les organisations nationalistes de commémorer 
la victoire de Sedan sur Napoléon III en 1870, laquelle avait permis à Bis-
marck de réaliser l'unité allemande et de fonder le deuxième Reich. Si l'ex-
pression a été ici mise systématiquement entre guillemets par Scharrer, c'est 
que, en fait, il s'agit d'une récupération du nom de la fête par les nazis et leurs 
alliés DNVP pour faire, à la veille des élections du 5 mars, une démonstration 
de force signifiant à la population la fin de la République et "l'éveil" (Er-
wachen) du troisième Reich. Celui-ci sera solennellement institutionnalisé à 
l'occasion de la rentrée parlementaire du 21 mars par la fameuse Journée de 
Potsdam (Tag von Potsdam) à laquelle participeront le président Hindenburg, 
le prince héritier Guillaume de Hohenzollern, l'armée, le clergé et des repré-
sentants du corps diplomatique. 
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[46]  

"Tu peux loger combien d'personnes ?" 

"Comment tu veux qu’j'héberge quelqu'un, lui répondit Franz, on a 
déjà rien à bouffer pour nous !" 

"Ouais, mais t'as bien d'la place pour coucher !" 

"Y a bien assez d'place ailleurs au village sans qu'tu viennes nous 
enquiquiner !" 

"P't'être bien qu'oui, p't'être bien qu'non, Franz ! Mais t'aurais, 
comme qui dirait, tout intérêt à fair' preuve d'bonne volonté. C'est tout 
à ton avantage si tu montres aux gens du village qu' tu sais t'adapter aux 
temps nouveaux !" 

Notre Franz est assis à sa table ; il a croisé les bras dessus. Face à 
lui, un Beck botté de neuf, la chemise brune ornée d'un brassard à croix 
gammée. Et notre Franz est conscient que ce type est en train de se 
foutre joyeusement de sa gueule. Et il n'ignore pas qu'il ne deviendra 
jamais employé municipal. Les édiles de Steinernlaibach ne sont pas 
près de lui pardonner d'avoir provoqué une émeute lors de la vente aux 
enchères de sa ferme et d'avoir déballé devant le tribunal tout ce qu'il 
avait sur le coeur. 

Les dents de notre Franz se mettent à grincer ; le voilà qui toise Beck 
et se lève lourdement. Lucie se pend à son bras dressé et crie : "Franz, 
j't'en supplie, aggrave pas la situation !" 

Franz la repousse sans rien dire, se dirige vers la porte, l'ouvre et 
siffle : "Dehors !" 

Effrayé, Beck ne demande pas son reste. "Tant qu'ici [47] ça s'ra 
encor' chez moi, lui jette Franz, t'avise point d'franchir l'seuil, sinon ça 
voudra barder !" 

Wastl reçut de Schuldikum l'ordre de placer un superbe drapeau à 
croix gammée à la fenêtre de l'étage auquel logeait la mère Lösch. Wastl 
retourna le voir pour lui annoncer que la vieille refusait tout net qu'on 
place le drapeau chez elle. Chez Wastl, la pièce en façade n'avait pas de 
fenêtre. Alors Beck se chargea personnellement de l'affaire et expliqua 
que c'était le maire qui avait décidé que ce drapeau devait être placé sur 
le pignon de la maison. Sous le toit, à côté de la mère Lösch, logeait 
Plötzner, un ouvrier briquetier : "Qu'c'est pour sûr une erreur, ironisa-t-
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il dès lors que Beck lui eût exposé sa requête ; un objet aussi sacré, ça 
peut point être confié à un sous-homme. Tu m'f'ras point croire qu' nos 
élus y z'ont aussi peu d'bon sens, Beck. Mèm' qu' j'suis prêt à t'faire 
l'pari qu' l'idée ell' vient d'toi !" Quant à Görg, le cordonnier, il rajouta : 
"Ton drapeau, t'as qu'à t'le mettre sur ta propr' bicoque puisqu' t'as l'air 
d'y t'nir !" 

Mais Beck ne désarma pas. Il se rendit en personne chez la mère 
Lösch. Celle-ci percevait de la commune un demi-litre de lait par jour, 
cinq kilos de patates et une miche de pain par semaine, ainsi qu'une aide 
financière de trois marks par mois. Elle était autorisée à ramasser du 
bois de chauffage dans la forêt domaniale. Afin que les nécessiteux de 
la commune puissent fêter dignement la "Journée allemande", on avait 
exceptionnellement [48] prévu de leur concéder une allocation supplé-
mentaire. Comment le refus de la mère Lösch de mettre un drapeau à 
sa fenêtre, en soi une bien modeste exigence, serait-il perçu par les 
édiles ?, argumenta sournoisement Beck. II en avait déjà parlé à Wastl 
et celui-ci pensait qu'il était effectivement indispensable de pavoiser la 
maison. 

"J'm'en vais en causer avec lui dès qu'y s'ra là !, rétorqua la mère 
Lôsch, mais j'veux point d'histoires avec les autres occupants. C'est 
pour ça qu'y faut aussi qu'jen cause avec le Plötzer, le Görg, et aussi 
avec la mère Drechsler. J'veux point d'chicaneries à cause d'un dra-
peau !" 

Et tandis que Beck se mettait à cogiter sur la façon dont il allait four-
nir au maire la preuve de sa bonne volonté tout en dénigrant Wastl pour 
son manque de zèle à imposer des décisions supérieures, la mère Lösch 
alla frapper chez Plötzer et, vu qu'il n'était pas là, elle appela Görg du 
haut de son palier. 

"J'suis trop affairé, lui cria Görg ; les clients, y veulent leurs go-
dasses !" 

La mère Lösch ferma sa porte à clé et descendit les escaliers en traî-
nant les pieds. Beck la suivit, bien décidé à faire à Görg le même cinéma 
qu'à la mère Lösch. Si c'est vrai qu'il est contre le drapeau, il n'aura qu'à 
en discuter avec Wastl, lequel aura tout intérêt à user de toute sa force 
de conviction. Il était urgent de régler le problème : on était samedi et 
il était indispensable [49] que la maison locative arbore le drapeau à 
croix gammée dès le lendemain à l'aube. 
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Dans l'échoppe, il y avait Franz Kempfer, Plötzer et Berhnard. La 
mère Lösch leur raconta l'affaire. Görg continuait de ressemeler des 
chaussures d'enfant passablement délabrées qu'il avait promises sans 
faute pour la fête. À peine la mère Lösch eut-elle terminé que la porte 
de l'échoppe s'ouvrit : c'était Wastl. "Eh ben, y va pouvoir nous dir' lui-
même c'qu'y pense, proféra-t-elle avant même qu'il eût franchi le seuil, 
comm' ça, ça s'ra réglé une bonn' fois pour toutes !" 

"Qu'est-ce qu' vous voulez qu" j'vous dise ?", s'inquiéta Wastl. 

"Le Beck, il a dégoisé qu' t'es d'accord pour l'drapeau ; moi, si j'ai 
été contr' c'est parc'qu' j'ai toujours cru qu' personn' dans la maison il 
est d'accord." 

Wastl esquissa un sourire crispé : "Ah ! c'est pour ça qu'z'êtes tous 
là !" 

"Le Wastl, il a toujours été d'accord", jeta alors Görg tout en cousant 
rageusement une trépointe avec du ligneul. Mais le hic, c'est qu'tous les 
autres on est pas d'accord. Alors tes combines tu t'les mets où j'pense, 
Beck. Pour une fois qu'tu fais chou blanc, y t'en voudront pas, va. Tes 
bottes neuves et ta ch'mise brune, ça prouve qu' t'as déjà sacrement ma-
gouillé. Allez, fous nous la paix avec ton putain d'drapeau !" 

"Tes conn'ries, tu peux t'les garder, lui asséna Beck, [50] c'est un 
bon conseil qu' j'te donne. J'exécute la mission qu'on m'a confiée et mes 
opinions, c'est pas ton affaire. En tout cas, c'qu'y a d'sûr, c'est qu' t'as 
pas intérêt à continuer à débiter tes boniments à mon propos. Tu peux 
m'faire confiance, y t'faudra payer cher pour c'qu' t'as osé insinuer. 
D'ailleurs j'm'en vais d'ce pas en toucher deux mots au maire !" 

Beck allait partir lorsque Bernhard, qui s'était glissé jusqu'à lui à tâ-
tons 27, se mit à palper l'étoffe de sa chemise brune et à tapoter avec sa 
canne sur la tige de ses bottes : "D'après c'qu' j'tâte et c'qu' j'entends, on 
peut dire qu'y s' sont point foutus d'toi !" Et saisissant Beck par le col 
de sa liquette, il se mit à la secouer comme un prunier. Bien qu'en rage, 
Beck faisait piètre figure, car Bernhard avait une telle force dans les 
bras qu'il pouvait à tout instant l'envoyer mordre la poussière. "Eh ben, 
mon gars, tu tiens donc plus sur tes guibolles !, persiffla Bernhard. Moi 

 
27  Bernhard est revenu aveugle de la Première Guerre mondiale. 
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j'ai juste voulu voir quel' tronche tu frais si qu'y t'fallait pour d'bon dé-
fendre la patrie !" 

Personne ne savait exactement jusqu'où Bernhard était susceptible 
de pousser la plaisanterie, mais tous redoutaient qu'il aille trop loin. 

"Ripe tes galoches, brailla la mère Lösch à Beck. J't'l'ai dit tout 
d'suite qu' ton drapeau c'était bon qu'à créer des ennuis !" 

Wastl et Plötzer cherchaient à contenir Bernhard. "Qu'est-ce qu'vous 
foutez, sacré nom de Dieu ?, gueuîait [51] Bernhard, tout c'qui mérit' 
c'vieux con c'est qu'on lui foute une bonne dérouillée. Et même qu' s'il 
en crèv' ça s'ra point une grand' pert' pour personne 28 !" 

"Pour ça, t'as pas tort !", dit Franz. Il se leva et ouvrit la porte en 
grand tandis que Beck, tout pantelant, remettait un peu d'ordre dans sa 
tenue. "Allez Beck, va t'faire voir ailleurs, poursuivit Franz. Si tes co-
pains y savaient comment qu' t'as chié dans ton froc, y z'auraient pitié 
d'toi. Remarqu' qu' c'est normal d'chier dans son froc l'jour où qu'on 
tombe sur plus fort qu'soi, hein, bougre de fumier ! Allez, fous l'camp !" 

Beck jeta un regard haineux à Wastl et disparut. 

"Y va aller tout droit chialer chez l'maire, dit Wastl, et j'vous dis pas 
c'qu'y va nous casser sur l'dos !" 

Alertés par l'altercation, la plupart des autres locataires s'étaient re-
groupés sur le perron. La grosse Brinkmann, la femme d'un ouvrier fo-
restier, lança à ceux de l'échoppe : "V'là qu' si ça s'trouve, mon homme 
il aura maint'nant plus d'boulot à cause d'un foutu bout d'chif-fon. Z'êtes 
p't'êt' point au courant qu'y z'embauchent pas si qu'on sign' pas comme 
quoi qu'on est pour l'nouveau gouvern'ment ! Aujourd'hui y z'en ont 
engagé vingt pour du travail dès la s'maine prochaine, et y z'ont tous 

 
28  Beck, agent municipal, est connu de tous pour ses intrigues et ses mouchar-

dages. Après le décès de son premier mari, rentré mortellement malade de la 
guerre, Eva, en charge de plusieurs enfants en bas âge et désemparée, accep-
tera de se mettre en ménage avec lui, mais comprendra vite son malheur. 
Après avoir engrossé une pauvre femme qu'il avait surprise en train de voler 
du bots pour se chauffer, Beck tentera de faire croire au médecin du village, 
le docteur Böhm, qu'Eva était encore enceinte afin d'obtenir des abortifs des-
tinés en réalité à sa maîtresse. Le docteur Böhm refusera de les lui donner et 
la maîtresse de Beck se suicidera. Beck niera toute responsabilité et sera sou-
tenu par le maire qui étouffera l'affaire. Reste que le Docteur Böhm, parce 
que juif, catalysera l'antisémitisme de Beck qui adhérera au Parti nazi. 
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signé. J'voudrais bien qu'on m'explique comment qu'on peut faire 
autr'ment !" 

"T'gêne pas si t'veux mettre un drapeau chez toi !", lui cria Görg de 
son échoppe. 

"Un peu qu' j'm'en vais en mettr' un !, répliqua la [52] grosse 
Brinkmann. Comment est-ce qu'on va bouffer si qu'on fait rien pour ?" 

"Y paraît qu'méme le curé i ! est pour l'Parti nazi, confia la mère 
Lösch à la mère Drechsler. J'crois bien qu'on est les derniers à pas êtr' 
pour et encor' on est mêm' pas d'accord entr' nous. Après tout si la com-
mune c'est elle qui l'paye le drapeau, vu qu'au total la maison où qu'on 
habite elle lui appartient, j'vois plus bien pourquoi qu'on s'engueul' !" 

"En tout cas c'est sans moi !, balança Görg en rogne. Mais chacun, 
il a qu'à fair' c'qu'y veut. Maint'nant ça suffira comm' ça de causer dans 
l'vide, moi y faut qu' j'termine mon turbin !" 

Bernhard se leva et clama avec colère : "Tout c'qu'y a d'sûr en tout 
cas, c'est qu'on en s'rait point là avec cett' putain d'histoire d'drapeau si 
qu'on m'avait écouté l'autr' fois à la réunion à l'auberge !" Il empoigna 
la laisse de son chien et quitta l'échoppe. 

 

Wastl avala sa soupe et se rendit chez le maire pour se plaindre que 
Beck avait déclenché une querelle tout à fait superflue parmi les occu-
pants de la maison locative. Lui, Wastl, aurait eu vite fait de régler l'af-
faire du drapeau si cet imbécile de Beck n'était pas venu s'en mêler. 

Gottfried Hanfstengel était un fervent adepte des emblèmes de la 
monarchie bavaroise et impériale sous lesquels il avait servi de longues 
années comme artilleur. [53] En outre, il était fermement opposé à ce 
que n'importe quel intrigant et parvenu se croit désormais autorisé à 
tenir le haut du pavé et à faire le coq avec un revolver bien en vue dans 
un étui. Il considérait que la politique était l'affaire d'hommes de mérite, 
capables d'un jugement averti, et ayant fait leurs preuves au cours de 
leur existence. 

Ce qui tourmentait par-dessus tout Gottfried Hanfstengel, c'était de 
devoir maintenant accepter d'être encadré par une horde de crève-la-
faim armés de matraques dès qu'il se rendait au village, et ce, parce qu'il 
se trouvait prisonnier d'une évolution dont il maîtrisait mal les tenants 
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et aboutissants. À ses yeux, des individus comme le facteur 
Schlenkknecht et Beck, lesquels avaient rejoint la SA par pur opportu-
nisme, représentaient la lie de l'humanité. 

C'était aussi l'opinion du vieux Masshebel, de Grosskopf et de 
Raschel. Eux aussi étaient fort réservés à l'égard du nouveau cours his-
torique. Le vieux Hanfstengel les rencontrait tous les samedis soirs au 
restaurant Bergschloss. Quant au vieux Schrader, s'il avait perdu tout 
contact avec les membres de la Ligue paysanne bavaroise, c'est qu'il 
s'était inopportunément acoquiné avec les rouges afin de parvenir grâce 
à leur soutien à remplacer le vieux Hanfstengel à la tête de la mairie. 

Pour ne pas avoir à reconnaître qu'il avait lui aussi une bonne part 
de responsabilité dans les événements actuels, Hanfstengel se garda 
bien de reprocher à Wastl [54] sa maladresse dans les négociations à 
propos du drapeau. C'est en effet lui, Hanfstengel, qui s'était personnel-
lement porté garant pour que Wastl continue à percevoir ses dix marks 
de la commune. Il n'ignorait pas que Wastl n'éprouvait aucun enthou-
siasme pour le mouvement national-socialiste et c'est pourquoi il pre-
nait toujours sa défense lorsque quelqu'un tentait de le faire renvoyer 
de son poste. 

"C'était quoi comme drapeau qu'il a voulu imposer le Beck ?", de-
manda-t-il avec humeur, 

"La croix gammée !", répondit Wastl. 

"Va m'chercher l'Beck tout d'suite !" 

Beck n'était pas chez lui. Il n'était pas non plus au bar de l'auberge 
Krone. 

"P't'êt’ ben qu'y s'rait à l'étage, lui dit la fille de la maison, il était là 
y a pas une d'mi-heure." 

À l'étage, les nazis tenaient une réunion privée. Wastl fit appeler 
Engerling et lut demanda de bien vouloir prévenir Beck qu'il était at-
tendu par le maire. 

"Pas là", lut jeta Engerling avec mauvaise humeur, et il retourna à 
sa réunion. 

Quelques minutes plus tard, tous ceux qui étaient à l'auberge se pré-
cipitèrent à l'extérieur, SA en tête : "Au feu, au feu, ça brûle au châ-
teau !" 
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Zapf et moi étions en train de boire un coup au bar et sortîmes dans 
la cour. 

"Jouez pas aux éberlués, bande d'incendiaires !, nous hurla un des 
SA en courant vers le lieu de l'incendie. [55] Tout ça, ça va s'payer !" 

"Putain d'merde, v'là qu' ça s'corse !, me dit Zapf en me fixant avec 
inquiétude ; y nous refont l'coup d'l'incendie du Parlement en plein Stei-
nernlaibach !". 

À la lueur du brasier, on distinguait nettement la clôture et les arbres 
du parc du château. En fait ce qui flambait, c'étaient les cahutes de ro-
seau en bordure de ['étang. 

"Faut s'réunir d'tout' urgence !, dis-je à Zapf ; cours à la maison lo-
cative, moi j'm'occupe de Michel. On va quand mêm' pas s'laisser avoir 
par cett' racaille !" 

Nous nous précipitâmes dans la rue. Wastl nous arrêta, tout excité : 
"J'soupçonne c'fumier d'Beck. Y a pas une d'mi-heure encor' qu'il était 
à l'auberge Krone et il est pas rentré chez lui. Y faut absolument qu'on 
l'déniche. P't'ètre mêm" que quelqu' gars d'chez vous pourraient s'mettr' 
en planque d'vant sa bicoque. Moi j'm'en vais aller voir si qu'y train'rait 
pas du côté du château !" 

Mais Beck restait introuvable. 

Wastl informa le maire : "Pas moyen d'mettr' la main d'ssus !" 

"Y doit bien êtr' quel'qu' part !" 

"Comme qui dirait qu' jai bien un soupçon, M'sieur l'maire !" 

"Un soupçon ? Quoi comme soupçon ?" 

"Qu' c'est lui l'incendie des cahutes d'l'étang !" 

"T'es complèt'ment dingue ! Comment qu' tu peux [56] déblatérer 
comme ça à la légère ! T'sais donc pas c'que tes propos y peuvent pro-
voquer comme conséquences ?" 

"J'le sais bien, protesta Wastl, mais vous êtes l'seul en qui qu'jai con-
fiance qu'y laiss'ra pas passer c't'affair' comme ça. Tout à l'heur' l'Eva, 
la femme du Beck, ell' a r'fusé d'm'ouvrir. Ell' m'a seulement braillé à 
travers la port' qu'le Beck il était pas à la maison. Et à l'auberge Krone 
la fille d' l'aubergiste el' m'a dit qu'el' l'avait vu, alors qu' l'Engerling y 
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m'a dit lui qu'y l'avait pas vu. Y s'méfient tous d'moi parc'qu'y pensent 
qu' j'suis chargé d'les espionner !" 

Le maire posa ses pantouffles et enfila ses bottes : "Allez, viens avec 
mot !" 

Ils prirent par la rue qui longeait le ruisseau. Le vent portait toujours 
de la fumée vers le village. Il y avait partout des gens qui se rendaient 
sur les lieux de l'incendie ou qui en revenaient. Le maire leur demandait 
s'ils avaient vu Beck, mais aucun ne put lui répondre. Le maire traversa 
à toute vitesse la cour de la maison Röder 29. La porte d'entrée étant 
verrouillée, il frappa énergiquement aux volets. On entendit la voix 
d'Eva : "C'est qui ?" 

"C'est moi, Hanfstengel !" 

La porte s'ouvrit et elle apparut sur le seuil, désemparée. Mais elle 
eut vite fait de se ressaisir : "Ah, c'est vous M'sieur l'maire, j'suis bien 
soulagée d'vous voir. D'un peu plus j'm'en allai hurler au s'cours par la 
f'nêtre d'l'étage. [57]  On est plus en sécurité null' part. Ceux d'la maison 
locative, ça fait déjà deux fois qu'y sont v'nus d'mander après mon 
homme. J'crois bien qu'y veulent lui faire la peau parc'qu'il est pour Hi-
tler. Et puis y a pas qu'ça, M'sieur l'maire. Ces crève-la-faim y volent 
tout c'qui leur tombe sous la main. Les bottes de mon homme, elles 
étaient sur l'perron, et hop ! envolées ! Quel" racaille, on a jamais vu ça 
... 

Sans ménagement, Hanfstengel lui coupa la parole : "Dis moi plutôt 
où qu'il est l'Beck !" 

Eva en resta comme deux ronds de flan : "Mon homme ? J'en sais 
rien moi, M'sieur l'maire !" 

"Il est pas passé c'soir ?" 

"Ah ça non, M'sieur l'maire. Il est parti au début d'l'après-midi et 
j'l'ai plus r'vu d'puis !" 

"Elle ment, dit Wastl en montrant au maire une serviette de cuir po-
sée sur la table ; il l'avait avec lui à la maison locative !" 

 
29  Comme il est de coutume à la campagne, la maison porte toujours le nom de 

ses anciens propriétaires, c'est-à-dire les parents d'Eva. 
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"Cett' serviette là ? Ben alors c'est qu'il a dû passer quand qu'j'étais 
allée à Stadl." 

"Dès qu'y rentre, tu m’l’envoies !", ordonna Hanfstengel en quittant 
la maison suivi de Wastl. 

Tandis qu'ils prenaient le chemin du château, Zapf et moi restâmes 
en planque derrière la grange pour guetter le retour de Beck et tenter de 
savoir d'où il revenait. 

 

C'est Michel qui avait eu l'idée de piquer les bottes de Beck. Il les 
fit renifler à Bless et le chien repéra [58] aussitôt sa trace. Elle menait 
en direction du château, mais cela ne constituait guère une preuve suf-
fisante car Beck avait coutume de prendre ce chemin tous les jours. Du 
reste, Bless perdit sa piste aux abords du parc. 

Entre-temps, une bonne moitié du village s'était regroupée sur le lieu 
de l'incendie et se livrait à des conjectures sur l'identité des incendiaires. 
Les SA avaient pris la responsabilité d'assurer la garde du château. 
Certes le gouvernement bavarois était toujours opposé à ce qu'ils exer-
cent des fonctions de police, mais on se trouvait désormais en présence 
d'un cas de force majeure qui légitimait des mesures d'exception. 

À mi-parcours entre le château et la maison Roder, le maire et Wastl 
tombèrent sur Blechner et Plötzer. Il ne fait aucun doute que le maire 
les aurait méprisés, si Bless, qui venait de retrouver la trace de Beck, 
ne s'étaient pas subitement mis à courir et à aboyer. "On l'tient !", beu-
gla Michel à la ronde. Nous nous empressâmes de le rejoindre dans la 
touraille à houblon où était terré Beck. 

"J'espère qu' z'avez maint'nant pigé où qu'il est l'incendiaire", jeta 
Michel à Hanfstengel en braquant sa lampe de poche sur le visage de 
Beck. Embarrassé, Hanfstengel ne pipa mot. "On espèr' bien qu' z'aurez 
comme qui dirait assez d'tripes pour fair" éclater la vérité et dir' à tout 
['monde comment qu'ça s'est passé", poursuivit Michel à l'adresse du 
maire. 

[59] 

"À la mairie, sur l'champ !", ordonna Hanfstengel à Beck. 
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Beck jeta un regard haineux à Michel. Un attroupement se forma. 
Les gens accouraient du château, voulaient à tout prix savoir ce qui 
s'était passé ; les esprits s'échauffaient. 

Il était évident que le tour que prenait l'événement n'était pas du goût 
de Hanfstengel : "C'est pas ici qu'on peut régler c't'affaire ; allez Beck, 
magn' toi l'train !" 

"Faudra quand même bien qu'on m'explique en quoi qu' c'est un 
crime si qu'on prend brutal'ment la chiasse !", fanfaronna encore Beck. 
Et il emboîta le pas au maire. 

 

[60] 
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La "Journée allemande" fut placée sous le signe d'une ordonnance 
"pour la protection du peuple et de l'État", signée du président Hinden-
burg 30. Dès lors, la liberté de la presse et le droit de réunion furent 
abolis ; le secret de la correspondance et des communications télépho-
niques n'exista plus ; toute personne suspecte risquait à tout moment 
d'être expédiée en détention préventive 31 ; les fonctionnaires considé-
rés comme peu fiables étaient immédiatement révoqués ; la liste des 
présidents de région, des conseillers régionaux, des juges, des préfets 
de police démis de leurs fonctions ne cessait de s'étoffer ; les imprime-
ries et les maisons d'édition des partis ouvriers étaient fermées sur in-
tervention des forces de l'ordre ; les titres de transport et les indemnités 
des députés communistes étaient supprimés et des centaines de perma-
nents incarcérés. L'Observateur Bavarois publia un article sur l'incen-
die du château : les responsables étaient des communistes qui avaient 
revêtu des uniformes du Parti nazi ; ils avaient réussi à prendre la fuite 
en automobile. 

 
30  Édictée en date du 28 février 1933, en vertu de l'article 48 de la Constitution 

de la République de Weimar qui conférait en cas d'urgence des pouvoirs dis-
crétionnaires au Président, cette ordonnance supprima d'un trait de plume 
toutes les libertés individuelles et tous les droits fondamentaux. La police put 
désormais arrêter n'importe qui sur simple présomption. 

31  Schutzhaft : un euphémisme pour désigner les premiers camps de concentra-
tion. Voir à ce sujet ma postface au livre de G. Guillemot, Entre Parenthèses. 
De Colombelles (Calvados) à Mauthausen (Autriche), Paris, L'Harmattan, 
2001, pp. 259-279. 
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[62] 

Les routes d'accès à Steinernlaibach étaient surmontées de bande-
roles flamboyantes fixées à de hauts mâts taillés dans des troncs de sa-
pins : "Bienvenue à la Journée allemande". À mi-hauteur trônaient des 
portraits plus grands que nature du nouveau Chancelier et du Président, 
accompagnés de l'inscription : "Faites preuve d'unité et de loyauté pour 
que notre Reich connaisse l'éternité !" Les clôtures et les façades étaient 
entrelardées de slogans inspirés par le gouvernement de concentration 
nationale : "Suppression du chômage en quatre ans !" ; "Avec le peuple 
pour le bonheur du peuple !" ; "Non à la corruption et aux magouillages 
politiciens !" ; "La liberté et du pain pour tous !" Sous une effigie de 
Hindenburg, on pouvait lire : "Le chemin de l'honneur s'appelle fidélité. 
Il a osé le changement, à vous de le soutenir !" 

 

Des membres des milices nationalistes montaient la garde au châ-
teau, à la mairie, aux passages à niveau et sur les ponts. Pratiquement 
toutes les maisons du village arboraient des drapeaux des partis de la 
coalition gouvernementale. À la maison locative, il y en avait trois ; la 
mère Lösch avait opté pour la bannière impériale 32 ; la grosse 
Brinkmann pour les couleurs de la monarchie bavaroise et l'emblème 
du Parti nazi. 

Le "Casque d'acier" 33 et la SA avaient rassemblé à Steinernlaibach 
plusieurs centaines de miliciens. Certains étaient hébergés chez des 

 
32  C'est-à-dire noir-blanc-rouge, alors que le drapeau officiel adopté par la Ré-

publique de Weimar était noir-rouge-or. Cf. "Constitution de la République 
de Weimar", première partie, premier paragraphe, article 3, in Deutsche Ver-
fassungen, Munich, Goldmann, 1965, p. 77. 

33  En allemand Stahlhelm : organisation paramilitaire proche de la DNVP fon-
dée en décembre 1918 par l'industriel Franz Seldte et dirigée conjointement 
avec ce dernier par le colonel Theodor Duesterberg. Ministre du Travail dans 
le premier gouvernement Hitler, Seldte adhérera à la NSDAP fin avril 1933 
et placera ses troupes, environ 400 000 hommes, sous le commandement de 
la SA. Duesterberg, candidat officiel de la DNVP au premier tour des élec-
tions présidentielles du 13 mars 1932, avait été victime d'une défection de 
l'électorat DNVP au profit de Hitler en raison de ses origines juives ; interné 
en juin 1934 au camp de Dachau puis libéré, il rejoindra la conjuration du 20 
juillet 1944 et parviendra à se soustraire à l'arrestation par la Gestapo ; pu-
bliera en 1949 un livre de mémoires : Le Casque d'acier et Hitler. 
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paysans, mais la plupart [63] cantonnaient à l'hôtel "Bergschloss" et à 
l'auberge "Eintracht". Les officiers logeaient au château, chez le maire 
et à la vénerie. 

Durant son homélie, le curé exhorta à la lutte contre le bolchevisme 
et à s'en remettre aux valeurs héroïques de la guerre de 1914. Ses pa-
roles ravivèrent les souvenirs de Barbet : elle revit devant elle son pre-
mier mari, Andréas Falk, qui était mort déchiqueté lors du pilonnage de 
sa position. On n'avait rien retrouvé de lui, sinon un bout de bras avec 
l'alliance au médius. 

Dans la rue, on distribuait des fanions aux gamins. Wolfgang et 
Käthe en ramenèrent à la maison et Bärbel les jeta immédiatement au 
feu. 

Puis arriva Max en uniforme hitlérien, tout le portrait de son défunt 
père. Il se planta fièrement devant sa mère, mais fut déçu par sa réac-
tion, ainsi que par celle de son frère et la mienne 34. 

Max prétendit être chez les SA pour ne pas contrarier ses patrons. 
Se soustraire à leur volonté équivaudrait à perdre sa place de valet à la 
bergerie. Hitler avait promis d'améliorer la condition paysanne ; si les 
paysans connaissaient la prospérité, les valets de ferme en tireraient eux 
aussi des bénéfices. Max se refusait à mener comme Hans une vie de 
vagabond ou à se contenter de petits boulots. Il ne voulait pas gaspiller 
sa part de l'héritage paternel. Il voulait devenir quelqu'un et il y avait 
déjà partiellement réussi. Il avait une relation avec une jeune fille dont 
les parents possédaient [64] une ferme de vingt-cinq employés. Elle 
n'avait qu'un frère et elle hériterait un jour de trois mille marks au bas 
mot. Max ne pouvait pas comprendre pourquoi je persistais à rester 
communiste. Il affirma à Bärbel que si je n'étais pas si obstiné, je pour-
rais à coup sûr obtenir du travail chez un hobereau, ce qui nous facili-
terait bien les choses pour lui verser le moment venu ce qui lui revenait 
de son père. Car cet argent, il le réclamerait bientôt. Certes son mariage 
n'était pas pour tout de suite, mais tant qu'il n'avait pas touché son dû, 
il n'était pas en mesure de prouver à sa fiancée et à ses futurs beaux-

 
34  Après la mort d'Andréas Falk, Bärbel s'est remariée avec le narrateur et a eu 

avec lui deux enfants, Wolfgang et Käthe. Max et son frère Hans sont du pre-
mier lit. 
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parents qu'il disposait bel et bien d'un pécule sur lequel on pouvait 
compter. 

Bärbel ressentit cruellement la brutalité sauvage de Max. Et Hans ne 
put retenir sa colère vis-à-vis d'une telle arrogance : "T'es qu'un abruti 
et un sale voyou. Si qu' j'étais l'chef de famille, j'te foutrais dehors avec 
perte et fracas !" 

"Pourquoi qu' t'essayes pas toi-même ?", le nargua Max. Mats à 
peine Hans fit-il mine de s'y risquer que Max dégaina son revolver. 
Hans lui saisit les poignets avec une telle force que les articulations 
craquèrent comme du bois mort ; le révolver s'envola et alla s'écraser 
contre le mur de la grange. "Ça, tu m'le payeras cher !", crâna Max. Il 
voulut partir, mais Bärbel réussit à le retenir : Comment était-il Dieu 
possible d'en arriver à une telle attitude d'hostilité envers le chef de fa-
mille et son propre frère ? Max finit par se laisser convaincre [65] de 
rester manger. À table, il se comporta en étranger. Seul un sourire dis-
cret éclaira son visage lorsque Wolfgang et Käthe refirent surface avec 
des fanions à croix gammée flambant neufs qu'on venait de leur distri-
buer devant la maison. Avec moi, mis à part un banal : "Bien l'bonjour, 
Père, ça va ?", il n'échangea pas un seul mot. Hans était parti faire un 
tour et tardait à revenir. Au moment de s'en aller, Max adressa encore 
quelques paroles à Barbel dans la cour : "Faut pas m'en vouloir si qu' 
j'reviens pas t'voir, m'man, c'est la vie ..." 

 

C'est alors qu'arriva Habakuk. Il avait vu partir Max et restait planté 
devant Wolfgang et Käthe qui brandissaient leurs fanions. "Comme qui 
dirait qu' z'êtes passés en bloc chez les nazis ?, nous jeta-t-il mi-figue, 
mi-raisin ; si qu' j'dérange, j'peux toujours aller m'faire voir ailleurs !" 

"Y manqu'rait plus qu'ça !, lui répondit Barbel ; rentr' donc plutôt 
prendre un café !" Elle remplit les tasses, encore toute tremblante 
d'émotion. 

"J'm'en r'viens tout juste de Hohensprung, commença Habakuk, 
d'chez l'docteur Böhm. J'y suis allé avec le car. J'lui ai am'né un cageot 
d'pommes pour l'remercier d'son dévouement et parc'qu'il est pas uni-
qu'ment intéressé à gagner du pognon. Mats c'est pas tant des pommes 
qu'y m'ont été reconnaissants les Böhm, que d' ma visite. Sa femme, ell' 
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m'a dit qu'ell' était rud'ment surprise qu' quelqu'un y ose encor' aller les 
voir par les [66] temps qui courent !" 

"Pourquoi ça ?", lui demanda Bärbel avec étonnement. Et en enten-
dant ce que Habakuk nous raconta, elle oublia totalement sa propre dou-
leur. 

 

Madame Böhm était d'origine suédoise et avait obtenu la nationalité 
allemande par son mariage. Elle avait parlé à Habakuk de son pays na-
tal, de la mer, des paquebots, et lui avait même montré un album rempli 
de photographies. Elle avait aussi écrit un livre dans sa langue mater-
nelle qui paraîtrait prochainement chez un éditeur suédois : il s'agissait 
d'une jeune fille dont le père avait à Stockholm une petite entreprise de 
peinture en bâtiment et qui avait choisi de se rendre en Allemagne, pays 
qu'elle admirait pour sa technologie et son industrie de pointe, ses villes 
gigantesques et son potentiel à accéder à un développement inespéré. 
Au début, Selma est ravie. Mais au bout de quatre années comme se-
crétaire d'une entreprise d'armement, elle se voit contrainte de démis-
sionner : elle est en pleine dépression. Elle décide de retourner dans sa 
patrie. Sur le bateau qui la ramène de Stettin à Stockholm, elle fait la 
connaissance du Docteur Böhm. Il est médecin dans un dispensaire de 
la sécurité sociale. Il propose à Selma de devenir son assistante médi-
cale, et la voilà repartie pour l'Allemagne. Böhm ouvre un cabinet et est 
agréé par la caisse maladie. Ils se procurent tout leur ameublement et le 
matériel médical à crédit. Puis [67] Selma a un enfant et dès lors sa 
santé se dégrade à vue d'œil. Tous les médecins consultés sont una-
nimes : il est urgent qu'elle change de climat ; il faut quitter la ville et 
s'installer à la montagne. C'est ainsi que le couple débarque à Ho-
hensprung. Tout va pour le mieux. Selma ne tarde pas à guérir ; elle 
accompagne son mari pour ses visites et l'expérience de la médecine 
rurale la confronte à des situations dont elle ne soupçonnait même pas 
l'existence. 

Un jour, un paysan de Dreschen, du nom de Vogelsang, a un grain 
de blé coincé au fond de l'oreille. Le bonhomme n'a jamais vu un seul 
toubib de sa vie et est bien décidé à ne jamais en voir un. Il a une trouille 
pas possible du "bistouri", mais il a encore plus peur de l'enflure et des 
douleurs qui ne cessent de s'accroître. Jusque-là, jamais les problèmes 
d'oreilles n'avaient été son souci, mais il avait entendu dire que certains 
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médecins n'avaient pas hésité à trépaner un patient pour une otite aiguë. 
Donc, pas question de consulter. Cependant le grain de blé continue de 
germer, d'autant que Vogelsang le nourrit d'une préparation maison 
qu'il ne cesse de déverser copieusement dans le conduit auditif. Il ap-
plique alternativement des compresses d'eau chaude et d'eau froide. 
Comme rien n'y fait, il finit par demander à sa voisine de conjurer la 
maladie, mais la lune n'est pas favorable. Les douleurs se font d'une 
violence telle que Vogelsang doit en pleine nuit se précipiter chez l'au-
bergiste et le tirer de son lit pour engloutir [68] deux bouteilles de 
schnaps. Voyant son état se dégrader irrémédiablement, Vogelsang, 
hanté par l'angoisse de la mort, doit se résoudre à en passer par le mé-
decin. Tout ce qu'il réclame, c'est un onguent miracle, mais pour rien 
au monde on ne lui tripotera l'oreille. Böhm a recours à un mensonge : 
le médicament doit être absorbé par le nez. Le bonhomme est d'accord. 
Et profitant de l'anesthésie, le docteur Böhm extirpe le grain de blé de 
l'oreille. 

Une autre fois, la fille Stölzel rentre chez elle avec sur le dos un 
énorme ballot d'herbe qu'elle vient de ramasser et s'effondre près d'un 
arbre : hémorragie utérine. Son mari envoie chercher la mère, une 
vieille femme, pratiquement chauve, avec plein d'ulcérations purulentes 
sur les jambes : "Restez près d'elle, j'cours chercher l'docteur !" La 
vieille observe sa fille en train de saigner à gros flots : "Un docteur ? 
Pour quoi qu'faire donc ? Y a qu'à la laisser couchée et ça va s'passer 
tout seul. Ça fait souvent ça aux femmes à la fin des époques. Qu'est-c' 
qu' le docteur y peut y faire qu' les femmes elles ont leurs pertes tous 
les mois ? Ça passe tout seul qu' j'te dis, et mêm' qu' la femme après ell' 
sent tout' neuve. J'ai souvent connu ça !" La vieille a parlé avec une telle 
autorité que voilà le mari qui hésite. Si d'autres gens ne l'avaient pas 
persuadé, jamais il ne serait allé quérir un médecin. S'il s'en était tenu 
au conseil de sa belle-mère, sa femme serait morte. Mais la vieille était 
d'avis qu'il était indécent de [69] parler de problème médical là où elle 
ne voyait qu'une différence naturelle entre la femme et l'homme. 

Les dents cariées, les affections du nez et des yeux, bénignes au 
stade initial, sont souvent négligées par ignorance, et cette indifférence 
peut avoir des conséquences catastrophiques. Dans le domaine de l'hy-
giène puerpérale et infantile existent encore des pratiques dictées par la 
superstition. Bien des enfants handicapés sur le plan physique ou men-
tal viennent de familles alcooliques. Un goitre convenablement traité 
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par un médecin ne serait souvent qu'un mauvais souvenir. Une pleurésie 
prise en main par un bon praticien, au lieu de se contenter d'applications 
de bouse de vache, se termine rarement par un décès. S'il est vrai que la 
pauvreté et la misère sont des causes majeures de la maladie et de la 
mort, il est toutefois un ennemi encore bien plus redoutable : l'igno-
rance conjuguée à la superstition. La difficulté majeure que doit sur-
monter tout médecin de campagne, c'est de gagner la confiance de la 
population. 

Le docteur Böhm y était parvenu. Selma l'assistait avec efficacité. 
Et l'autre médecin, le docteur Reichold, ne tarda pas à comprendre qu'il 
avait désormais un dangereux concurrent. Déjà l'hôpital cantonal faisait 
appel à lui pour les cas critiques. 

Erika Böhm avait maintenant dix ans et était, comme Selma, de con-
fession protestante. Récemment, au retour de l'école, elle s'était préci-
pitée en larmes dans les [70] bras de sa mère, et il avait fallu un certain 
laps de temps avant qu'elle parvienne à expliquer ce qui s'était passé : 
durant la récréation, un groupe d'élèves l'avaient traitée de "sale juive". 
Le docteur Böhm se plaignit auprès de l'instituteur. Quelques jours plus 
tard, en rentrant dans la salle de classe, Erika tomba sur une caricature 
de sa mère dessinée à la craie au tableau noir sous laquelle était écrit : 
"Salope à youtre". Le docteur Böhm alla voir le maire. Pour toute ré-
ponse, celui-ci lui conseilla d'enlever Erika de l'école. "Pour la mettre 
où ?", lui demanda Böhm. "Ça, c'est votre affaire, mon ami, lui répondit 
le maire ; essayez Felben, y'a un car tous les jours !" Le docteur Böhm 
en référa au conseiller régional. Entre-temps les médecins d'obédience 
nationaliste avait acquis une telle autorité qu'il avait été renvoyé de l'hô-
pital au profit de Reichold dont le fils, qui venait de terminer sa méde-
cine, avait repris le cabinet de son père. Le secrétariat du conseiller ré-
gional lui fit savoir qu'il attribuait beaucoup trop d'importance à 
quelques plaisanteries de gamins bien excusables dans les circonstances 
historiques actuelles et que sa réaction exacerbée dénotait chez lui une 
totale méconnaissance de la psychologie de la jeunesse allemande. En 
changeant sa fille d'école de son propre chef, il avait court-circuité toute 
décision administrative. En conséquence, l'affaire était classée. 

 

"Mais c'est ignoble, clama Bärbel, c'est absolument [71] révoltant ! 
Qu'est-ce qu'on en a à faire qu' c'est un juif, l'docteur Böhm, vu qu'on 
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s'est bien passé d'le savoir jusqu'à aujourd'hui ! Tout c'qu'y veulent les 
gens, c'est avoir un bon méd'cin. Quell' honte d'agir comm' ça avec 
lui !" 

"Malh'reus'ment c'est pas tout, poursuivit Habakuk. Madame Böhm 
s'dit qu' vu la tournure des évèn'ments, y vaut mieux pas qu'son livre y 
paraisse parc'qu' vu c'qu' elle a raconté d'dans, ça risque d'faire un sacré 
grabuge ; pas comprendr' ça, ça s'rait comm' qui dirait s'voiler la face. 
Mais ell' a signé l'contrat avec l'éditeur suédois et l'type y veut bien sûr 
savoir pourquoi qu' tout d'un coup el' veut plus publier son bouquin. 
Madame Böhm répond en expliquant c'qui s' passe. Mais voi-là-t-y pas 
qu'sa lettre est ouverte par la poste et on l'accuse d'avoir voulu discré-
diter l'All'magne à l'étranger. L' Conseil de l'Ordre des méd'cins s'em-
par' d' l'affaire et rettr' au docteur Böhm le droit d'exercer la méd'cine. 
Les Böhm décident alors d'quitter l'AII'magne et d'se réfugier en Suède. 
Mais voilà-t-y pas qu' pour les empêcher d'partir on leur retire leurs 
passeports. Aujourd'hui y sont désespérés." 

 

Soudain la musique d'une fanfare nous parvint du village. Tout ex-
cité, Wolfgang se précipita dans la pièce pour récupérer son lampion. 
Bärbel voulut le persuader de rester à la maison, mais il se mit à trépi-
gner de colère : "L'instit, il a dit qu' tout' la classe y faut y être, [72] 
même qu'on va nous donner plein d' bonbons !" Et il nous planta là. 
Bärbel le suivit du regard sans piper mot. Bientôt il fit nuit. Par la fe-
nêtre, nous pouvions apercevoir la retraite aux flambeaux. En arrivant 
devant le château, les enfants entonnèrent : 

 

Pays de mes amours 
Et de ma destinée 

Mon coeur et mon bras 
Te sont tout dévoués 
Patrie bien-aimée ! 
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4. 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Le lendemain matin, une voiture de police s'arrêta devant notre mai-
son. Deux fonctionnaires en uniforme et un en civil traversèrent la cour 
et m'avertirent qu'ils allaient procéder à une perquisition. Ils fouillèrent 
la salle commune de fond en comble : dans les tiroirs, sous les sièges, 
dans nos chaussures et dans les bottes, au-dessus du poêle de faïence et 
dans le conduit d'évacuation de la fumée, derrière les tableaux et la pen-
dule, dans les boîtes à outils et à ouvrage, dans le cartable de Wolfgang, 
dans l'almanach et la Bible, dans le coffre à poupées de Käthe. Suivirent 
les chambres : ils secouèrent nos paillasses et nos oreillers, palpèrent 
les couvertures, n'épargnèrent ni le berceau ni le landau. Derrière le 
cheval à bascule, ils découvrirent une carabine à plombs qu'ils s'em-
pressèrent de confisquer. Au poulailler, ils fouinèrent dans les nids à 
poules, dans la mangeoire à graines, dans l'abreuvoir. À l'étable, il me 
fallut enlever à la fourche toute la litière et vider le conteneur de paille 
hachée. Pendant que j'évacuai le tas de fumier, ils sondèrent les murs. 
Puis je dus soigneusement balayer le sol pour qu'ils puissent avoir [74] 
accès aux binées 35 et aux écoulements. 

Ruminant sur son carré de foin, "L'ancienne" attendait paisiblement 
que ça se passe. Mais elle finit par se lasser et, se redressant d'un bond, 
elle se mit à frapper du sabot. Sa queue brassa l'air et, trempant au pas-
sage dans une bouse bien fraîche, vint atterrir sur le manteau du fonc-
tionnaire en civil. "Saloperie de bestiole !", proféra le fonctionnaire en 

 
35  Mangeoires situées au ras du sol. 



 Thierry Feral, Adam Scharrer. Écrivain antifasciste et militant paysan. (2002) 63 

 

fixant la vache d'un œil vindicatif. Bärbel courut chercher de l'eau et 
aida le bonhomme à nettoyer son manteau. 

Il était midi lorsqu'ils en eurent terminé avec l'étable. "Quand est-ce 
qu' tu veux qu'on passe à table, Schorsch ?", me demanda Bärbel. 

"J'sais pas quand qu'çà s'ra possible", lui répondis-je. 

Les trois fonctionnaires se regardèrent, indécis. Celui en civil dé-
cida : "Ça risque de durer encore un bon bout d'temps. On va faire une 
pause !" 

Un des fonctionnaires en uniforme nous suivit dans la salle com-
mune pour nous avoir à l'œil. "Z'allez bien prendr' une assiette de soup' 
avec nous ?", proposa Bärbel. 

"Non merci !", répondit l'homme. Il mordit dans son sandwich pour 
se donner une contenance. 

"Z'êtes sûr ? J'pensais qu' quelqu' chose de chaud vous f'rait plaisir !" 

"Non merci, sans façon !" 

Wolfgang et Käthe observaient ce convive inaccoutumé [75] avec 
une méfiance mêlée de curiosité. "Allez tous les deux, dépêchez-vous 
d'manger votr' soupe avant qu' le monsieur y vous emmène avec lui !", 
plaisanta Bärbel. 

Les gamins éclatèrent de rire. Le bonhomme rit aussi. 

"Il est pas v'nu pour nous !", protesta Wolfgang. 

"Alors tu crois p't'être qu' c'est encor' pour moi qu'ell' est v'nue la 
police ?", lui demandai-je. 

"La police, ell" est v'nue pour personne, insista Wolfgang. La police, 
ell' arrête pas les gens qu'ont rien fait. Et aujourd'hui y a pas eu d'mant-
festation contr' une vente aux enchères !" 

Le fonctionnaire avait le sourire crispé. "Z'allez bien au moins pren-
dr' une tasse de café ?", lui demanda Bärbel. 

"C'est vraiment très aimable, Madame Brendl, mais il faut que vous 
compreniez la situation !" 

"J'comprends plus rien à rien, répliqua Bärbel, le monde, il est 
d'venu fou !" 
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"Y a d'autres perquisitions en cours ?", demandai-je au fonction-
naire. 

"Quelques unes", me répondit-il. 

Non sans malice, Wolfgang compléta : "Pour sûr chez l'père Haba-
kuk, chez Blechner, chez Zapf, et p't'êtr' bien aussi à la maison locative, 
qu' j'parie !" 

"Si qu'voulez passer comme qui dirait tous les villages au peign' fin, 
c'est qu'y va vous en falloir du personnel !, lui fit remarquer Bärbel. Qui 
c'est qui vous [76] a mis dans la tête qu'les gens d'la campagne y sont 
tell'ment dang'reux ?" 

"On est des fonctionnaires de police, Madame Brendel, on se con-
tente d'exécuter les ordres !" 

Je coupai court : "Bon, il est temps d's'y remettre si qu'on veut pas y 
rester la nuit !" 

Ils passèrent la cuisine au crible : les jarres, les jattes, le fourneau, la 
hotte de la cheminée. Puis il fallut aller à l'étage dans les deux man-
sardes où étaient entreposés des sommiers, des coffres, des armoires, 
un véritable bric-à-brac. Puis vint le tour du grenier à houblon, sombre 
et poussiéreux. 

Plus ils avançaient dans la fouille, plus ils étaient négligeants. Le 
fonctionnaire en civil observa le pigeonnier : "Qu'est-ce qu'il y a là-de-
dans ?" 

"Du fumier." 

"D'accord ! Mais j'espère que vous ne cherchez pas à nous rouler 
dans la bouse !" Cette facétie hautement spirituelle déclencha leur hila-
rité. 

À trois heures un officier de police parcourut le village pour voir où 
en était l'opération. Chez moi, il restait à fouiller la grange, la cave, 
l'enclos des oies et la soue 36, le hangar à bois, la niche des chiens, le 
potager et le verger. Comment savoir ce qui peut être caché dans le foin 
ou la paille si l'on ne se donne pas la peine d'aller voir dedans ? Nos 
fonctionnaires y plongèrent des perches. Ils renoncèrent à la visite de 
l'enclos à oies et de la soue. 

 
36  Terme rural pour l'étable à porcs. 
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[77] 

Pour finir, Se type en civil m'ordonna de le suivre dans la salle com-
mune : "C'est bien vous qui êtes président de la Ligue de protection des 
paysans franconiens 37 ?" 

"J'l'ai été ! Mais après ma condamnation, la Ligue ell' a été comme 
qui dirait dissoute." 

il pesa ses paroles : "Vous n'ignorez certainement pas comment il 
conviendrait d'agir pour que vous soyez lavé de tout soupçon ?" 

"Mais on peut pas quand même pas soupçonner quelqu'un qu'a rien 
fait !" 

"Ce qui vous rend suspect d'emblée, c'est qu'on ne trouve chez vous 
aucune trace de votre ancienne activité, il ne trame pas un seul journal, 
pas une seule lettre, même pas un petit tract. Loin de vous innocenter, 
cela constitue plutôt un indice à charge. Vous me suivez ? Par contre, 
si on découvrait une pièce quelconque, imprimée ou écrite, cela rendrait 
vos déclarations crédibles et plaiderait en votre faveur. Il deviendrait 
alors superflu de vous importuner avec d'autres perquisitions. Réflé-
chissez bien, Monsieur Brendl, je vous parle là d'homme à homme." 

"C'est comme qui dirait tout réfléchi vu qu' j'ai rien à m'reprocher !" 

 

Chez Blechner, ils confisquèrent une baïonnette belge. Chez le cor-
donnier Görg, un petit poignard fabriqué à partir d'un éclat d'obus. Chez 
Zapf quelques vieux [78] tracts et des journaux, Chez Habakuk, notre 
machine à écrire. Chez Franz Kempfer, une "bombe" : un tube de la 
longueur d'un doigt, fermé aux deux bouts par un boulon, avec un petit 
trou pour glisser une mèche. C'était l'oeuvre d'August Habakuk. On 
avait prévu, il y avait de cela plusieurs années, de la faire exploser pen-
dant la nuit du nouvel an, mais comme la poudre était humide, !a 
"bombe" avait lamentablement fusé, et elle traînait depuis dans la re-
mise de Franz. À la "Nouvelle Auberge", où l'Association pour la cul-
ture populaire avait son siège, ils s'emparèrent du petit coffre pour la 
trésorerie : en tout et pour tout quatre marks et trente pfennigs. 

 

 
37  Organisation affiliée au Parti communiste. 
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Dans la soirée, le ministre de l'Intérieur de Prusse 38 prononça un 
discours radiodiffusé concernant "Ses projets d'actions terroristes du 
Parti communiste contrecarrés par la police." Il était prévu d'empoison-
ner la nourriture des cantines de la SA et d'autres collectivités. Dès le 
début de l'insurrection, on aurait surpris chez eux tous les fonction-
naires de police chargés de lutter contre les communistes, et on les au-
rait immédiatement éliminés. Les femmes et les enfants de personnali-
tés de l'État auraient servi d'otages, tandis que les femmes et les enfants 
des fonctionnaires de police auraient été utilisés comme boucliers hu-
mains dans les affrontements avec la force publique. Toutes les sections 
du Parti communiste avaient pour instruction [79] de s'équiper de fusils, 
de pistolets, de bombes, de couteaux, de poings américains, de gour-
dins, de cocktails Molotov, d'échelles de corde, de pelles, de clous pour 
crever les pneus, de pavés, d'eau bouillante, de poison. Le signal de la 
révolution, c'était l'incendie du Parlement, le 27 février. Des groupes 
terroristes portant l'uniforme de la SA ou du Casque d'acier étaient char-
gés de perpétrer des pillages pour discréditer les organisations nationa-
listes et les priver de la confiance de la population. Dans le même temps 
huit mille fermes devaient être incendiées et des jacqueries éclater dans 
dix mille villages pour attirer le maximum de forces de police à la cam-
pagne et ainsi avoir les coudées franches pour mener à bien l'insurrec-
tion dans les villes. On avait défini huit mille points stratégiques où l'on 
dynamiterait les voies de chemin de fer, les ponts, les entreprises d'im-
portance vitale afin de provoquer le chaos le plus total. "Dès lors que 
l'on est en possession de tous les éléments prouvant l'existence de ce 
projet criminel, déclara le Président du Conseil régional de Prusse, il va 
de soi que l'État a le devoir de prendre toutes les mesures qui s'imposent 
pour étouffer le monstre communiste dans l'œuf. Qu'en serait-il main-
tenant de notre pauvre Allemagne si l'on avait laissé ne serait-ce que 
vingt-quatre heures à ce monstre sanguinaire pour agir à sa guise ? Qui 

 
38  Il s'agit de Hermann Göring (1893-1946), ancien commandant de l'escadrille 

Richthofen et compagnon précoce de Hitler (gravement blessé lors du putsch 
de novembre 1923) ; député du Parti nazi en 1928, puis Président du Parle-
ment à partir de 1932, il fut nommé ministre sans portefeuille dans le premier 
gouvernement Hitler et fut chargé par celui-ci de réorganiser la Luftwaffe. Si-
multanément ministre de l'Intérieur de Prusse et Président du Conseil régional 
de Prusse en 1933, il se chargera de l'épuration de la police et de la répression 
de toute opposition. C'est lui qui créa la Gestapo (Pour plus de détail, voir J. 
Delarue, Histoire de la Gestapo, L.d.P.). 
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parviendrait à arrêter cette bête démoniaque ? Qui aurait encore le cou-
rage de se mobiliser pour renverser la situation ? Le [80] mot d'ordre 
des communistes, c'est que tout officier est un ennemi et qu'aucune loi 
ne saurait le protéger. Il doit être abattu sans pitié là où on le trouve. Et 
il en va de même pour la police. Il faut tuer tous les gradés jusqu'aux 
commissaires partout où c'est possible ! Ces quelques exemples vous 
montrent combien il était nécessaire de protéger le peuple allemand de 
cette menace incommensurable, conclut le ministre au bout d'une heure 
et demie de discours. Pas question pour nous que le monstre commu-
niste déchire et dévore le peuple allemand !" 

 

Dans la vitrine de sa charcuterie attenante à l'auberge, le patron de 
la "Krone" avait exposé un buste de Hitler rehaussé de lauriers. La nuit, 
des cierges brûlaient dans la vitrine. Sur le socle du buste était inscrit 
en lettres dorées : "Le Sauveur de l'Allemagne." 

 

Nous étions en train de dîner. Durdl entra : "Bien l'salut, la compa-
gnie ! Z'avez tous survécu à l'hiver ? Eh ben, tant mieux !" 

Elle déposa sa hotte 39, se plaça contre le poêle en faïence, et pour-
suivit : "Terminez tranquill'ment d'manger. J'vais comme qui dirait en 
profiter pour m'réchauffer un brin les arpions." 

"T'as déjà dîné, Durdl ?", lui demanda Bärbel. 

"J'ai d'quoi manger dans ma hotte. Mais avant, faut qu' j'm' ré-
chauffe." 

 
39  Durdl est marchande ambulante. À l'époque, le colporteur jouait un rôle social 

très important, pas tant pour les marchandises et autres colifichets qu'il pro-
posait au porte à porte, que comme lien entre les différentes communautés, 
notamment par les nouvelles qu'il glanait puis diffusait d'une vallée à l'autre. 
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[81] 

Bärbel lui remplit une assiette de soupe. 

"Z'allez penser qu' jai comm' qui dirait préparé mon coup pour v'nir 
à l'heure du repas !, dit-elle en prenant place à table. Eh ben pensez c'qu' 
vous voulez, mais j'dis pas non à une bonn' soupe bien chaude !" 

 

Pendant que Bärbel était en train de débarrasser, je demandai à 
Durdl : "Alors, comment qu' ça va les affaires ?" 

"Pour l'dire tout franc, ça va un peu mieux c'f année. On sent qu' les 
gens y z'ont repris espoir." 

"Et qu'est-ce qu'y s'dit du nouveau gouvern'ment, Durdl, toi qui vois 
plein d'monde dans tes tournées ?" 

"La grand' majorité, elle est pour Hitler, en tout cas chez les protes-
tants. Faut bien r'connaître qu'il a été rud'ment honnête d'renoncer à sa 
paye d'Chancelier. Y en a pas un seul qu'avait encore fait ça dans les 
autres gouvern'ments d'avant." 

 

Bärbel noua son fichu. C'était l'heure de la traite. 

Durdl s'empressa de déballer sa hotte pour lui présenter ses nouveau-
tés : des fanions à croix gammée et aux couleurs impériales à dix pfen-
nigs pièce ; des cartes postales sur lesquelles trônait le nouveau gouver-
nement ; elle fit montre d'égards tout particuliers lorsqu'elle déposa sur 
la table celles avec le portrait du Führer : "Ça, ça s'est vendu comme 
des p'tits pains à Blankau !", nous affirma-t-elle ; en tendant à Barbel 
[82] celles qui représentaient le Parlement en flammes, Durdl prit un 
ton solennel : "C'f incendie, ça a été terrible ! Tiens, regard' un peu c'bâ-
timent en train d'cramer ! Tu vas d'suite comprendr' c'qu' ça a été ! 
Z'avez entendu c'qu' il a dit l'Goering hier à la radio ? Dieu du ciel ! Si 
qu'îes communistes y z'avaient réussi à prendr" le pouvoir, c'est comme 
qui dirait dans une foutue panade qu'y s'rait maint'nant l'peupl' alle-
mand ! Y a qu'à r'garder ces cartes pour voir qu'le ministre y ra-cont' 
pas d'bontments ! Quand qu' j'ai appris qu'ici on avait essayé d'brûler 
l'château, j'ai tout d'suite dit qu' c'était sûr qu' c'était un coup des com-
munistes ! J'connais tous les gens d' Steinernleibach et y'en a pas un 
seul qu' os'rait fair' ça ! Y a bien qu' la racaille communiste !" 
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Nous l'écoutions déblatérer, pétrifiés. 

Durdl continua de déballer sa hotte : des mouchoirs ornés aux quatre 
coins de la croix gammée ou avec un liseré aux couleurs impériales ; 
des tabatières à l'effigie de Hitler ; des soldats de plomb. 

Bärbel l'arrêta : "T'donne pas tant d'peine, Durdl, on a pas d'argent !" 

Durdl la regarda avec étonnement : "Qu'est-ce tu vas m’raconter là, 
Barbel ! T'as pas b'soin d'me payer tout d'suite, j'peux t' fair' crédit ! 
J'sais qu' j'peux avoir confiance et toi aussi tu peux avoir confiance, 
Barbe !, avec le Führer tout va aller mieux ! Les vaches maigres, [83] 
c'est fini maint'nant ! C'est vrai qu' pendant quatorz' ans on a comm' qui 
dirait mangé d'la vache enragée, mais maintenant qu'il est là, l'Führer, 
à nous les vaches grasses !" 

Bärbl acheta une bobine de fil à coudre et un peu de ruban : "J'te 
promets qu'si qu'à ton prochain passage on est plus riche comme qu'tu 
l'dis, j't'en achèterai plus." 

 

Tout en remballant sa hotte, Durdl nous parla de Mittenberg où les 
funérailles de Fassauer avaient donné lieu à des affrontements poli-
tiques en plein cimetière : "J'y comprends rien, expliqua-t-elle. Au dé-
but ça a pourtant été comm' qui dirait un bel enterrement. Les gens, y 
z'étaient v'nus d'partout. Y'en avait de Hohensprung et de Blankau, 
d'Überlanden et de Gralm. Y croulait sous une montagne de fleurs, I' 
père Fassauer. Même qu' la municipalité elle avait fait fair' une cou-
ronne énorme avec comm' qui dirait une rud'ment bell' dédicace : En 
hommage à un fidèle serviteur de notre commune ! Et l'nouveau maire, 
il a fait un discours comme quoi qu' c'est une hont' pour l'All’ magne 
qu'on assassine les gens comme ça et qu'avec le gouvern'ment de Hitler 
les choses elles vont changer même qu'st qu'y faut prendr' des m'sures 
comm' qui dirait dragoniennes. C'est qu' y sait rud'ment bien causer, c't' 
homme là ! Mais v'là-t-y pas qu'à c'moment là, y en a un qu'il avait pas 
été invité à parler, un gars de Hohensprung j'crois bien, qui s'plante 
d'vant la tombe et [84] qui hurle qu' c'est comm' qui dirait une insulte 
au mort qu'un type du mêm' bord qu' les assassins du pèr' Fassauer il 
ose t'nir un tel discours. On veut bien sûr l'arrêter, mais v'là-t-y pas qu' 
toute une bande de gars y font bloc autour d'lui et qu'la police el' peut 
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rien faire. Y s'en est comm1 qui dirait fallu d'un ch'veu qu' ça saigne 
d'vant la tombe qu'ell' était même pas encore fermée." 

"Tétais là, Durdl ?" 

"Non, mais j'm'en reviens de Blankau, et c'est là qu'on m'a tout ra-
conté. Parc' qu' pendant la nuit qu'y faut vous figurer, les gars y sont 
r'v'nus. Y z'ont piqué la couronne d' la municipalité avec la croix gam-
mée d'ssus et y l'ont remplacée par un' autr' avec un ruban rouge sur 
lequel y z'avaient marqué : La paix dans nos chaumières, la guerre aux 
palais ! Ouais, c'est exact' ment ça qu'y avait marqué ! J'ai bien ret'nu ! 
Alors moi, j' vous l'dis tout net, si ça c'est pas comm' qui dirait un appel 
à l'incendie criminel, faut qu'on m'dise c'que c'est ! L' gouvern'ment, il 
a mill' fois raison d’vouloir fair' l'ménage une bonn' fois pour toutes !" 

Durdl chargea sa hotte sur son dos : "Allez vous tous, portez vous 
bien !" 

 

"Tu crois qu' c'est un coup de Peter Gareis ?", me demanda Bärbel. 

"Ça, y a aucun doute !" 

[85] 

À peine avais-je répondu à la question de Bärbel, qu'une voiture de 
police traversait le village suivie d'un camion appartenant aux châte-
lains, la famille von Eich ; sur la platte-forme étaient juchés une tren-
taine de SA de Steinernlaibach ; ils étaient armés jusqu'aux dents. De 
tous les villages alentour, les membres des sections paramilitaires na-
zies et du Casque d'acier affluaient vers Mittenberg pour venir en ren-
fort aux forces de police. Les demeures de tous les "suspects" furent 
cernées. Ceux qui y habitaient furent contraints de sortir dans la rue. 
Trente-deux hommes furent arrêtés et expédiés à Felben. À six heures, 
le camion revint à Steinernlaibach. 

 

Un petit attroupement s'était formé sur la place du marché. On se 
racontait ce qui avait été découvert à Mittenberg : outre bon nombre de 
casse-tête, des arcs bricolés à partir de cannes de parapluies avec les-
quels on pouvait tuer un homme de dos et sans aucun bruit. On avait 
aussi mis la main sur des tracts et un journal tchèque qui prétendait que 



 Thierry Feral, Adam Scharrer. Écrivain antifasciste et militant paysan. (2002) 71 

 

les ministres nationaux-socialistes avaient commandités les incen-
diaires du Parlement. 

"Moi, proclama Bernhard, y a qu'une chose qui m'étonne ; c'est qu' 
le gouvern'ment y confisque pas les marteaux, les haches et les faux ; 
ça c'est des armes dang'reuses. Et pour les journaux étrangers, c'est vrai-
ment dommage qu'on peut pas les interdire, ne [86] s'rait-ce qu'à cause 
qu'le gouvern'ment il a promis une récompense de vingt mille marks 
pour l'arrestation d'un incendiaire dont on nous bassine par ailleurs qu'il 
a déjà avoué. C'est sûr qu' quand y lisent ça à l'étranger, y peuvent pas 
écrire autr' chose qu' l'incendie du Parl'ment ça été une sacrée em-
brouille. Le Beck, lui, il a été comm' qui dirait autr'ment plus malin !" 

 

Voilà ce que proclama Bernhard à qui voulut l'entendre, comme s'il 
tenait absolument à se faire arrêter. 

 

Quelques-uns l'approuvèrent. D'autres se frappèrent le front pour si-
gnifier qu'il avait perdu la tête. Mais Bernhard qui était aveugle ne se 
souciait nullement des réactions. Il poursuivit : "J'tiens à l'dir' haut et 
clair à tous les abrutis et à tous les crève- !a-faim qui s'font présent'ment 
comm' qui dirait bourrer l'mou et entuber à tire-larigot. Quand qu'y 
s'rendront compte qu" les nouveaux dirigeants y z'ont fait d'eux des es-
claves qu'on fait marcher au fouet, ça s'ra trop tard et y l'auront dans 
l'cul !" 

 

Tout le monde gardait le silence, consterné. Le seul à réagir fut Lud-
wig Kreisser, connu pour sortir vainqueur de tous les concours de tir 
organisés par la SA : "Fous la paix, Bernhard, t'es trop décrépit pour 
pouvoir piger quelqu' chos' au changement historique qu'on est en train 
d'vivre !" 
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[87] 

"T'as pour sûr raison, répliqua Bernhard, parc' qu' j1 pige effec-
tiv'ment pas comment des pauvr' diables y peuvent en v'nir à s'massa-
crer entr' eux à cause des ordres qu' leur donnent quelques obsédés !" 

 

Arriva Hans : "Faut qu' tu rentres tout d'suite à la maison, p'pa !" 

"Qu'est-ce qui s'passe ?" 

"C'est la mère qui m'envoie. Les nazis y sont allés chez Bertl pour 
s'y installer. Y z'ont tout j'té dehors et y z'ont mis une pancarte sur la 
baraque avec d'ssus : DEUXIÈME SECTION NSDAP - STEINERNLAI-
BACH. La mère, el' d'mande si qu'tu veux pas mettr' les meubles du 
Bertl dans le hangar pour qu'y s'abîment pas si qu'ça vient à pleuvoir." 

Lorsque nous arrivâmes chez Bertl, les nazis avaient mis des bande-
roles aux fenêtres : Mort aux youpins ! – L'Allemagne s'éveille ! 40 

J'entrai. Mon cousin. Toni Troller, aidait au déménagement : "J'vais 
entr'poser les affair's d'Bertl chez moi jusqu'à c' qu' y r'vienne !" 

Toni me regarda, à la fois surpris et gêné : "J'ai rien contre", fit-il 
d'un ton glacial. 

"Qu'est-ce qu'y veut, c'lui-là ?", hurla un SA qui venait de surgir au 
fond de la pièce. C'était Albert Grabern. 

"J'viens récupérer les affaires d'Bertl pour les garder chez moi !" 

[88] 

"Pas avant qu'on est fait l'tri pour prendr' c'qui peut nous servir !" 

Il se planta devant moi avec une telle superbe dans son rutilant uni-
forme que l'idée me traversa l'esprit de faire plier en deux ce poltron 
dégingandé et couvert de taches de rousseur en lui foutant un vigoureux 
coup de pompe dans le tibia. Trollner s'était placé derrière lui. 

 
40  "Juda verrecke ! Deutschland erwache !" : slogan emprunté à un poème de 

Dietrich Eckart (1868-1923) ; cf. T. Feral, Le national-socialisme, Paris, El-
lipses, 1999, p. 58 sq. Le terme Juda était utilisé par les nazis pour désigner 
LE Juif (Jude) en tant qu'intrigant, fourbe, traître et assassin, par référence au 
"Judas" biblique. Voir à ce propos : L. Poliakov, Brève Histoire du Génocide 
nazi, Paris, Hachette, 1979. 
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Hans et moi, on aurait pu leur casser la figure à tous les deux en un 
tour de main, mais cela nous aurait coûté trop cher. 

Aussi me contentai-je de déclarer : "J'manquerai pas d'informer 
Bertl d'c'qui s'est passé. Y réglera ça avec toi à son r'tour !" 

"Ouais, c'est ça, mais il est pas encor' rev'nu, cett’ fripouille !", rugit 
mon cousin alors que nous quittions la pièce. 
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[89] 
 
 
 

Adam Scharrer. 
Écrivain antifasciste et militant paysan. 

 

5. 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Après s'être rendu sur la tombe du vieux Fassauer, Peter Gareis avait 
repris sa bicyclette. Il était passé chez lui en coup de vent puis avait filé 
à Heinersdorf où il avait dormi chez son frère. Le lendemain, son fils 
vint !e prévenir que personne n'avait demandé après lui. Dans la soirée, 
Peter se réunit avec quelques camarades de Hohensprung au domicile 
de Hirsekorn. C'était une maison isolée, à la lisière de la forêt. 

 

Au même moment, quatre policiers partaient de Mittenberg pour 
Hohensprung à bord d'un véhicule de service. Arrivés sur place, ils fu-
rent rejoints par les sections paramilitaires nazies de Hohensprung mo-
bilisées en renfort. On allait procéder au "nettoyage" du village. Mais 
de tous les "suspects", il n'y en avait plus qu'un seul qui fût encore chez 
lui : le docteur Böhm. Les SA exigèrent qu'il révèle où se cachaient les 
autres "criminels". 

"Croyez bien que je n'en ai pas la moindre idée, répondit-il. Et quand 
bien même, je ne suis tenu de [90] répondre qu'à la police et certaine-
ment pas à des individus qui s'octroient des pouvoirs de police en toute 
illégalité." 

"Qu'est-c' qu' t'as osé dtr' là, pourriture de youp' ?, hurla Xaver, le 
patron de l'auberge "Zum Turm". On va t'les montrer nos pouvoirs, es-
pèce de merde puante !" 

Le sous-officier SA et chef de section de la police auxiliaire de Ho-
hensprung, Xaver Täuber, s'adressa avec autorité au lieutenant de 
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police venu de Mittenberg : "Allez, on fouille la baraqu' d' fond en 
comble !" Et se retournant vers le docteur Böhm : "Laiss' nous rentrer 
tout d'suite, sinon ça va chier !" 

"On va l'saigner, et' ordure", hurlèrent les SA. 

Ils se mirent à défoncer les portes, à vider les tiroirs et les classeurs, 
à saccager la bibliothèque. Pas un seul volume n'en réchappa. 

Madame Böhm se précipita vers une petite armoire d'où elle retira 
son manuscrit. 

"C'est quoi, ça ?", lui demanda le lieutenant. 

"C'est le manuscrit d'un livre." 

"Faites voir !" 

Xaver Böhm s'interposa : "Mais c'est pas écrit en all'mand c'truc là ! 
Pour sûr qu' c'est encor' une putain d'brochure d'propagande contr' l'Al-
lemagne comm' qu'en répandent partout les youpins !" 

"Mon Lieutenant, supplia Madame Böhm, je n'ai pas d'autre copie 
de ce manuscrit !" 

[91] 

"Eh ben, ça tombe au poil !", hurla Xaver en se mettant à déchirer 
les pages. 

Le docteur Böhm voulut intervenir. Un SA, qui se trouvait juste der-
rière lui, lui administra un magistral coup de matraque sur le crâne. Té-
tanisé et sans un mot, le docteur Böhm s'écroula aux pieds de sa femme. 
Erika, qui venait de faire son entrée, poussa un cri strident. Les SA éva-
cuèrent la femme et la fillette hors de la pièce et Xaver ordonna : "Allez, 
on l'embarque, en voiture !" Ils soulevèrent Böhm inanimé et le traînè-
rent dans la rue. 

Dans la maison, il y avait un fracas épouvantable. Tous les livres, 
plusieurs centaines de volumes, furent jetés dans le ruisseau. Pour finir, 
Xaver harangua ses troupes : Si Böhm s'était opposé avec véhémence à 
ce que l'on perquisitionne chez lui, c'est qu'il y dissimulait des écrits 
interdits de propagande antiallemande en langue juive. Il était aussi cer-
tain qu'il savait parfaitement où se cachait l'incendiaire Gareis, bien 
qu'il ait jusqu'alors refusé de le livrer. "Mais vous pouvez être 
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tranquilles, c'lui là aussi on va finir par l'retrouver et c'en s'ra alors fini 
d'ses agiss'ments criminels. Mort aux rouges, Allemagn' éveill' toi !" 

 

En apprenant ce qui se passait à Hohensprung. Peter et ses cama-
rades rentrèrent au village séparément et en empruntant des sentiers dé-
tournés. Il faisait nuit noire. 

[92] 

À peine Peter fut-il arrivé chez lui que son fils s'empressa de lui 
raconter ce qui s'était passé chez le docteur Böhm. 

C'est alors que le chien se mit à aboyer : "Éteignez tout et bouclez 
la, chuchota-t-il, j'ai pas d'autr' solution qu' d'enfourcher ma bécane et 
d'mettr' les bouts à tout' blinde !" 

Il détacha le chien et lui ordonna : "Attaque !" 

Le chien s'élança vers l'entrée de la cour en grognant, suivi de Peter 
sur sa bicyclette. Des cris et un coup de feu retentirent derrière lui. Lors-
qu'une lanterne surgit devant lui, il tira sans s'arrêter de pédaler. 

Un peu plus tard, il frappait à la fenêtre de l'étable de Blechner : "J'ai 
rien à bouffer et pas un rond en poche et y faut qu' j'roul' tout' la nuit 
pour êtr' à Nuremberg avant qu'le jour s'Iève." 

Käthe mit du pain et du lard dans un sac à dos, Michel lui donna un 
peu d'argent et une lampe de poche. 

"Merci d'veiller sur ma femme et mes gosses", dit encore Peter et il 
disparut. 

 

Le lendemain, on put lire en gros titres dans les journaux : "Grand 
nettoyage à Mittenberg" – "Le sous-officier SA Xaver Täuber lâche-
ment assassiné" – "Le meurtrier, le communiste Gareis, toujours en 
fuite" – "Un centre de propagande bolchevique découvert et démantelé 
chez le docteur Böhm" – "Arrestation du docteur [93] Böhm". Suivaient 
sur plusieurs pages des articles d'une violence extrême. 

 

La direction locale de la NSDAP diffusa un appel à la population : 
"Soutenez notre combat contre les assassins bolcheviques et leurs 
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complices juifs. Mobilisez toutes vos forces pour protéger votre foyer, 
vos familles, vos biens, notre chère patrie en danger. Le 4 mars à 19 
heures, discours d'Adolf Hitler pour une Allemagne libre. Veillez à la 
diffusion de ce discours par haut-parleurs dans tous les endroits publics. 
Ouvrez vos fenêtres en grand : la voix de notre Führer doit résonner 
dans toute l'Allemagne et dans le monde entier. Pavoisez vos maisons. 
Organisez des manifestations aux flambeaux dans tous les villages et 
dans toutes les villes. Allumez sur les collines et les montagnes des feux 
gigantesques pour proclamer partout que l'Allemagne a désormais re-
couvré sa liberté. Communiez dans la fraternité afin de témoigner de 
votre ferme volonté de ne plus jamais être divisés par la misère et la 
peste judéo-bolchevique !" 

 

Les nazis décorèrent la poste, l'école, l'église et les auberges avec 
des couronnes de fleurs, des drapeaux, des affiches. Les pancartes sus-
pendues aux mâts qui trônaient aux différentes entrées du village furent 
renouvelées : elles avaient été mises à mal par les bourrasques et la 
pluie des derniers jours. 

[94] 

Les maisons non pavoisées se comptaient sur les doigts de la main. 
Même Bachmeier, Rossmann, Lenzer et Schrader avaient sorti un dra-
peau. 

 

"Alors, t'as comm' qui dirait viré ta veste ?", lancai-je à Rossmann. 

"Entre nous, Schorsch, j'ai toujours les mêmes idées au fond d'moi, 
mats quand qu'on est entouré d'dingues, et qu'en plus y sont dang'reux, 
vaut mieux fair' comm' qu'si qu'on est d'accord tant qu'y z'ont l'pou-
voir !" 

 

Un avis fut placardé sur le panneau de la mairie : Schrader et le pa-
tron de la "Nouvelle Auberge" ayant démissionné de la commission 
électorale, ils avaient été remplacés par !e restaurateur Stampfer, patron 
de l'Eintracht, et le maître serrurier Engerling. Maintenant, les membres 
de la commission électorale étaient tous acquis au gouvernement. 
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Le lendemain, Wastl vint me trouver chez moi pour m'avertir : "Fais 
gaff c'soir, Schorsch ! Les nazis vont perquisitionner d'leur propr' ini-
tiative ! Y voulaient fair' ça déjà hier soir, mais l'vieux Hanfstengel s'y 
est opposé !" 

 

Il sortit un journal de sa vareuse : "T'as qu'à lir' ça, t'auras vit' com-
pris !" 

[950] 

 

PREMIÈRE SECTION SA  
DE HOHENSPRUNG EN DEUIL 

 

Le sous-officier SA Xaver Täuber de Hohensprung a été lâchement 
assassiné dans la nuit du 3 au 4 mars par des criminels communistes. 
Un collaborateur de notre comité de rédaction a immédiatement mené 
une enquête : 

Hohensprung, trois heures du matin. Des voitures de police pa-
trouillent dans les rues du village endormi. Des projecteurs balayent 
les maisons aux volets clos. Tout est calme. Pourtant, il n'y a pas si 
longtemps, quelques heures à peine, la mort a frappé dans cette bour-
gade paisible. Les bandits moscovites ont sévi. Ils l'avaient annoncé dès 
la prise du pouvoir par Hitler : ils ne reculeront devant rien pour semer 
le trouble et faire triompher leur révolution. Et ils ont – hélas ! – réussi 
un coup qui nous plonge dans une grande tristesse : ils ont lâchement 
assassiné notre ami Xaver Täuber ! Comment concevoir qu'ils ont osé 
se livrer à un acte d'une telle barbarie ? L'acte de décès, rédigé en 
bonne et due forme par le médecin, précise : plusieurs balles dans le 
ventre, éclatement du foie. 

Demain les brassards à croix gammée porteront un crêpe noir. De-
main le drapeau étincelant des SA sera voilé de rubans noirs. Dans 
quelques jours, les tambours du deuil accompagneront à sa dernière 
demeure [96] le SA Xaver Täuber, victime de son dévouement à la cause 
de notre Führer. Et ce SA, jusqu'alors inconnu, entrera pour toujours 
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aux côtés de Horst Wessel 41 dans le panthéon des martyrs du mouve-
ment national-socialiste. 

Ce crime honteux est pour tous l'occasion de se souvenir de ce mi-
litant exemplaire. En ultime hommage, ses parents désespérés comme 
ses camarades SA ont rassemblé toutes les photos et lettres de Xaver 
qui était la bonté et la douceur mêmes. Pour ses états de service excep-
tionnels dans la SA, Xaver Täuber portait à la boutonnière le minuscule 
poignard qui honore les plus méritants de ces soldats du Führer. En-
core un brave dont la vie a été anéantie par les criminels rouges ! 

Tout s'est passé très vite. Alors que la police et la première section 
SA de Hohensprung s'évertuaient à libérer la population de Ho-
hensprung de la terreur judéo-bolchevique, notre Xaver a été abattu 
par le tristement célèbre dirigeant rouge Gareis qui était en fuite sur 
sa bicyclette. Les sous-hommes avaient depuis longtemps couché Xaver 
sur leur liste noire et ils ont fini par l'avoir de la façon la plus tâche qui 
puisse être. 

Nous exigeons un châtiment exemplaire qui fera passer définiti-
vement aux bandits judéo-bolcheviques leur volonté de nuire à notre 
communauté raciale-populaire ! 

 
41  Né à Bielefeld le 10 janvier 1907 d'un père pasteur ; étudiant à Berlin, adhère 

au Parti nazi en 1926 ; prend la direction de la section SA de Friedrichshain, 
quartier berlinois tenu par les communistes ; également connu comme soute-
neur, il est assassiné au cours d'une rixe par un rival, Ali Höhler, le 14 janvier 
1930 ; la propagande de Goebbels – alors responsable de la NSDAP berlinoise 
et rédacteur en chef du journal L'Attaque (Angriff) – mettra le meurtre au 
compte des communistes et fera du jeune homme de vingt-trois ans un héros 
de la cause nazie. 
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[97] 

Nous décidâmes de nous réunir chez Habakuk. Étaient présents : 
Blechner, Plötzer, Görg et moi. Zapf avait dû rester auprès de sa femme 
dont l'état de santé n'avait cessé d'empirer. Les événements récents 
avaient fini par la mettre à bout. Bernhard gardait la maison de Blech-
ner. Hans veillait sur Bärbel. 

Zapf, Babett et Hans devaient nous prévenir à la moindre tentative 
de perquisition. Nous étions fermement décidés à résister par tous les 
moyens à une agression des SA. 

Les nazis se rendirent en chantant au discours de Hitler qui dura une 
bonne heure et demie. Le Führer n'oublia personne, il s'adressa aux pay-
sans allemands, aux travailleurs allemands tant manuels qu'intellec-
tuels 42, aux artisans allemands, aux femmes allemandes, à la jeunesse 
allemande. 

Nous jouions aux cartes. 

"Ça m'rappell les tranchées, commenta Michel, quand qu'les Fran-
zouses y pouvaient nous tomber d'ssus à tout moment !" 

"C'est bien pire, lui fit remarquer Michel ; au front c'était plus franc 
même qu'si qu'on avait tous tout à y perdr'. On savait qu' c'était la 
guerre !" 

Habakuk écoutait la radio. 

"Qu'est-ce qu'y dégoise ?", lui demandai-je, 

 
42  Afin de gommer les différences sociales entre individus, le nazisme avait créé 

la notion de "communauté de tous les créateurs" (Gemeinschaft aller Schaf-
fenden) dans laquelle "travailleurs intellectuels (Arbeiter der Stim) et travail-
leurs manuels (Arbeiter der Faust) se tendent la main pour se regrouper en 
une confédération éternellement indissoluble" (J. Goebbels). Comme l'écrira 
Georges Politzer dans ses écrits clandestins de février 1941 (Cf. Politzer 
contre le nazisme, Paris, Messidor /Éditions sociales, 1984, pp. 125-126) : 
"Les chefs racistes ont cherché à l'usage des masses une philosophie sociale 
avec des idées obscures et confuses. [...] La race remplaçant la classe, le sen-
timent de l'unité de race remplaçant la conscience de classe, l'honneur d'être 
du même sang que M. Krupp faisant oublier qu'on est exploité par lui." Et 
ajoutait-il : "L'unité de la race est un mythe, comme le socialisme dans l'État 
national-socialiste." 
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"Toujours la même soupe, répondit-il ; y peut beugler comme ça 
jour après jour à s'en fair" péter les cordes vocales sans jamais rien dir' 
d'nouveau. Quand [98] qu'on l'entend prétendr' qu'il exécut’ la volonté 
d'Dieu, y m'donn' envie d'dégueuler. C'type là, y ment comm' y respire. 
C'est comm' qui dirait un monument d'folie meurtrière !" 

 

À peine le discours du Führer fut-il achevé que "L'Orphéon de Stei-
nernlaibach" entonna : 

 

Le drapeau dressé, 
En rangs serrés. 
Les SA marchent d'un pas ferme et décidé. 
Nos camarades par les rouges et la réaction assassinés, 
En esprit dans nos rangs sont présents. 43 

 

Les enfants des écoles se mirent eux aussi à chanter. Les hommes se 
découvrirent. Puis, nazis en tête, un imposant cortège rejoignit le som-
met du Kettenberg où les châtelains, la famille von Eich, avaient fait 
ériger un énorme bûcher pour le "feu de la liberté". 

 

"Y a pratiqu'ment tout le village, commenta Lene ; y z'ont presqu' 
tous sorti un flambeau ou un drapeau !" 

"Fais nous du café, Lene, lui signifia Habakuk ; Faut qu'on garde la 
form' par un' aussi saint' nuit qui risqu' d'pas êtr' vraiment douce pour 
nous 44 !" 

 

 
43  Il s'agit du chant nazi appelé "Criant de Horst Wessel" (cf. supra) ; publié dans 

L'Attaque [Angriff] du 23 septembre 1929, ce texte du jeune SA fut adapté 
sur la mélodie d'une vieille chanson de marin pour devenir le chant de guerre 
des Sections d'assaut puis du Parti nazi. En 1933, il sera couramment utilisé 
comme hymne officiel du troisième Reich, parallèlement au Deutschland 
über alles. 

44  Allusion ironique au célèbre chant de Noël composé en décembre 1918 par 
Joseph Mohr (1792-1848) : Stille Nacht, heilige Nacht (Douce nuit, sainte 
nuit ...). 
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Lorsque les flammes du brasier s'élevèrent au ciel, les cloches de 
l'église se mirent à sonner à toute volée [99] et un concert de trompettes 
emplit la vallée : 

 
Nous allons pour la prière  
Vers Dieu qui est lumière.  
De lui seul nous acceptons  
Que soient jugées nos actions ... 

 

"On sait plus s'y faut s'marrer ou chialer", s'exclama Michel. Il allait 
rentrer lorsque Hans surgit devant nous, tout affolé : "Y a l'feu à la mai-
son locative !" 

Nous restâmes pétrifiés. Effectivement nous vîmes une flamme 
s'élever par-dessus les toits du village. Après avoir comme hésité, elle 
prit de plus en plus d'ampleur. Il était évident qu'elle trouvait de quoi 
s'alimenter dans les cloisons de torchis 45. 

 

Lorsque nous arrivâmes sur place, une épaisse fumée noire s'échap-
pait des portes et des fenêtres. Dans un infernal crépitement, le feu dé-
vorait l'intérieur de la maison. En oscillant, la flamme s'attaquait main-
tenant au pignon. Les femmes appelaient leurs enfants et leurs maris en 
glapissant ; les maris s'époumonaient pour savoir où étaient leurs 
femmes ; on entendait hurler au secours. 

"Putain d'bordel ! Qu'est-ce qu'y foutent avec la pompe ?" 

"C'est la faute à Schlesinger ! C'est lui qu'est l'chef des pompiers et 
y a pas moyen d'lui mettr' la main [100] d'ssus ! Mais !'vieux Masshebel 
s'en occupe ! Dégagez la bouche à incendie !" 

La voix de Hanfstengel domina le vacarme :"Wastl ! Wastl !" 

Une frayeur s'empara de moi : "Il est coincé à l'intérieur ?" 

"Ça c'est pas possible, me jeta Lene, j'l'ai vu grimper sur la mon-
tagne !" 

 
45  45 À base d'une forte proportion de paille hachée mélangée à de la terre sé-

chée, le torchis est particulièrement combustible. 
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Hanfstengel fixait la maison en flammes. L'incendie gagnait en in-
tensité. Il ravageait maintenant le toit. 

Enfin la pompe arriva. Nous déroulâmes le tuyau et le vissâmes à la 
bouche. Mais te jet était beaucoup trop faible pour arroser le toit. 

"Mais qu'est-ce qu’vous foutez, nom de Dieu, c'est la grande pompe 
qu'y faut !" 

"Görg est allé la chercher !" 

Le toit s'effondra. Des brandons s'envolèrent alentour, 

"Où qu'ell' est cett' grande pompe, putain d'bordel ? Y faut tout 
d'suite protéger la grange de Zapf, sinon tout va cramer ! Et Wastl, où 
qu'il est encore fourré c'lui-là ?" 

Görg revint à toute berzingue : "L'garage d'la grand' pompe est 
fermé à clef ! Y faut défoncer la porte ! Magnez-vous l'train tous ! Pre-
nez des l'viers, des coins et un' masse chez l'forgeron !" 

C'est alors que débarqua Wastl, hors d'haleine : "C't enculé d'Beck, 
j'l'ai cherché partout, c'est lui qu'a la [101] clef d'la grand' pompe !" 

Eva se précipita, angoissée : "Il est pas sur la montagne ?" 

Le pignon qui donnait sur la grande rue s'effondra dans un fracas 
épouvantable. 

"Non, i ! a pas été sur la montagne !, hurla Wastl ; Y nous a raconté 
qu'y restait en bas et qu'y ferm'rait l'garage d'la grand' pompe à la fin 
d'la fête. Pourquoi qu'il a pas remis la clef en place ?" 

La grande pompe était maintenant en service. Un jet puissant se dé-
versait sur le brasier. Une deuxième lance fut mise en action. 

Wastl voulut se précipiter dans la baraque. Nous le retînmes et il se 
mit à chialer comme un gosse. Il s'était inquiété de la mère Lösch et 
venait de réaliser qu'elle avait disparu dans l'incendie. 

 

Hanfstengel se rua sur les SA qui revenaient tranquillement du "feu 
de la liberté" : "Il est avec vous, l'Beck ?" 

"Pas vu d'Beck !" 

"Y pense sans doute qu'on peut tout s'permettre quand qu'on est 
nazi !", lança Görg. 
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"Ça veut dir' quoi, ça ?", lui demanda Engerling. 

"C'que ça veut dir', c'est qu’ce fumier, il est jamais là quand qu'ça 
brûle et qu'y a qu' vous qu'êtes au courant des sales coups qu'y mani-
gance ! Voilà c'que ça veut dir' ! 

[102] 

En moins de deux, Görg se retrouva à terre. Michel et Plötzer se 
jetèrent dans la bagarre mais ils furent prestement maîtrisés par une 
vingtaine de SA. Un violent coup sur le crâne me fit perdre connais-
sance. J'entendis encore confusément les cris des habitants de la maison 
locative et ressentis un violent choc sous moi. Lorsque je repris cons-
cience, j'éprouvai de violentes douleurs à la tête, dans le dos et les bras. 
Je me redressai péniblement à l'arrière d'un fourgon qui quittait le vil-
lage. Ma dernière vision fut l'immense drapeau à croix gammée qui, tel 
un fantôme, avait pris possession du donjon du château. 
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6. 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

On nous parqua dans l'ancienne caserne de Felben 46. Durant la nuit 
qui précéda le jour des élections, notre cellule passa de sept à vingt-six 
détenus. Maître Rosen, l'avocat, était là lui aussi, les yeux hagards, la 
mâchoire pendante, le visage crasseux et tuméfié. Certains gisaient sur 
le sol, gémissant de douleur. 

Au petit matin débuta mon interrogatoire. Claquements de talons, 
bras tendus pour le salut hitlérien. Ils me demandent où s'est caché Pe-
ter. Je leur réponds que je n'en sais rien. Alors ils me poussent à travers 
un couloir jusque dans une cave. Là, dans une petite pièce sombre, ils 
fouettent mon corps dénudé jusqu'à la ceinture avec des cravaches de 
cuir. Ils sont trois à frapper et quatre pour me maintenir. Tous les dix 
coups, ils font une pause de cinq minutes. Ils m'ordonnent de compter 
moi-même les coups qu'ils me donnent, mais je m'y refuse. 

"T'en fais pas mon pote, tu finiras par compter !", me jette un de mes 
tortionnaires qui a tout du bouledogue. 

 
46  Ces "camps de concentration sauvages" (Wilde Konzentrationslager), mis en 

service à la hâte par les SA dès février 1933, furent progressivement rempla-
cés par des camps beaucoup plus sophistiqués comme celui de Dachau, offi-
ciellement inauguré le 22 mars, avec annonce dans la presse. Pour plus de 
précisions, voir ma postface à G. Guillemot, Entre Parenthèses, op. cit. 
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[104] 

Mon passage à tabac dura une éternité. J'eus beau me mettre en 
boule par terre, tenter de me protéger de mes bras libérés, pousser des 
hurlements, rien n'y fit. Ils ne s'arrêtèrent que lorsque je fus K.-O. 

Je repris connaissance une bonne heure plus tard, lis m'avaient en-
tièrement aspergé d'eau glacée. Ils se tordaient de rire. Je dus passer la 
nuit sur un grabat, sans même une couverture. 

Et le lendemain, dès l'aube, rebelote. 

"Avez-vous eu le temps de réfléchir à l'endroit où se cache Peter 
Gareis ?", me demanda un jeune officier SA couvert de décorations. 

"J'vous ... j'vous l'ai dé ... déjà dit ..., j'en ... j'en sais fi ... fi ... fichtr' 
rien !" 

"Qu'est-ce que vous avez à bégayer comme ça ? Vous vous êtes vu ? 
Vous ne vous êtes même pas lavé, espèce de porc ! Comment osez-vous 
vous présenter devant moi dans un tel état ? Allez, maintenant on arrête 
la rigolade ! Vous avez tout intérêt à vous mettre à table !" 

"On m'a passé à tabac !" 

"Ah bon ? Et qui donc ?" 

"Vos hommes ..." 

Celui qui se tenait à côté de moi m'envoya un coup de poing en plein 
visage. Des étoiles se mirent à danser devant mes yeux et il me fallut 
m'appuyer au mur pour ne pas tomber. 

"On t'a passé à tabac ? T'es bien sûr qu'on t'a passé [105] à tabac ?", 
insista celui qui venait de me frapper en me menaçant à nouveau de son 
poing. 

"Êtes-vous bien certain de ne pas avoir plutôt fait une mauvaise 
chute ? À moins qu'il y ait eu une bagarre dans votre cellule ?", me sug-
géra le jeune officier couvert de décorations. 

Je gardai le silence. 

"Allez, dites moi ce qui s'est passé ! Vous avez fait une mauvaise 
chute ou il y a eu ... ?" 

"C'est ça, j'ai fait une mauvaise chute !" 
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"Eh bien voilà ! Vous voyez bien qu'on finit toujours par tomber 
d'accord ! Allez, soyez gentil ! Où se trouve le meurtrier Gareis ?" 

"J'vous jure qu' j'en sais rien !" 

"Coriace, hein ? À la cave !" 

Comme j'étais incapable de descendre l'escalier sans me soutenir à 
la rampe, mes sbires me le firent dégringoler. Dès que nous fûmes dans 
la petite pièce sombre, ils m'arrachèrent mes habits en terminant par ma 
chemise qui était collée à la peau par le sang. 

"À genoux !", m'ordonna le bouledogue, 

Comme je ne réagissais pas, ils me frappèrent jusqu'à ce que je m'ef-
fondre. Ils me redressèrent pour m'agenouiller. 

"Tu répètes après moi : je suis une crapule d'incendiaire commu-
niste !" 

"Je suis ... je suis ..." 

Je bondis sur mes jambes et crachai au visage du [106] bouledogue. 

Ils me mirent une rossée à n'en plus finir. Comme j'étais incapable 
de bouger, ils me traînèrent vers le mur et me calèrent à genoux dans 
un coin de la pièce. 

 

Je sentis un métal froid contre ma tempe : "C'est vraiment trop con 
de gaspiller une balle pour une ordure d' ton acabit, déclara le boule-
dogue, mais au moins on est garanti du résultat. J'vais compter jusqu'à 
trois et tu vas crever. Au point où t'en es, ça devrait pas t'poser d'gros 
problème !" 

"Un !" Je les entendis tous dégainer. 

"Deux !" Je les entendis armer. 

"Trois !" D'un bond, je m'étais redressé. Pas question de défaillir, il 
fallait leur tenir tête jusqu'au bout ! 

Ils avaient fait feu. Ils avaient fait exprès de me manquer. La petite 
pièce était remplie de fumée. Ils étaient hilares. Au plafond, la petite 
ampoule oscillait frénétiquement. 
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Le bouledogue s'avança vers moi : "T'as quand même pas cru qu' 
t'allais t'en tirer à si bon compte ! Non, mon pote, faudra d'abord qu' tu 
nous dises où s'cache ton p'tit copain de Hohensprung !" 

Les coups se mirent à pleuvoir. Je tentai de résister mais fus bientôt 
envahi par un bourdonnement sourd qui se fit de plus en plus faible et 
lointain. Un seau d'eau me refit prendre conscience. Je claquai des 
dents. Ils m'enfilèrent mes habits sur mon corps ensanglanté. Le [107] 
bouledogue sortit une corde de sa poche, y fit un nœud coulant, me la 
mit autour du cou et serra. 

"C'est comme ça qu' tu crèveras, charogne, si tu nous dis pas d'ici 
d'main où s'cache Gareis !" 

 

Le lendemain matin, on me transféra à l'hôpital. J'étais dans un lit, 
couvert de bandages. Dans le corridor, un haut-parleur se répandait en 
exultations sur le triomphe de la Révolution nationale : Le grand mérite 
du gouvernement avait été de mettre un terme définitif à la menace ju-
déo-marxiste ; contrairement aux rumeurs scandaleuses diffusées par la 
propagande étrangère, la Révolution avait abouti sans que soit versée 
une seule goutte de sang ... 

Tous les deux jours, on me conduisait à la salle d'opération. On 
m'enlevait mes bandages, puis on m'en mettait de nouveaux. Je ne pus 
me lever qu'après cinq semaines. L'infirmière qui eut la gentillesse de 
me promener en fauteuil roulant jusqu'à la véranda fut renvoyée le jour 
suivant. Ainsi du reste que le médecin-chef du service. Le nouveau per-
sonnel portait l'uniforme hitlérien. 

 

Une semaine plus tard, on m'envoya à l'infirmerie de fa prison. Bä-
rbel eut l'autorisation de me rendre visite. Quelques cheveux avaient 
repoussé sur mes blessures à la tête à peine cicatrisées. Un pansement 
recouvrait encore la balafre sous mon menton. Mes côtes brisées [108] 
n'étaient toujours pas ressoudées et me causaient d'intenses souffrances. 

Bärbel m'informa : "Hans travaille comme valet chez Habakuk. Le 
vieux Hanfstengel n'est plus maire. Görg est mort. Blechner, Plötzer, 
Zapf et Habakuk sont à la maison." 
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Le gardien l'interrompit : "Il est formellement interdit de parler de 
politique !" 

Bärbel poursuivit : "T'as pas d'souci à t'fair' pour nous, Schorsch, on 
s'débrouille. Tout c'qui compte, c'est ta santé. J'ai vraiment eu la 
trouille, t'sais !" 

Son visage avait vieilli ; ses yeux trahissaient son épuisement. 

 

On m'affecta à la cuisine. Les nouvelles officielles nous étaient com-
muniquées lors de l'ordre du jour et on nous obligeait à écouter "L'heure 
allemande", une émission radiodiffusée : dissolution des organisations 
ouvrières ; rentrée solennelle du Parlement à Potsdam ; des milliers 
d'arrestations et d'internements dans les camps de concentration ; 1er 
mai, Journée du Travail national célébrée dans la liesse générale ; utili-
sation de nouveaux indicatifs sur Radio Berlin et Radio Allemagne : 
"Peuple, aux armes !" et "Notre devise : droiture et fidélité !" 

La journée des autres prisonniers commençait à cinq heures du ma-
tin par une séance de "mise en forme" : "Rassemblement !" – "Vérifi-
cation des effectifs !" – [109] "Jusqu'au mur, en avant... marche !" – 
"Demi-tour... gauche... gauche... !" – "À mon commandement... 
flexions : accroupi... debout, accroupi... debout !" 

Ils étaient nombreux à avoir été victimes de maltraitances telles 
qu'ils ne pouvaient plus mettre un pied devant l'autre. Or quiconque 
s'avérait incapable d'obtempérer aux ordres s'exposait à de nouveaux 
sévices. Après, on vous envoyait chez le toubib du camp. Celui-ci s'em-
parait d'un pinceau et étalait de la teinture d'iode sur les blessures. 

À sept heures venait la distribution du café. Mais le pain qui l'ac-
compagnait devait être "mérité" ; c'était l'enjeu d'un corps à corps dans 
la cour : un groupe devait se rassembler contre le mur de droite, un autre 
contre le mur de gauche. Puis il fallait s'accroupir et attendre le signal : 
"À l'assaut !" Le choc frontal se produisait au milieu. Les "vainqueurs" 
et les "vaincus" qui avaient montré "du cœur à la bataille" recevaient 
du pain. La composition des groupes changeait tous les jours. Nul ne 
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savait depuis combien de temps celui qui lui fonçait dessus n'avait pas 
mangé. Parmi les détenus se trouvaient aussi des SA en tenue civile 47. 

La "corvée" durait jusqu'à midi : transport de charbon ; brossage des 
planchers ; décrottage des chiottes. L'après-midi, de deux heures à 
quatre heures, il y avait "entraînement" : celui qui ne participait pas 
corps et âme aux exercices, qui ne se donnait pas à fond lorsque l'on 
entonnait le Chant de Horst Wessel, devait, en [110] soirée, nettoyer les 
uniformes des gardiens et cirer leurs bottes. Durant les "heures de ser-
vice", c'est-à-dire de cinq heures du matin à six heures du soir, il était 
formellement interdit de s'asseoir. Même la maigre pitance devait être 
prise debout. Pendant le travail, mais aussi dans les communs, les déte-
nus n'étaient pas autorisés à parler. À huit heures se déroulait la "revue 
d'équipage" : il n'était pas rare que certains soient contraints de s'y pré-
senter trois à quatre fois de suite parce que leurs effets" n'étaient pas 
assez propres ou avaient été mal reprisés. 

Neuf heures : extinction des feux. Nous étions six par cellule. Deux 
d'entre nous, un journaliste et un peintre furent transférés à Dachau. Un 
médecin s'effondra sous un sac de gravier et fut conduit à l'infirmerie ; 
il s'y procura du poison et se suicida. Il y avait aussi Hempel, un ouvrier 
de Nuremberg ; sa femme et lui étaient connus pour leurs activités com-
munistes ; ils avaient décidés d'émigrer après avoir confié leurs deux 

 
47  La description donnée par Scharrer de la vie au camp est tout à fait étonnante 

de précision. On peut admettre qu'il s'est inspiré du récit autobiographique de 
Hans Beimler, Im Mörderlager Dachau, diffusé en août 1933, et dans lequel 
cet ancien député communiste relatait son internement à Dachau du 25 avril 
à son évasion, dans la nuit du 8 au 9 mai. C'était à l'époque – à ma connais-
sance – l'unique témoignage direct réellement disponible. Concernant la pré-
sence de "SA parmi les détenus", il convient de se souvenir que certains 
d'entre eux avaient évité l'arrestation à d'anciens amis communistes et donc 
trahi la "Révolution nationale", mais surtout qu'existait chez les SA une dis-
sidence opposée de longue date à l'alliance de Hitler avec la DNVP et le grand 
capital. Dans sa Technique du Coup d'État (Paris, Grasset, 1931), C. Mala-
parte écrivait déjà (chapitre VIII) : "Les mutineries qui se produisent, depuis 
quelque temps, parmi les nationaux-socialistes, ne sont pas dues, comme le 
prétend Hitler, à l'ambition déçue de quelques sous-ordres, mais au profond 
mécontentement des équipes de combat [...]. Mais Hitler est-il sûr que ses 
équipes de combat se résigneront longtemps à renoncer à leur rôle révolution-
naire ? [...] Ce n'est pas seulement pour marcher contre les équipes commu-
nistes, au profit de tous ceux qui ont peur du danger bolchevique, c'est-à-dire 
au profit de la bourgeoisie [...], qu'elles ont accepté de courber le dos [...]." 
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enfants à des parents ; alors qu'ils se préparaient à franchir la frontière, 
la femme de Hempel avait été abattue par une patrouille, et lui capturé 
parce qu'il s'était refusé à l'abandonner sur place ; il ignorait ce qu'il 
était advenu de sa dépouille et où se trouvaient maintenant les enfants ; 
son corps était couvert de plaies. Tous les jours, des détenus étaient 
évacués et immédiatement remplacés par de nouveaux arrivants. 

[111] 

Le médecin m'examina une dernière fois. On me demanda de signer 
un formulaire stipulant que j'avais été bien traité et que je renonçais à 
toute activité politique. 

Sur la Place Adolf Hitler à Felben, les châtaigniers étaient en fleurs. 
Je m'assis dans le jardin de l'auberge de la gare, commandai une bière 
et demandai à parler à Berta. 

Elle n'en crut pas ses yeux : "C'est pas vrai, c'est bien toi Schorsch ? 
On t'a libéré ? Est-ce qu’ Bärbel est au courant ? J'suis allée la voir y a 
une semaine, ell' était désespérée ..." 

"Ça remont' pas à un' heure ..." 

"Attends là deux minutes, j'vais t'accompagner !" 

Les rues regorgeaient d'uniformes nazis. Ils étaient à pied, à bicy-
clette, en voiture. Ils portaient des bottes rutilantes ; tout était flambant 
neuf : casquettes, chemises, pantalons. 

"T'as des nouvelles d'Ignatz ?" 

"Il est plus à Felben." 

"Y l'ont arrêté ?" 

"Non, y s'est enfui. Par contre, y z'ont eu Dornbusch et sa femme est 
sans nouvelles. Rosen est mort ; officiell'ment, y s'rait suicidé. La mère 
de Hanni loge chez Kempfer, avec Plötzer et tout' sa famille. La 
Brinkmann est chez la Mirl. La femme et les gamins de Görg sont chez 
Bertl. Beck s'est noyé. L'docteur Böhm est dans un camp d'concentra-
tion ; sa femme et sa fille [112] sont en Suède ; on les a chassés d'leur 
maison. Wastl habit' à nouveau à ia ferme Nagel 48 ; y fait l' s'crétai-re 

 
48  La famille Nagel, qui possédait une grosse ferme, avait deux fils, Fritz et 

Wastl. Fritz avait épousé Adèle, la fille d'un brasseur. Après la mort de son 
mari au début de la guerre de 14-18, puis de sa belle-mère dans les années 
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d'mairie pour Sepp ; Sepp est d'venu maire. J'vien-drai vous voir bien-
tôt, pass' le bonjour à Bärbel et aux enfants." 

"Bien des choses à Ignatz !" 

 

Je fus le premier à descendre du train. Je pris par les champs jusque 
chez Blechner. Michel était en train de charger du fumier. Après le pre-
mier moment de surprise, il me tendit la main : "T'voilà enfin, Schorsch, 
rentr' donc !" 

Et c'est là que j'appris ce qui s'était passé au village et aussi pourquoi 
j'avais eu un traitement de faveur et avais été libéré. 

En voyant les SA se jeter sur nous à l'incendie de la maison locative, 
le vieux Hanfstengel s'était interposé en hurlant : "Avant d'arrêter les 
gens, y faut savoir qui sont les responsables !" 

Ils lui étaient bien sûr tombés dessus, mais Helmuth, Sepp et Kemp-
fer l'avaient sorti de là. C'est alors que, comprenant qu'ils n'arriveraient 
pas à faire d'autres arrestations, les SA m'avaient emmené à toute blinde 
avec le fourgon. Michel avait pris un mauvais coup au niveau des 
hanches et souffrait encore du bassin. Görg avait reçu un coup de cou-
teau dans le bas-ventre et était mort devant la maison en flammes. On 
l'avait enterré dans la même fosse que la mère Lösch dont le [113] ca-
davre carbonisé avait été retrouvé par les pompiers dans les décombres 
encore fumants. 

Le vieux Hanfstengel avait diligente une enquête serrée : pourquoi 
Beck avait-il fermé le local de la grande pompe à clef ? Pourquoi avait-
il emmené la clef avec lui ? Pourquoi personne ne l'avait vu durant la 
soirée, pas plus sur la montagne qu'ailleurs ? 

Le lendemain de l'enquête, Beck était porté disparu. Huit jours plus 
tard la police repêcha son corps dans la rivière. Certains laissaient en-
tendre que le nouveau facteur et le valet des Schlenk en savaient plus 
long qu'ils ne voulaient le dire. 

 
vingt, Adèle intriguera pour déposséder Wastl et se mariera avec Sepp qui 
deviendra par-là même propriétaire de la ferme Nagel. Membre du conseil 
municipal, Sepp, poussé par sa femme, fera parti de ces opportunistes qui de-
viendront nazis après les élections de mars 1933 [Märzgefallene], et il obtien-
dra le poste de maire du village en remplacement de Hanfstengel. 
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Wastl s'était occupé de mon cas en usant d'un chantage auprès 
d'Adèle 49. Il lui avait raconté que Bärbel était en rage parce qu'elle 
trouvait qu'Adèle, qui avait été la maîtresse de son mari, pourrait main-
tenant avoir la décence de faire intervenir ses relations pour aider un 
homme qu'elle avait bien su mettre dans son lit. Adèle avait évidem-
ment cherché à nier, mais Wastl avait hoché la tête avec gravité ; 
"J'crois bien qu' Bärbel possèd' des preuves comm' qui dirait irréfu-
tables. J'ai réussi à obt'nir d'ell' qu'el’ en cause à personne, mais j'ai dû 
lui promettre d'régler ça avec toi. Tu veux quand mêm' pas qu' cett' 
vieille histoire fass' l'tour du village !" 

Et ça avait marché. 

"Bien sûr, Bärbel est pas au courant, poursuivit Michel, et l'Wastl il 
aurait jamais fait ça si qu' y avait pas [114] eu urgence. Y m'en a parlé 
avant et j'ai été d'accord. Mais t'inquiète pas, personn' d'autr' en sait rien 
..." 

Wolfgang et Käthe arrivèrent à la course. Je rentrai avec eux à la 
maison. Bärbel et Hans m'accueillirent dans la cour. 

Dans la soirée, je reçus la visite de Habakuk, Lene, Plötzer et Zapf. 
Bernhard passa en dernier : "Ma vieille m'a foutu une avoinée. Qu'est-
ce qu'tu vas emmerder Schorsch aujourd'hui, qu'el' m'a dit ; y vient à 
pein' d'retrouver sa femm' et ses gosses, fous lui la paix ! Mais moi j'lui 
ai répondu : y faut qu' j'lui serre la main tout d'suit' au Schorsch, sinon 
c'est la nuit blanche garantie !" 

 
49  Au début de la guerre de 14-18, Schorsch, encore trop jeune pour être soldat, 

travaillait chez Fritz, le frère aîné de Wastl. Lorsque Fritz avait été tué au 
front, Adèle avait eu durant un temps des relations secrètes avec Schorsch. 
Femme volage et de grande ambition, elle avait fini par avoir ses entrées dans 
la bonne société de Nuremberg et auprès de certains responsables du Parti 
nazi, ce qui explique qu'elle ait pu agir en faveur de Schorsch sous la pression 
de Wastl. 
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Ce que les petits paysans réussissent à empocher grâce à l'augmen-
tation des tarifs de leurs quelques excédents de production, se retrouve 
vite englouti par la hausse du simple au double du prix du sucre, du 
hareng, du sel, de la semoule, du gruau, des chaussures et de l'habille-
ment. Les dettes sont toujours. Les impôts sont toujours là. Dès lors que 
l'on est l'objet d'une saisie conservatoire, on est taxé d'insolvabilité. Et 
il faut tout payer rubis sur l'ongle : pantalon, chemise, cercueil, peu im-
porte ! Dans de telles conditions, impossible d'acheter ne serait-ce 
qu'une livre de viande pour le repas du dimanche 50. 

L'heure est à la désillusion. Toujours avec une extrême prudence, en 
catimini, les paysans se font part mutuellement de leurs déceptions. Ils 
en ont gros sur le cœur. 

Sur !e route qui mène au Kettenberg, Lenzer avance péniblement. Il 
est tout voûté. Ses quelques vaches maigrichonnes ont du mal à grim-
per !a côte. En me voyant, il s'arrête : "Salut Schorsch ! Tu penses pour 
sûr qu'jai la même opinion d'toi qu’tous ceux qui racontent [116] qu' 
t'es qu'une ordur' d'communiste ?" 

 
50  On sait que début novembre 1933, la propagande nazie instaurera pour cer-

tains dimanches fixés par avance l'usage du plat unique (Eintopf) dont la dif-
férence sur le coût d'un repas normal était versée aux services d'entraide. Sur 
toutes ces spécificités du régime hitlérien, voir T. Feral, Le National-Socia-
lisme : Vocabulaire et Chronologie, Paris, L'Harmattan, 1998. 
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"J'vois pas c'que tu peux penser d'autr' vu qu' t'as toujours été à fond 
pour Hitler !" 

"Ça a été ! Mais aujourd'hui j' t’l’ dis tout net, c'est l' bordel ! Ça 
valait pas la pein' qu'on trait' plein d'gens comm' si qu'y z'avaient été 
nos enn'mis. C'est vous qu'étiez dans l'vrai, Schorsch !" 

Schrader me rattrapa et nous poursuivîmes notre chemin ensemble. 

"J' m'en vais t'dir' à quoi ça m' fait penser, tout' c't' histoire, me confia 
Schrader. C'est comm' qu' si on avait eu la séch'resse tout l'été. Y a des 
orages terribles qui pètent, mais pour la pluie, que dalle ! Elle s'est 
comm' qui dirait tirée chez les Prussiens 51, Y z'ont pris les postes, y 
z'ont mis en place tout' un' bande de crève-la-faim, et nous on l'a dans 
l’cul !" 

En retournant à la maison, je fus interpellé par Michel Bachmayer 
qui bricolait dans son jardin ; "Salut, Schorsch !" Il s'avança vers moi : 
"Tu crois qu'y z'ont bouclé Dornbusch 52 dans un camp ? Ç' arrêt' pas 
d'me travailler, putain d'merde ! J'crois bien qu'on s'est foutu d'dans ! 
C'est pas les bons qu'on a enfermés !" 

Puis il fit allusion aux récents événements : Marta Holbinger avait 
exigé que le facteur Wengerig lui verse une pension alimentaire. Celui-
ci se défendit en prétendant que Marta l'avait cocufié avec Wilhelm 53, 
et il cita Eva comme témoin. En témoignant pour le facteur, Eva espé-
rait obtenir une petite pension de veuvage. Mais [117] Eva et le facteur 
s'étaient mis le doigt dans l'œil. En étudiant bien le contenu et la date 
des lettres que le facteur avait envoyées à Marta 54, Il n'était pas difficile 

 
51  L'hostilité des Bavarois pour les Prussiens est célèbre. 
52  Dornbusch a été interné en tant qu'élu communiste au Conseil régional de 

Bavière. 
53  Wilhelm est mort de ses blessures deux jours après l'arrivée de Hitler au pou-

voir suite à une rixe avec la police. Revenu de la guerre à 18 ans, ancien des 
corps francs de Silésie, ouvrier à Nuremberg, il avait été frappé par le chô-
mage. Mis en prison pour violation de domicile sur dénonciation d'un cadre 
socialiste, sa jeune épouse s'était suicidée, et il s'était alors tourné vers le Parti 
nazi. Une fois établi à Steinernlaibach, il s'était rapproché des communistes. 

54  Soupçonné du meurtre d'un communiste, Wengerig s'est caché durant une as-
sez longue période à Nuremberg où il a pu vivre grâce à de l'argent que lui 
ont envoyé régulièrement le maire, Hanfstengel, et le châtelain de Steinernlai-
bach, le baron von Eich, dont il a été de tout temps l'homme de main. 
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de prouver que celui-ci mentait. Lorsque Marta était tombée enceinte 
de Wengerig, Wilhelm n'avait pas encore mis les pieds à Steinernlai-
bach. Le comportement ignoble du facteur mit le vieux Hanfstengel en 
rage. C'était à l'époque où il venait d'annoncer sa démission de la mai-
rie, mais il était toujours maire. Son successeur, Sepp, se refusa à sou-
tenir Marta. Elle mena un raffut pas possible dans le village et quelques 
SA prirent son parti. Fuchs, un jeune charpentier qui travaillait pour 
Hanfstengel, déclara : "Ça m'plaît pas c't' affaire, ça pue la magouille à 
plein nez !" Le lendemain, Hanfstengel le mettait à la porte. À l'exploi-
tation forestière aussi, il y eut des renvois en masse. Ludwig Kreisser 
fut du nombre. Les journaux racontèrent qu'il y avait de l'embauche à 
la campagne et du coup de nombreux chômeurs se virent privés de leur 
allocation. Mais depuis que la mendicité avait été interdite 55, il y avait 
des centaines de gars qui étaient prêts à travailler pour un peu de nour-
riture et quelques pfennigs 56. À chaque refus, c'était le même scénario : 
le chercheur d'emploi restait planté là, désespéré, et tous les paysans 
comprenaient qu'il attendait qu'on lui fasse l'aumône d'un quignon de 
pain. 

Les SA rebelles devinrent une menace pour la section. Le plus re-
douté, le valet des Schlenk 57, fut [118] muté à Nuremberg avec une 
promotion. Ludwig Kreisser et Fuchs durent fournir la preuve de leur 
soumission : on leur interdit le port de l'uniforme ; ils durent rendre 
leurs armes ; on les affecta à des besognes de maintenance et de secré-
tariat au nouveau siège de la SA qui se trouvait à la "Nouvelle Au-
berge", récemment réquisitionnée. 

Une nuit, Fuchs, Kreisser et Marta furent arrêtés par un détachement 
SS venu d'ailleurs. Les SS les tenaient en joue, bien décidés à faire feu 
à la moindre résistance. Ils furent menottes et embarqués dans une 

 
55  Voir à ce propos l'excellent article de B. Massin, "La Science nazie et l'exter-

mination des marginaux", L'Histoire 217/1998. 
56  Depuis l'arrivée de l'Euro en janvier 2002, il y a en Europe une monnaie 

unique. Aussi n'est-il peut-être pas inutile de rappeler aux plus jeunes que 
jusqu'à cette date la monnaie allemande était le Mark avec comme subdivision 
le Pfennig. 

57  De son vrai nom Lempke, ami et complice du facteur Wengerig avec lequel 
il a toujours fait équipe. S'est également caché à Nuremberg où il a profité des 
largesses du maire et du baron. Au courant de toutes les intrigues politiques 
de Steinernlaibach. 
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voiture, suivie d'une autre. La première fonça en direction de Felben. 
La seconde s'arrêta devant l'auberge "Krone". Les SS firent leur rapport 
à Sepp et celui-ci signa le mandat d'arrêt 58. 

 

Franz Kempfer ne devint jamais agent municipal : "Wastl s'en oc-
cup'ra en plus du s'crétariat d'la mairie", trancha Sepp. 

Franz n'avait pas de vaches, pas de chevaux, et personne ne voulait 
lui faire crédit. La seule nourriture dont il pouvait disposer provenait du 
lopin qui jouxtait sa bicoque. Pour gagner quelques misérables marks, 
sa femme et lui acceptaient tous les petits travaux qui se présentaient. 

 

La femme de Gareis se trouvait elle aussi dans une situation préoc-
cupante. On lui avait confisqué sa maison [119] et ses champs. Mais 
comme la commune n'était pas disposée à supporter les frais d'entretien 
de sa nombreuse famille, on la laissait quand même habiter là avec ses 
gosses, à charge pour elle de subvenir à leurs besoins en travaillant la 
terre. Ce qui était impossible sans l'aide d'un homme. Mais nul au vil-
lage ne se serait risqué à lui prêter main-forte. 

Nous en touchâmes un mot à Berta qui se mit en rapport avec Ignatz. 
Ignatz vivait dans la clandestinité à Nuremberg. Il s'arrangea pour qu'un 
camarade "à mettre au vert" sollicite du travail de la part de la femme 
de Gareis. Lui aussi était recherché par la police. Mais il était détenteur 
de faux papiers selon lesquels il était originaire des Sudètes d'où il avait 
dû s'enfuir parce qu'il s'affirmait trop comme un vrai Allemand 59. Son 
nom était Bienkowsky. 

Le dimanche, il se rendait à bicyclette à Felben pour n'en revenir que 
le lundi. Il passait la nuit chez une amie de Berta et Ignatz, la femme 
d'un ouvrier qu'on avait expédié à Dachau. 

 
58  Cette scène annonce la "Nuit des longs couteaux" du 30 juin 1934 et n'est pas 

sans évoquer Les Damnés de Luchino Visconti. 
59  La région des Sudètes en Tchécoslovaquie avait une forte population d'origine 

allemande. Elle sera annexée par le Reich le 1er octobre 1938, suite à la Con-
férence de Munich où, sous prétexte de "sauver la paix", Chamberlain et Da-
ladier s'étaient déculottés devant Hitler et Mussolini. 
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Un jour, un mardi, Bienkowsky reçut une lettre : son frère cadet lui 
annonçait qu'il était à l'article de la mort et qu'il souhaitait le voir une 
dernière fois. En réalité, la lettre était de Peter Gareis. Le jeudi, Bien-
kowsky rencontra Peter de l'autre côté de la frontière 60. Le vendredi, 
en territoire allemand, il transmit les tracts à un courrier. Celui-ci mit 
les tracts au fond d'un sac qu'il finit de remplir avec du ciment. Puis il 
confia le sac au [120] chauffeur du car à destination de Gralm. Il régla 
ie port et pria le chauffeur de remettre cet envoi à un citent qui l'atten-
drait à l'arrêt en face de l'auberge "Zum kühlen Grund". Le destinataire, 
un cycliste venu de Felben, livra le sac à Bienkowsky qui se cacha dans 
une grange pour récupérer les tracts et en faire un paquet facile à trans-
porter. Le samedi, sur la route qui descendait du Kettenberg, Bien-
kowsky constata que le pneu avant de sa bicyclette était pratiquement à 
plat. Alors qu'il était occupé à le regonfler, un randonneur surgit du 
chemin forestier en provenance de Mittenberg et prit le temps d'échan-
ger quelques banalités avec le cycliste. Le paquet de tracts atterrit dans 
son sac à dos. Le randonneur poursuivit son chemin en direction du 
village. Apparemment il devait avoir un vague parent enterré à Stei-
nernlaibach car on le vit désherber une tombe 61. Lorsque Wastl sonna 
la prière du soir, le randonneur disparut comme par enchantement. 
Wastl referma l'église à clef et alla se recueillir sur la tombe de sa mère. 
Après avoir déposé bien en évidence un tract pour chaque fidèle, le ran-
donneur s'éclipsa par la sacristie. Wastl ferma le cimetière, puis la sa-
cristie, et il regagna ses pénates 62. 

 

 

L'édition du dimanche de L'Observateur bavarois regorgeait d'ar-
ticles emphatiques évoquant le démantèlement d'imprimeries clandes-
tines, des saisies de tracts, des arrestations massives dans toute la 

 
60  La frontière tchèque ne se trouve qu'à une centaine de kilomètres de Nurem-

berg. 
61  Il est bon ici de préciser que dans les villages le cimetière se situait tradition-

nellement au pied de l'église. 
62  Cette stratégie pour diffuser clandestinement les tracts en provenance de 

Tchécoslovaquie est attestée par W. Kick dans sa volumineuse recherche sur 
la résistance au nazisme à Ratisbonne : Sag es unseren Kindern. Widerstand 
1933-1945. Beispiel Regensburg, Berlin, Verlag Tesdorpf, 1985 ; cf. par 
exemple p. 85 sq. 
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région. Nous [121] craignîmes le pire. Mais à notre grand soulagement, 
il s'avéra que Steinernlaibach n'était pas concerné. Les tracts en ques-
tion avaient été distribués quelques jours auparavant à Felben et dans 
d'autres villages. L'indignation grandiloquente du journal trouva fort 
peu d'écho chez les paysans. En effet, la veille, au marché de Felben, il 
y avait eu une grande agitation : les acheteurs, en majorité des nazis, 
s'étaient insurgés contre le prix trop élevé du beurre et des légumes. La 
répression des fraudes avait contraint les paysans à baisser leurs tarifs. 
Comme quelques jours auparavant plusieurs épiciers s'étaient retrouvés 
en camp de concentration, les paysans avaient préféré brader leurs pro-
duits. Mais compte-tenu des frais de déplacement, ils en avaient été de 
leur poche. 

Toni Blender, un nazi fanatique qui néanmoins restait près de ses 
sous, déclara devant la petite vitrine de l'auberge "Krone" où le journal 
venait d'être affiché : " À les entendr', y z'arrètent pas d'mettr' la main 
sur des individus nuisibles ! Mais on s'demand' à la fin qui c'est qu'est 
nuisible ! Ça mèn' à quoi toutes ces arrestations ? On s'croirait comme 
qui dirait dans un' fêt' foraine ! Du boniment, du boniment, et quand qu' 
t'as payé et qu' tu t' retrouves à l'intérieur d'la baraqu', t' l'as dans l' 
derch' !" 

Les cloches sonnaient depuis dix minutes. À neuf heures moins cinq 
pile, le curé alla pour grimper les marches de l'église. Il fut étonné de 
voir tant de gens [122] regroupés sur le parvis. Schlesinger et Engerling 
se précipitèrent à sa rencontre et lui racontèrent ce qui s'était passé. Une 
partie des tracts avait été ramassée et portée chez le maire. On était en 
train de fouiller l'église, ce qui expliquait l'attroupement. Le curé lut le 
tract qu'on venait de lui remettre et il apparut qu'il lui fallait faire appel 
à tout son entendement pour saisir ce qui arrivait. Bien qu'il ait pris du 
retard pour sa messe, il gravit les marches très lentement, s'arrêtant 
même un instant à l'entrée de l'église pour méditer. Le premier cantique 
lui permit de reprendre ses esprits. Les bras ballants, il monta en chaire 
et gratifia ses ouailles d'un sermon cinglant, comme s'il s'agissait d'une 
assemblée de criminels. Il stigmatisa ces âmes impures tombées sous 
l'emprise de Satan et vouées au Mammon 63, anathématisa les actes cri-
minels et les attentats visant à donner au destin du peuple allemand une 
orientation autre que celle souhaitée par Dieu, prophétisa que les 

 
63  Le démon de la cupidité dans le Paradis perdu (1667) de John Milton. 
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foudres du Seigneur frapperaient sans pitié tous ceux qui tentaient de 
contrecarrer sa volonté. Il fut intarissable. Lorsque l'office se termina, 
il y avait beau temps que l'on avait dépassé l'heure du déjeuner. 

 

Le dimanche soir, le vieux Bloch, un négociant en gros, vint à l'au-
berge "Zur Krone" pour discuter avec les paysans du prix des cerises. 
La grande salle était pleine à craquer. Il y avait même un journaliste de 
L'Observateur bavarois. Il s'était installé avec Engerling [123] à la table 
des habitués. Il voulait écrire un article sur les tracts déposés clandesti-
nement à l'église, mais n'obtint rien de bien précis. 

Ce n'est que lorsque le vieux Bloch fit ses propositions pour l'achat 
des cerises – entre douze et seize pfennigs le kilo – que tout s'anima : 
"J'y suis pour rien moi si qu'les prix y sont aussi bas. Tout ça c'est la 
faut' des Juifs. Avec leur propagand' contr' l'All'magne à l'étranger, y a 
plus aucun estivant qui veut v'nir chez nous. D'puis qu'y peuvent plus 
fair' d' affaires sur l'dos des Allemands, y z'arrêtent pas d'nous casser 
du sucr' d'ssus, ces pourritures d'youpins !" 

"On peut dir' qu' tu manques pas d'air l'vieux, lui jeta Michel, les 
Juifs c'est toujours la bonn' excuse. Quand qu'y z'étaient là, y t'fallait 
fair' face à leur concurrence, et maint'nant qu' t'as comm' qui dirait l'mo-
nopol', tu peux toujours pas payer. Tes vraiment un gros dégueuiasse 
pour exploiter les gens comm' ça. Et y faut être vraiment con pour traiter 
avec toi en pensant qu' t'allais payer plus. Moi j'dis qu'y va falloir pren-
dr' des m'sures pour qu' ça change !" 

"Des m'sures y va y en avoir, hurla Engerling, et même des m'sures 
radicales ! Vous pouvez m'eroir', ça va chier pour certains !" 

"Y s'rait grand temps qu' ça vienne, proclama Bernhard, parc' qu' les 
gens y z'ont pas oublié c' qu'on leur a promis. Si qu'elles traînent trop 
les m'sures, y vont s" mettr' en rogne et ça va péter !" 
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[124] 

"Tout ça, c'est à caus' d'vos putains bobards, beugla Engerling en se 
dressant ; vous faites tout pour s'mer l'bordel. Vous l'portez sur vos 
sales tronches qu' vous seriez trop contents qu' tout s'casse la gueule. 
Mais nom de Dieu, ayez au moins les couilles de l'avouer, bande de 
chiffes molles !" 

Les SA qui étaient assis à la table du fond se mirent à tripoter ner-
veusement la boucle de leur ceinturon. Le patron de l'auberge menaça 
de nous interdire son établissement. Le journaliste se mit à pérorer sur 
la difficile succession 64 qu'avait à assumer le nouveau gouvernement, 
sur la mission sacrée que le Führer s'était fixée de régénérer quoi qu'il 
en coûte la Communauté raciale populaire allemande, sur l'absolue né-
cessité de considérer chacun en tant que membre d'une congrégation 
indissoluble, comme un frère de sang. "Ma conviction, insista-t-il, est 
qu'il n'y en a pas un seul parmi vous qui oserait approuver le compor-
tement criminel d'éléments isolés qui n'hésitent même pas à violer 
l'enceinte sacrée de la Maison de Dieu. Ou alors qu'il le dise !" Son 
regard passa d'une table à l'autre. Comme personne ne se manifestait, il 
crut pouvoir conclure : "Je me réjouis de constater et de pouvoir écrire 
dans mon journal que la population de Steinernleibach se retrouve sans 
exception derrière notre Führer bien-aimé, Adolf Hitler..." 

"Des nèfles ! Tes sornettes, tu peux fies foutr’ où qu' [125] j'pense !", 
s'insurgea Bernhard. Il se leva et lança : "Moi, j'suis derrière ceux 
qu'vous considérez comm' des criminels parc' qu'y z'osent dir' la vérité 
mêm' qu' si ça doit leur coûter la vie ! Et si tous ceux qui sont d'mon 
avis la bouclent, c'est parc' qu'y savent trop bien qu'un seul mot d'leur 
part peut les envoyer au bourreau !" De sa main droite, Bernhard cram-
ponnait sa canne. De la gauche, il tenait la laisse de son chien. Il portait 
fier et de son visage émanait une force inébranlable. "Ouais, reprit-il, 
c'est comm' j' l'ai dit : ceux du gouvern'ment, c'est tous des escrocs et 
des bandits. Y z'ont pris l'pouvoir en magouillant et en assassinant, et y 
z'ont pas d'autr' possibilité qu' de toujours plus magouiller et assassiner 
pour y rester !" 

"Dehors, fumier, j'veux plus t'voir chez moi !", brailla le patron de 
la "Krone". 

 
64  C'est-à-dire les quatorze années de la République de Weimar. 
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Bernhard démusela son chien : "En place, Wolf, ouvre l'œil !" 

Wolf sauta sur la chaise libérée par Bernhard et retroussa ses babines 
en grognant. 

"Est-ce qu’tous ceux qui crient aux traîtres et aux criminels ont tenu 
une seul’des belles promesses qu'y z'ont faites ?, s'époumona encore 
Bernhard. Si qu'on donnait aux gens la possibilité de s'exprimer 
libr'ment pendant une journée, y rest'rait plus au gouvern'ment qu'à faire 
ses valises illico presto ! Et l'gouvern'ment y sait ça parfait'ment, sinon 
il aurait pas eu b'soin d' transformer notr' pays en une gigantesque pri-
son ! Tout [126] l'monde trembl' d'être suspecté et envoyé dans un d'ces 
foutus camps d'où y r'viendra jamais ! Alors rest" qu'une solution, la 
lutte clandestine ! La vérité, on a beau tout faire pour l'enterrer, ell' finit 
toujours par resurgir 65 ! Et v'nez pas m'dire qu' j'raconte n'import' quoi. 
Ceux qui sont dans les camps, moi j'vais vous l'dire ! La voilà, la liste 
d'ceux qu'on a exploités et qu'ont crevé d'faim tout' leur vie, et qu'ont 
fait qu'vouloir défendr’ leurs camarades contre les profiteurs et autres 
spéculateurs ! Et ceux qui veulent les briser, c'sont les mêmes qu'ceux 
qu'ont envoyé en 14 des militons d'pauvres gars s' fair' déchiqu'ter par 
les canons et qui s'préparent à nouveau à les expédier au casse-pipe !" 
Et Bernhard énuméra les noms de tous ceux qui avaient été arrêtés ... 

"Dehors !", répéta l'aubergiste de la "Krone". 

Les SA avancèrent jusqu'à notre table. Dans l'auberge, certains pro-
testèrent : "Holà, les gars, pas si vite ! Où qu'vous allez comm' ça ?" 

"Personn' m'dira c' qu' j'ai à faire !, renchérit Bernhard. J'ai des 
comptes qu'à rendre à ceux qui m'ont pas laissé tomber quand qu' j'suis 
d'venu aveugle ! C'est pour ceux-là qu' j'ouvr" ma gueul" aujourd'hui ï 
Et pour tous ceux qu'on veut priver d'la parol' comm' qu' j'ai été privé 
d' mes yeux !" 

Le patron de l'auberge voulut frapper Bernhard, mais le chien lui 
sauta à la poitrine. Des chopes tombèrent par terre. Bernhard dut user 
de toute sa force pour retenir Wolf. Engerling hurla : "Vous êtes une 
bell' band' [127] d'salopards d'envoyer un pauvr' infirm' en premier' 

 
65  On se souvient que c'est l'argument principal de La Vie de Galilée de Brecht, 

pièce écrite en 1938/1939 durant son exil au Danemark. 
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ligne !" Mais personne ne réagit. On lisait clairement sur les visages 
impassibles que nombreux étaient ceux qui approuvaient Bernhard. 

Celui-ci sortit quelques pièces pour payer son écot et s'adressa à son 
chien : "Y fait rud'ment lourd ici, hein, Wolf ! Ça fait des éclairs et ça 
tonne d' tous les côtés ! C'est pas encor' vraiment mûr pour péter, mais 
crois moi, quand qu' ça va s'y mettr', ça va s'y mettr' pour d' bon ! Ça va 
chier comm’ qui dirait pir' qu'à Sodom' et Gomorrh' !" 

Bernhard brandit sa canne et l'abattit sur la table. Toute la salle resta 
pétrifiée et le vieux Bloch frisa l'infarctus. 

 

Nous quittâmes l'auberge. 

La nuit était noire. Une chape de plomb pesait sur le village. 
Quelques clients sortirent derrière nous. D'autres nous avaient précédés, 
pratiquement invisibles dans l'obscurité. Ils nous attendaient ... 

 

FIN 

 

 

[128] 
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Adam Scharrer. 
Écrivain antifasciste et militant paysan. 

EN GUISE DE CONCLUSION 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

En adaptant en français cet extrait de 1933 d'Adam Scharrer, j'ai 
simplement souhaité rendre hommage à un auteur pour ainsi dire in-
connu aujourd'hui, tout en montrant au public français une image des 
Allemands face au nazisme quelque peu différente que celle que l'on a 
communément. La publication de cet ouvrage ne relève donc pas d'une 
entreprise commerciale ou lucrative, mais de l'acte militant d'un germa-
niste qui pense que – comme il l'a déjà fait pour Walter Kolbenhoff – 
la connaissance d'Adam Scharrer fait partie d'un patrimoine historique 
et culturel sur lequel on ne saurait fermer les yeux. 

 

Il est en effet certain que la clairvoyance des femmes et des hommes 
qui ont résisté à Hitler aurait, s'ils avaient été suivis, évité la mort de 
milliers de démocrates, de syndicalistes, d'intellectuels, de prêtres, de 
braves gens, de malades mentaux, de Tsiganes, de Slaves, d'innom-
brables résistants dans toute l'Europe occupée, de pratiquement six mil-
lions de Juifs, sans compter les victimes - morts et mutilés militaires et 
civils - de la Deuxième Guerre mondiale. 

[130] 

Parler du troisième Reich sans évoquer ceux qui, dès 1933, en Alle-
magne même, s'opposèrent à ses funestes desseins, relève de la malhon-
nêteté intellectuelle et de la falsification historique, ainsi que l'ont illus-
tré : 
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G. BADIA, Les Allemands qui ont affronté Hitler, Paris, L'Atelier, 
2000. 

F. HERVÉ, "Femmes, nazisme et résistance", notices bibliogra-
phiques, in Allemagne d'aujourd'hui, 122/1992 et 131/1995. 

P. HOFFMANN, La Résistance allemande contre Hitler, Paris, Bal-
land, 1984. 

C. LÉVISSE-TOUZÉ, S. MARTENS et all, Des Allemands contre 
le nazisme, Paris, Albin Michel, 1997. 

G. MERLIO, Les Résistances allemandes à Hitler, Paris, Taillan-
dier, 2001. 

G. SANDOZ, Ces Allemands qui ont défié Hitler, Paris, Pygmalion, 
1995. 

G. WEISENBORN, Une Allemagne contre Hitler, Paris, Félin, 
2000. 
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Pour faciliter la consultation des notes en fin de texte, nous les avons 
toutes converties, dans cette édition numérique des Classiques des 
sciences sociales, en notes de bas de page. JMT. 
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À PROPOS DES TRAVAUX 
DE THIERRY FERAL 
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"T.F. ne se contente pas d'écrire sur des questions ponctuelles rela-
tives au phénomène, nazi, mais tente, de l'expliquer en profondeur ; il 
utilise une grille d'interprétation qui associe l'histoire des idées et une 
lecture d'inspiration psychanalytique, sans sectarisme. C'est dire qu'il 
dépasse largement la perspective de la simple politologie." Prof. J. 
RIDÉ – "Une oeuvre considérable, véritable somme sur la question de 
la culture nationale-socialiste." Prof. A. ROGER – "Étendue des con-
naissances, style brillant, toujours limpide, sûreté des sources : un 
chercheur qui a des idées personnelles, capable de faire varier les 
éclairages sur un même fait culturel, de le remplacer non seulement 
dans l'histoire littéraire et artistique, mais aussi l'histoire globale du 
processus social, sans négliger les aspects économiques et psycholo-
giques de la réalité qu'il étudie »" Prof.  J. M. PALMIER – "Le meilleur 
spécialiste français de la problématique culturelle du nazisme. Une 
œuvre exemplaire tant par son unité et sa continuité, que par l’interdis-
ciplinarité qu'elle réclame." Dr G. MENDEL – "C'est tout un environ-
nement que décrit et démontre cet auteur doté d'une belle capacité de 
synthèse." LA MONTAGNE. 
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AUX  Éditions L'Harmattan : 

 

Justice et Nazisme : "Le champ d'action de la justice sous le troi-
sième Reich au service de l'inféodation de l'individu, de l'exploitation 
capitaliste, comme instrument terroriste de la cohésion [146] nationale, 
au service aussi de la légalisation de la politique raciale et de la per-
sécution des JUIFS." SENS – "Englobe la conception, nazie, du droit et 
ne laisse de côté aucune exaction du régime." B.C.L.F – "La, mise en 
pièces du système juridique nazi, le plus ultime, le plus abouti des sys-
tèmes totalitaires." LA MONTAGNE – "Un ouvrage passionnant qui, 
au-delà de la précision des informations, fait vivre le caractère quasi 
inéluctable de la machine mise en place." DR J. C. GRULIER – "Rap-
pelle, au lecteur les déviations de la justice dans un régime totalitaire, 
raciste et particulièrement brutal." DOCUMENTS. 

 

Le National-Socialisme : Vocabulaire et Chronologie : "Cette très 
riche étude constitue un important et fort utile outil de travail." F. BÉ-
DARIDA – "Un instrument de travail extrêmement précieux qui devien-
dra un ouvrage de référence." SENS – "Explication méthodique du na-
zisme, facette par facette, un nouvel ouvrage édifiant de Thierry Feral." 
LA MONTAGNE – "Un livre de référence de premier ordre, indispen-
sable dans toute bibliothèque". Prof. Alan SCHOM – "Ce nouvel ou-
vrage sur le national-socialisme par l'un de ses meilleurs connaisseurs 
ne se substitue à aucun autre, car il en est le précieux complément," A. 
JACOB. 

 

Médecine et Nazisme : "Ce livre ne se limite pas à l'éclaircissement 
du passé le plus noir, il milite pour un avenir plus lumineux. " LA MON-
TAGNE – "Levant le voile du silence qui recouvre pudiquement la par-
ticipation du corps médical à la politique destructrice du nazisme, cet 
ouvrage alerte l'opinion contre une [147] éventuelle réactivation d'un 
même mécanisme." SENS – "Montre que toute dérobade, toute passi-
vité peuvent être totales." 39-45 MAGAZINE – "Ce livre rappelle que 
la conscience du médecin peut être fragile." PANORAMA DU MÉDE-
CIN – "Doit être lu, conseillé, discuté par tous ceux qui ont le souci 
d'une politique médicale à la hauteur des exigences de l'humanisme et 
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des droits de l'homme." SYNAPSE – "De l'origine d'une idéologie à son 
application aveugle, les raisons qui ont poussé les médecins de la mort, 
sans culpabilité ni regret pour la plupart, à perpétrer leurs crimes." LE 
QUOTIDIEN DU MÉDECIN – "Des implications médicales manifestes 
théoriques et pratiques à la propagation de l'eugénisme et à l'extermi-
nation de masse." PERSPECTIVES PSY – "Ces médecins nazis avaient 
pourtant prêté le serment d'Hippocrate. Ils agirent sans états d'âme, 
totalement dépourvus de conscience, des êtres normaux dans l'anorma-
lité." CULTURE JUIVE – "Sous le troisième Reich, une vaste conspi-
ration du silence a entouré la médecine, jusqu'à laisser la politique tra-
hir l'éthique." IMPACT MÉDECIN HEBDO. 

 

Culture et Dégénérescence en Allemagne : "Ceux qui ont encore, 
du cœur ne peuvent craindre que le pire. Loin d'inciter à la haine, ce 
livre nous rappelle le devoir de mémoire." LES ÉCHOS – "D'une 
grande érudition, la lecture de ce livre est passionnante." SYNAPSE – 
"Indubitablement, ta posture épistémique de Feral n'aurait pas déplu 
aux théoriciens de l'École de Francfort. Ses convergences méthodolo-
giques avec les travaux de J. P. Faye sont d'une efficacité redoutable 
et s'avèrent d'une portée heuristique aussi salutaire qu'effrayante." F. 
OLLIER. – "Pour [148] tous ceux qui s'intéressent à l’histoire contem-
poraine et qui souhaitent tenter de comprendre ce qui a permis à la 
plus féroce barbarie que l'humanité ait pu connaître d'exister." Dr A. 
HENRY. 

 

Les Sous-hommes : "Thierry Feral, inlassable analyste de l'Alle-
magne nazie, grâce à qui on redécouvre ce roman de Walter Kolben-
hoff, un des premiers écrivains à avoir décrit la montée du nazisme." J. 
L. PHÉLINAS – "Première traduction française d'un des tout premiers 
ouvrages antihitlériens par un écrivain allemand contraint à l'exil. Lire 
ce roman est une aventure intellectuelle »" O. DOUVILLE – "Un ro-
man étonnant avec en prime des révélations sur une facette méconnue 
de Wilhelm Reich." Dr M. DEMANGEAT – "Une, approche inattendue 
de l'établissement du nazisme dans laquelle on apprend énormément de 
choses totalement ignorées." Dr H. BRUNSWIC – "Mille fois merci 
pour cette belle, adaptation et vos excellents commentaires sur mon 
mari et l'actualité de ce roman de 1933." Isolde, KOLBENHOFF. 
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Le Nazisme : une Culture ? " Feral nous apprend – avec obstina-
tion et une infinie patience, depuis sa première publication – que l'his-
toire est tout sauf un art de surface." LA MONTAGNE – "Les origines 
qui ont conduit à une évolution des mentalités et ont mené à la perver-
sion." LE QUOTIDIEN DU MÉDECIN – "Clair, concis et percutant ! 
Je considère cet ouvrage comme une référence et un outil de travail 
précieux. " D. COHEN – " Comment une subculture peut se faire do-
minante à la faveur d'un contexte particulier." 39-45 MAGAZINE. 
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