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« ...pleuré par quelques-uns, méconnu par la
plupart, terriblement hai par beaucoup, Giuseppe
Ciancabilla attend son heure dans la quiétude d'un
cimetiére lointain ; mais si le temps nwest pas traitre
et 'Histoire ne se trompe pas, son heure viendra »
LUniversita Popolare, 1911

Prés d’un siecle est passé depuis que ces lignes ont été
écrites. Le temps et 'Histoire continuent de s’écou-
ler, traitres et trompeurs, a I'enseigne de la domination de
quelques-uns et de 'obéissance de beaucoup. Et le nom de
Giuseppe Ciancabilla continue d’étre méconnu, parfois
exécré, y compris a l'intérieur de ce mouvement anarchiste
auquel il avait su donner une impulsion considérable.

Du reste, qui devrait se souvenir de lui ? Certainement
pas les fideles sujets d’'un ordre constitué qu’il détestait et a
combattu de toutes ses forces. Encore moins les historiens
du Mouvement, qui ont tout intérét & I'oublier. Pourquoi
les scribes d’une gauche qui s'évertue a courtiser le pouvoir
devraient-ils en effet se souvenir de I'un des premiers
rédacteurs de I'Avanti |, passé a 'anarchisme apres avoir
dénoncé les trahisons et I'impuissance de tout parlemen-
tarisme ? Quant a ces universitaires désireux de valoriser la
tradition la plus présentable et respectable de 'anarchisme
aux yeux des masses (et de IEtat dont ils sont salariés),
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toujours prompts A reconstruire et 8 commenter avec adresse
toute réflexion minime d’un Malatesta, toute contribution
d’un Fabbri, tout lyrisme d’un Gori, toute révision d’un
Berneri... pourquoi devraient-ils perdre du temps avec celui
qui a contribué a donner une mauvaise réputation a 'anar-
chisme, en défendant d’abord la lime de Luccheni, puis les
coups de feu de Bresci et Czolgosz ?

Prenons-en acte. Giuseppe Ciancabilla occupe une place
particuliére dans les spheres du mouvement anarchiste
italien. Il ne peut pas étre toléré, comme un Luigi Galleani,
mousquetaire d’une époque désormais disparue en méme
temps que sa prose fleurie, et qui n'inspire de la sympathie
que pour cela. 11 ne peut pas non plus étre liquidé comme
un Paolo Schicchi, dont la véhémence était déja a 'époque
maitrisée & coups de bulletins psychiatriques (« le fou de
Collesano »).

Non, Ciancabilla était un cas exceptionnel. Parce qu'il a
été un converti célebre accueilli avec joie, I'éléve sur lequel
reposaient tant d’espoirs, qui a d’abord abandonné puis s’est
affronté avec le maitre, Errico Malatesta. Et qui fut méme
accusé d’avoir tramé pour I'éliminer physiquement (nous
nous référons a I'épisode de Domenico Pazzaglia, sur lequel
nous reviendrons).

Mais il y a pire, parce que non content de polémiquer
avec les responsables du « parti anarchiste » —comme Paolo
Schicchi ou Vittorio Pini I'avaient fait avant lui-, il a aussi
été le premier 4 donner une certaine épaisseur et respira-
tion & une perspective anarchiste qui entendait se débarras-
ser des sirénes de I'Organisation, de la logique quantitative,
de tout tacticisme et calcul politiques. En effet, Ciancabilla
peut étre considéré en Italie comme le premier véritable
théoricien de ce courant qui, a l'intérieur du mouvement
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anarchiste, a été défini de plusieurs manieres : anti-organi-
sationnel, individualiste, autonome (ou informel).

Cela ne lui a jamais été pardonné, notamment parce
que sa vie méme constituait le meilleur démenti aux
habituelles critiques qui pleuvent contre les compagnons
qui n'entendent pas se calquer sur le rythme des masses.
Comment lui reprocher, & lui qui fut un dirigeant du
Parti Socialiste, de ne pas réussir & comprendre les nécessi-
tés tactiques de 'Organisation ? Comment lui jeter a la
figure, a lui qui fut membre du Syndicat des correspon-
dants a I'étranger, de ne pas vouloir se salir les mains avec
les revendications partielles ? Comment I'accuser, lui qui fut
délégué de Sociétés ouvrieres, de vouloir senfermer dans
une tour d’ivoire de pureté métaphysique ? Tout cela en a
fait, en son temps déja, quelqu'un dont il est impossible de
ne pas parler, mais dont il ne faut rien dire sur le fond.

Si Ugo Fedeli lui a rendu hommage dans une monogra-
phie posthume parue en 1965, dans laquelle il a tenté de
le sauver de l'oubli en passant du baume sur les vieilles
blessures, ceux qui s’y sont intéressés par la suite ont eu
du mal a aller au-dela d’une pauvre référence qui répéte les
deux lieux communs qui lui collent 4 la peau : partisan de la
violence, ennemi du syndicalisme.

En 1969, Pier Carlo Masini, dans son Histoire des
anarchistes italiens, de Bakounine a Malatesta, qui s'ache-
vait en 1892, reconnut a grand-peine que « pour trouver
une formulation de lUindividualisme a un niveau intellec-
tuel acceptable, il faudra attendre les polémiques de Giuseppe
Ciancabilla vers la fin du siécle ». Aprés un long travail
d’accouchement, la seconde partie de sa reconstruction
de 'aube du mouvement parut en 1981, intitulée Histoire
des anarchistes italiens & époque des attentass. 1l y définit
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Ciancabilla comme une « figure importante de I'émigration
anarchiste » qui « développa une propagande énergique et
efficace, inaugurant une tradition de l'anarchisme italo-amé-
ricain qui avait ses ascendances et racines dans la culture du
pays, et deviendra prévalente lors des décennies suivantes, sous
le signe d’une intransigeance absolue dans le refus de l'organi-
sation de parti, des alliances avec les mouvements proches et de
lengagement dans le syndicat ».11 sagissait d’une « tendance,
sincére mais exclusive, vers un anarchisme qui d’un coté théori-
sait la violence et les actes individuels, de [autre refusair
lorganisation en général et le travail des anarchistes dans les
associations ouvrieres ».

Pourtant, Ciancabilla n’était de fait pas contraire a 'orga-
nisation en tant que telle : il sopposait a 'organisation
permanente, stable, cristallisée autour d’un programme
politique a suivre. Et y compris sur la participation des
anarchistes aux associations ouvriéres, ses idées n’étaient
pas aussi unilatérales quelles ont été présentées (au fond,
il y a une énorme différence entre les luttes ouvricres et
les organismes qui prétendent les gérer politiquement).
Clest par contre vrai qu’il fut un ardent défenseur des actes
individuels de révolte, le seul a avoir justifié ouvertement
le geste de Luccheni contre Sissi 'Impératrice (provoquant
la furie du placide Luigi Fabbri, qui alla jusqu’a le traiter d’
« homme de mauvaise foi »), dont il prit « Lz défense sur une
ligne d'engagement moral de la part des anarchistes envers tous
les gestes de rupture avec ordre constitué, indépendamment
de la maniére concréte dont ils se manifestent, et de la plus ou
moins grande conscience quen ont leurs exécuteurs ».

Quinze autres années passent, et en 1999 — dans son
ouvrage cosigné avec Maurizio Antonioli, 1/ sol dell’avve-
nire — Pier Carlo Masini ne reconnaitra plus aucun mérite
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a Ciancabilla, il ne sattardera plus a parler de violence,
d’actes individuels, de gestes de rupture avec I'ordre consti-
tué. Il préférera avoir recours & une description sinistre
des « auteurs de la propagande par les faits, accrochés a des
positions dirréductibles & outrance, dans leur exaltation de la
pratique terroriste et du geste subversif, a partir de la convic-
tion, exprimée de maniére exemplaire par Ciancabilla, qu’il n’y
avait pas “d’innocents dans la société bourgeoise” ». Ne sentez-
vous pas un frisson d’horreur vous parcourir le dos a propos
de tels fanatiques assoiffés de sang ?

Lautre auteur de ces lignes éclatantes, Maurizio Antonioli,
dansson livre récent sur les Sentinelles perdues du mouvement
anarchiste, confirmera sa fidélité a cette ligne, définissant
Ciancabilla comme « un célébre représentant de la tendance
anti-organisationnelle... opposé a l'engagement a l'intérieur des
syndicats et favorable & la propagande par le fait ». Et pour
gagner le concours de loriginalité, il le précipitera méme
dans cette catégorie d’anarchistes dont la pulsion de mort
ne trouvera d’équivalent que dans le fascisme (1?).

Et ne parlons méme pas de Gino Cerrito qui, dans son
livre De linsurrectionnalisme a la Semaine rouge (1977), qui
se voudrait une contribution essentielle pour une histoire de
Llanarchisme en Italie (1881/1914), réussit a ne citer Cianca-
billa qu'une seule fois, et dans une note pour rappeler la
célebre interview qu'il avait faite de Malatesta (suivi en toute
rigueur historique par sa digne éléve, Adriana Dada, et son
Lanarchisme en Italie : entre mouvement et parti, 1984).

Pour connaitre quelque chose de plus sur le compte de
Ciancabilla, il ne reste donc qu'a consulter la parole du
Dictionnaire biographique des anarchistes italiens (2003),
sous la direction de Mario Mapelli. L3, au milieu de
nombreuses informations biographiques, on apprend qu’
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« 4 l'intérieur d’'une conception mécaniste et déterministe
de type kropotkinienne, il emphatisera le moment destructif
de laction anarchiste, au sein duquel la revendication de lacte
individuel trouvera toujours un espace particulier ».

Mais, en somme, qui était ce Giuseppe Ciancabilla ? Un
journaliste qui ne dédaignait pas embrasser le fusil ? Un
socialiste qui a adhéré a l'anarchisme ? Ladmirateur de
Malatesta qui peu de temps aprés est devenu son princi-
pal rival ? Le traducteur de Kropotkine qui en méme
temps faisait de I'ceil a Stirner, sans méme le connaitre ?
Le « farouche propagateur de l'anarchisme a Paterson » (selon
le Corriere della Sera), suspecté d’avoir été le mandant de
Gaetano Bresci, 'exécuteur du Roi d’'Tralie Umberto Ier ?
Une figure acceptable, importante, énergique, efficace,
influente et sincére du mouvement anarchiste, mais en
méme temps exclusive, maligne, exaltée ? Mieux vaut ne
pas trop se poser de questions, mieux vaut se contenter de
ce que tous les livres d’histoire sempressent de nous faire
savoir : Ciancabilla aimait la violence et détestait le syndicat.
Clest tout ?

En un certain sens, Ciancabilla a été une météorite. Sa vie
publique se réduit a un espace temporel assez restreint de
huit années, avant qu'il ne disparaisse.

De 1897 a 1904, il n’a fait que traverser des pays, des
batailles, des passions, des idées. La force propulsive de
son hérétisme n’était pas alimentée par un confusionnisme
commode, mais par une soif inépuisable d’absolu. Chaque
modification de sa pensée n'admettait plus de pas en arriere,
n’acceprait pas de revirements opportunistes. Son passage a
été en mesure de modifier le panorama anarchiste, la trainée
de lumiére laissée derriere lui a eu la force d’irradier le milieu
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ambiant, et ses reflets arrivent méme jusqu'a nos jours.

Avant 1897, on sait uniquement qu’il est né 3 Rome en
1871 (ou en 1872, selon d’autres sources), originaire d’une
famille aisée de la province de Pérouse, et qu'apres des
études classiques qui ont révélé en lui un talent littéraire,
il est devenu journaliste, jusqu’a intégrer la rédaction de
I'Avanti !, organe du Parti Socialiste.

En avril 1897 éclate une insurrection sur I'lle de Candia,
provoquant le début de la guerre gréco-turque, cest-a-
dire de la lutte de libération grecque contre la domina-
tion de I'empire ottoman. Cette nouvelle rencontra un
certain enthousiasme, y compris en Italie, olt de nombreux
volontaires — généralement républicains et socialistes — se
mobiliserent pour se rendre en terre hellénique, divisés
en deux formations. Lune, « officielle », était commandée
par Ricciotti Garibaldi, le fils du héros des deux Mondes,
attentif a4 ne pas dépasser la tiche que lui avait assignée le
gouvernement grec. Lautre, « irréguliere », était guidée par
Amilcare Cipriani, ancien combattant garibaldien de la
Commune de Paris, socialiste libertaire d’action, toujours
prét a se lancer dans la bataille avec 'espoir que de I'affron-
tement sur le champ puisse sortir 'étincelle de la libéra-
tion sociale. En Grece, Ciancabilla connut son baptéme du
feu, participant en Macédoine 4 de nombreuses actions de
guérilla visant a provoquer un soulévement populaire, dont
Iattaque contre les troupes turques a Baltinom, Bosnova et
Krania. Devenu secrétaire de Cipriani, il le suivit jusqu’a
la fin, y compris aprés 'abandon de nombreux volontaires,
jusqua la tragique bataille de Domokos du 17 mai, ou
de nombreux combattants italiens perdirent la vie et ou
Cipriani fut blessé. Lors de cette campagne, Ciancabilla
envoya a son journal plusieurs correspondances, publiées
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sous le titre Du théitre de la guerre gréco-turque, articles
reproduits ensuite par de nombreux journaux italiens et
étrangers. Cest 1a que Ciancabilla aurait pour la premiére
fois commencé 2 attaquer certains socialistes, les accusant
de reculer face a'ennemi (et étant pour cela réprimandé par
la rédaction de '’Avanti!). Et cC'est toujours 13, sur le champ
de bataille grec, qu’il aurait pris acte aussi bien de 'opportu-
nisme des « chefs » révolutionnaires que de l'indifférence de
la majorité de la population, plus alerte & sauver sa propre
survie quotidienne qu’a se battre pour la liberté.

A son retour en ltalie, il nest pas difficile d’imaginer qu’il
était déja devenu un autre homme. Fedeli a écrit qu'« i/ ne
se sentait plus a laise. I pensait a la révolution, et le Parti lui
donnait une vie de bureaucrate ; une vie qui, méme dans des
situations difficiles, se serait déroulée entre réunions et congres
sans grandes propositions de rénovation, ni tentatives pour
arriver a concrétiser une véritable et prompte action capable
daffronter et de briser celle, réactionnaire, du gouvernement ».

Il est donc compréhensible qu’il se soit senti attiré par ceux
qui se battaient certes aussi au nom du socialisme, mais
en-dehors du guépier parlementaire : les anarchistes.

En quelques semaines, Ciancabilla fit deux rencontres
cruciales qui allaient marquer sa vie de maniére indélébile.
A Ancone, il réussit a interviewer Errico Malatesta, alors
en clandestinité parce que recherché par la police. Lentre-
tien, publié¢ dans 'Avanti du 13 octobre 1897 fit grand
bruit, notamment parce que le numéro de ce journal fut
immédiatement saisi par la police. A Bologne en septembre,
Ciancabilla se rendit au Ve Congres socialiste en tant que
représentant des Sociétés ouvrieres de Foligno et de Carrare,
ou il rencontra Ersilia Grandi Cavedagni — une des cinq
femmes a qui la mise en résidence surveillée avait été
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imposée en Italie —, une anarchiste considérée par la police
comme « implacable ennemie de 'autorité ». Ce fut un coup
de foudre, et 'anarchiste bolognaise devint la compagne de
toutes ses pérégrinations, restant a ses cotés jusquau dernier
jour.

Il ny eut donc pas de surprise lorsque LAgitazione
du 4 novembre publia en premiere page, la Déclaration de
Ciancabilla qui annongait son adhésion a I'anarchisme,
saluée par une ovation de la rédaction (« la valeur de ['homme
se joint sensiblement & nos forces propagandistes »). Aprés s étre
déchainé contre le parti socialiste, il concluait sa déclara-
tion par ces mots : « mes aspirations éternellement rebelles
qui ne supportent aucun joug, ont trouvé dans l'anarchie leur
ciel et leur quiétude ». Selon les lois spéciales approuvées
par le gouvernement, selon lesquelles tout individu fiché
comme anarchiste était destiné a la résidence surveillée ou
a la prison, le geste de Ciancabilla constituait un véritable
défi. Et pour échapper aux inévitables poursuites, il dut se
transférer en Suisse, d’oli, aprés un séjour a Bruxelles, il
rejoignit la France.

A Paris, il fit la connaissance de Jean Grave et commenca a
collaborer aux 7emps nouveaux, une expérience qui I'intro-
duisit au communisme anarchiste de type kropotkinien.
Clest la quil connut aussi Felice Vezzani, dont le nom
apparaitra a plusieurs reprises parmi les collaborateurs de ses
journaux. Bien que les textes de cette période témoignent
encore lourdement de ses antécédents parlementaristes,
ce fut pourtant en France que Ciancabilla découvrit la
différence profonde entre parti et mouvement.

On peut remarquer que dans ce pays, les anarchistes avaient
pris 'habitude de se réunir par groupes, sans éprouver la
nécessité de constituer une grande organisation, un parti
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sous le manteau protecteur duquel sabriter. Chacun
choisissait de participer ou de former le groupe qui reflétait
le mieux ses propres idées et attitudes (et n'est-ce pas de
la multiplicité et de la variété des initiatives que découle
la richesse de I'action anarchiste, magma bouillant qui ne
connait pas de synthése uniformisante ?).

Devenu membre du Syndicat de correspondants a I'étran-
ger, Ciancabilla continua a gagner sa croGte en envoyant des
articles a des quotidiens comme 1/ Messaggero de Rome ou
1l Caffaro de Génes, pour lesquels il suivit I'affaire Dreyfus.
Il collabora aussi & La Vita internazionale, la revue du futur
prix Nobel de la Paix, Ernesto Teodoro Moneta.

Nous sommes désormais en 1898 : les classes les plus
pauvres en Italie étaient durement touchées par 'augmen-
tation des prix du pain. A travers tout le pays éclataient
des émeutes, des Marches a la Sicile, de la Toscane aux
Pouilles, qui culmineront début mai par le massacre de
Milan accompli par le général Bava Beccaris, qui ordonna
a ses hommes de tirer & coups de canon contre la foule.
Un massacre qui marquera profondément Ciancabilla, et
le poussera a intervenir de Paris le mois suivant avec un
article dans les Zemps nouveaux, stigmatisant durement
les événements. Dans cet article, intitulé La Jacquerie
italienne, il affrontait la question sociale dans la péninsule :
ses potentialités révolutionnaires — « On avait en Iralie
cette situation de fait : les conditions économiques de ['Ttalie
méridionale et de la Sicile étaient si misérables quun jour ou
Lautre, le peuple devait se lever en armes pour ne pas mourir
de faim, mais d’un autre cété, face a cette occasion révolution-
naire, le manque d’une conscience absolue des droits & réclamer
dans une insurrection toujours sur le point déclater (et qui
éclatera a nowveawn), pouvait étre calmée avec l'aumone d’un
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morceau de pain. Dans [lTtalie septentrionale, au contraire,
il existe une conscience trés développée, mais les conditions
économiques assez satisfaisantes ne favorisent pas la condition
voulue pour une insurrection », mais aussi 'impuissance des
socialistes — « Les grands précheurs de paix étaient surtout les
socialistes. Avec eux; il fallait toujours attendre, et dans l'attente
ils endormissaient les esprits a travers lillusion de la gymnas-
tique parlementaire. Et ils ont récolté les fruits de cette hypnose.
Lorsque les tourments de la faim ont incendié plus de la moitié
de lltalie, ils wont pas su saisir le moment, et a Turin les chefs
du socialisme piémontais, interprétant ['histoire de maniére
bien peu matérialiste, prétendaient qu’il ne fallait pas partici-
per au mouvement insurrectionnel parce qu’il était 'ceuvre de
la réaction cléricale, et qu’il fallait démontrer au public et aux
autorités que les socialistes étaient un parti de lordre ! », et
enfin 'impréparation des insurgés — « I/ ny eut pas d’interrup-
tion des communications télégraphiques et ferroviaires, aucune
explosion de dynamite ou méme seulement de poudre, ni contre
les forces armées ni pour créer de formidables barricades a
travers tout le pays. Au contraire, on a retrouvé tous les infanti-
lismes des jeunes : on répondait aux coups de canon par des
lancers de tuiles et de briques ! On dressait des barricades avec
des tables et des chaises | »

Son expérience a Paris touchait & son terme. La police
italienne l'avait signalé aux autorités francaises comme
« dangereux anarchiste », provoquant I'’émission d’un ordre
d’expulsion. Afin de rester proche de I'Italie pour mieux y
retourner en cas de nouvelles émeutes insurrectionnelles,
Ciancabilla se transféra & nouveau en Suisse. Avec d’autres
compagnons, il fonda le journal communiste anarchiste
L'Agitatore a Neufchitel, dont le premier numéro sortit
début juillet. La cible était évidemment la dynastie des
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Savoie [celle du Roi d’Italie], dont les mains étaient tichées
de sang frais. Lobjectif du journal était de soufHler sur le feu
d’une situation italienne considérée comme révolutionnaire,
accentuant le fossé qui venait de se créer entre la monarchie
et ses sujets. Et méme au cas ot ces derniers se révéleraient
indifférents & un idéal considéré comme lointain et abstrait,
ils seraient au moins sensibles & I'appel a la vengeance.
Clest a cette période aussi que se serait passé un voyage
clandestin de Ciancabilla en Italie dans le but d’assassiner
Bava Beccaris, un plan éventé par une police qui n'avait pas
laché sa trace.

Le 10 septembre 1898, Ilanarchiste Luigi Luccheni
assassina la princesse d’Autriche, Elisabeth, 2 Genéve. Une
chasse a I'anarchiste se déchaina a travers toute la Suisse.
Face 2 un mouvement muet devant le meurtre d’une femme
d’une soixantaine d’années séparée de son mari, Ciancabilla
fut le seul a défendre ouvertement le geste de Luccheni,
dans larticle Un coup de lime paru le 17 septembre sur le
douziéme numéro de LAgitatore. Ce sera le prétexte utilisé
par les autorités helvétiques pour fermer le journal et
ordonner 'expulsion de 35 anarchistes italiens, considérés
comme proches de lui. Ne pouvant retourner en Italie parce
que recherché par la police, Ciancabilla fut contraint de se
réfugier & Londres, ou il rencontra le républicain Giovan
Pirolini, avec lequel il avait combattu en Grece. Celui-ci
le définira comme un « suicidé ambitieux » et, dans une
lettre envoyée depuis 'exil anglais, écrira que son ancien
compagnon d’armes, passé a des positions toujours plus
radicales, « voulait courir de Londres & Milan il y a quelques
mois encore, pour se venger sur Bava. Je réussis a l'en dissua-
der avec dautres. Nous lexpédidmes donc en Amérique, a
Paterson, ous il se trouve maintenant pour diriger un journal de
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son parti ». 1l Sagit la d’'un autre témoignage qui démontre
comment Ciancabilla n'avait pas renoncé au projet de se
venger du général massacreur.

En octobre 1898, Ciancabilla sembarqua pour les
Etats-Unis, toujours avec sa compagne Ersilia Cavedagni,
en direction de Paterson, qu’il atteignit début novembre.

Située a quelques dizaines de kilometres de New York,
dans le New Jersey, Paterson était une ville ouvriére dont
les nombreuses industries textiles attiraient beaucoup
d’émigrants. Selon certaines sources, les Italiens étaient
pres de dix mille & Paterson, dont un cinqui¢me proche des
idées anarchistes. Le mouvement anarchiste y était donc
particulierement actif, avec différents groupes, librairies,
maisons d’édition et journaux. Mais le principal instru-
ment de diffusion de la pensée anarchiste était sans aucun
doute 'hebdomadaire La Questione sociale, fondé en 1895
par Pietro Gori lors de son séjour aux Etats-Unis. Il n’est pas
difficile d’imaginer pourquoi, juste apres son arrivée en ville,
la direction de 'hebdomadaire a été proposée a Ciancabilla.
Qui mieux que lui, journaliste de profession et de talent a
peine débarqué du vieux continent, pouvait tenir ce role ?
Quant aux différences de vues avec les anciens rédacteurs
du journal, plus proches des positions de Malatesta, 'espoir
était de réussir a les faire vivre au nom de I'idéal commun.

Malgré les bonnes intentions initiales, c’est exactement le
contraire qui se produisit. Ciancabilla donna une grande
impulsion au journal, il en changea le format et la charte
graphique, en augmenta le tirage, I'enrichit de nombreuses
traductions du francais. A c6té de la publication du journal,
il y rattacha une maison d’édition, s’employant notamment
a traduire La conquéte du pain de Kropotkine ou La société
aux lendemains de la révolution de Jean Grave. Tout cela non
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sans frictions avec les autres participants, notamment avec
le typographe Pedro Esteve, un anarchiste espagnol assez
lié 2 Malatesta. Il suffit de parcourir les articles de fond de
la premiére page, presque tous signés Ciancabilla, pour se
rendre compte du décalage. D’un c6té la mise en valeur de
lindividu et de sa conscience, de 'autre la mise en avant
de la masse et de son efficacité. Cest de cette différence de
perspective que dériveront en cascade toutes les polémiques
sur des themes particuliers.

Prenons par exemple la question de I'organisation. Selon
Ciancabilla, les anarchistes doivent s'associer spontané-
ment, par affinités, en petits groupes provisoires, visant
la réalisation d’un objectif déterminé. Ils n’ont pas besoin
de programmes pré-établis, de pactes réglementaires, de
schémas organisationnels a respecter. Ils ne doivent pas
tenter de construire un véritable parti politique, ils doivent
agir dans les rues plutét qu'au Parlement, donnant naissance
4 un mouvement autonome, fluide, varié, multiple, dans
lequel chaque individu peut développer au maximum ses
propres capacités. Il reprenait lintuition déja ébauchée
par Carlo Cafiero sur la supériorité de [ordre dispersé des
poignées, par rapport A [ordre compact de la phalange'.
Ne pas concentrer les forces, mais les disséminer. Ne pas
construire un nceud robuste, mais tisser un filet & mailles
serrées. Ne pas s'enrdler dans une armée disciplinée, mais
donner naissance a des groupes autonomes. Cela ne consti-
tue pas seulement un avantage du point de vue tactique,
en noffrant pas & 'ennemi de point unique contre lequel

1. Carlo Cafiero, lettre a la rédaction publiée dans 7/ grido del
popolo, Naples, 4 juillet 1881.
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frapper, mais c’est décidément aussi plus cohérent avec les
idées anarchistes : « le mouvement anarchiste — embryon de
I'ensemble harmonieux et privé de centre que devra étre la
future société libertaire — tend a étre le plus possible agile,
souple, dénoué ; il fuit toute tentative de concentration ; il
s'éparpille librement en un vaste fourmillement de groupes
autonomes et indépendants, libres de se relier momenta-
nément lorsque cela leur convient. Il en va de méme des
initiatives qui se produisent dans notre mouvement, qui
n’émanent pas du haut d’un centre ou d’'un comité directeur
; mais fleurissent spontanément de chaque individu ou de
chaque groupe, se diffusent et ont toutes droit a la libre
expérimentation ».

Chaque individu est responsable de sa propre action, ne
devant demander ou concéder de permission a personne.
Ce qui la détermine est sa conscience, son intelligence,
sa sensibilité, ses attitudes, cest-a-dire ces caractéristiques
dont Ciancabilla sollicitera constamment 'ample dévelop-
pement. A linverse, le parti, a travers son exigence d’agré-
gation numérique, son besoin de sassurer un consentement
populaire, est porté par la force des choses a niveler ses
propositions vers le bas et a limiter 'action de ses militants,
qui ne deviennent alors que les exécutants d’une politique
(pré)établie au cours des congres et cristallisée dans un
programme. La liberté absolue que Ciancabilla concédait
a lindividu le portait donc non seulement a défendre et
justifier tout acte anarchiste de révolte individuelle et a
repousser I'organisation spécifique, mais aussi a refuser toute
hypothése d’alliance avec d’autres forces révolutionnaires.

Sur cette question, on ne peut manquer de remarquer a
quel point I'expérience personnelle a influencé le débat.

Malatesta, anarchiste depuis toujours, voyait dans les
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alliances stratégiques la seule maniére d’atteindre les masses
et de les attirer  la révolution. Le niveau de force nécessaire
pour une transformation sociale constituait pour lui un
probléme d’ordre essentiellement quantitatif, aussi ne se
lassait-il pas de répéter que ce ne seront pas les « trois pelés »
anarchistes qui renverseront I'Etat. A qui s'adresser, sinon
aux autres partis soi-disant révolutionnaires ?

Ciancabilla, ex-socialiste parlementaire, les connaissait
bien, ces soi-disant partis subversifs — et de [intérienr —
et savait qu’ils n'aideraient jamais les anarchistes a abattre
'Etat. Se mettre A leur coté (en réalité a leur service) serait
donc la meilleure maniére de courir vers la défaite. A son
avis, la force était une question qualitative : ce ne sont pas
les individus qui doivent se dissoudre parmi les masses,
ce sont les masses qui doivent se transformer en indivi-
dus. Pour cela, il ne se lassait jamais de répéter que les
anarchistes devaient bien sfir se jeter dans n'importe quelle
mélée, mais en restant toujours eux-mémes. Si leur objectif
était de rejoindre la grande masse des exploités, la meilleure
maniére était de s'adresser directement a eux, en tentant
de les secouer et de les attirer par les mots et par I'action,
sans perdre de temps avec leurs représentants pour nouer
des accords qui seraient certainement trahis.

Incarcéré en janvier 1898, apres le début des premicéres
émeutes [du pain] qui avaient éclaté dans les Marches,
Malatesta passa en proces fin avril avec d’autres compagnons.
Quelques jours avant le massacre de Milan, lors de son
autodéfense au tribunal, il déclara avoir toujours soutenu
dans ses meetings que « ce nest pas en pillant une villa et en
volant dans un four quon peut résoudre la question sociale... le
pain est cher, non parce que le maire est une canaille, non parce
que Rudini [le chef du gouvernement] est un malfaiteur, mais
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pour toute une série de causes sociales quon ne peut résoudre
sinon a travers l'organisation des masses, a travers la transfor-
mation du systéme de propriété ».

Lorganisation des masses — voila la concession politique
qui imbibait toute la pensée de Malatesta. Ciancabilla avait
horreur d’une telle perspective, qui le renvoyait au sordide
parlementarisme socialiste : pour lui, I'action anarchiste
ne peut se passer du lien éthique qui unit les moyens et
les fins, et pour cela doit viser & développer la conscience
individuelle. Les masses organisées sont et seront toujours
de la simple main d’ceuvre aux mains de quelqu’un d’autre,
y compris lorsqu’il sagit d’un anarchiste animé des meilleures
intentions.

De la toute I'importance que donnait Ciancabilla a la
diffusion de I'ldée, a laquelle il attribuait toujours une
valeur matérielle: « Lorsque l'un d'entre nous ne soccupe plus
de créer un mouvement fictif composé d’individus sympathi-
sants et faibles de conscience, mais sévertue & susciter un
ferment actif d’idées qui font réfléchir, parfois a coups de fouet,
on sentend souvent dire par des amis habitués depuis longtemps
a une autre méthode de lutte, ou bien que c'est un individua-
liste, ou bien que cest un pur théoricien. Il est faux de dire
que nous sommes des individualistes, si l'on veut dire par la
que nous sommes des éléments isolés, refusant toute associa-
tion dans la communauté sociale, et considérant exclusivement
que Uindividu puisse se suffire a lui-méme. Pour notre part,
nous défendons le développement des libres initiatives de Iindi-
vidu, et quel est lanarchiste qui ne voudrait pas commettre le
péché daller dans ce sens-la de lindividualisme ? Si on nomme

2. Errico Malatesta, Oeuvres complétes tome 3, 1/ socialismo anarchico

dell Agitazione (1897-1898), Zero in condotta & La iaccola, 2011, p. 343.
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anarchiste celui qui aspire a ['émancipation de toute autorité
morale et matérielle, comment peut-il refuser que laffirma-
tion de sa propre individualité, libérée de tout lien et de toute
influence extérieure autoritaire, ne soit l'indice le plus sir de la
conscience anarchiste ? Nous ne sommes pas non plus de purs
théoriciens, parce que nous croyons en lefficacité de lidée, plus
que dans celle des individus. Par quoi sont en effet déterminées
les actions, sinon par la pensée ? Donc, produire et susciter un
mouvement sur la base d’idées, est pour nous le moyen le plus
efficace pour déterminer le flux d'actions anarchistes, aussi bien
dans la lutte pratique, que dans la lutte pour la réalisation de
lidéal. Face & la conscience de l'idée, que vaut la préoccupation
d’élargir un mowvement plus ou moins fictif d organisation en
parti ou dorganisation économique ? »

Les masses ne doivent pas rester amorphes, et donc organi-
sables, mais bien étre transformées en individus conscients
d’eux-mémes. Il n’est pas nécessaire d’entrer en compétition
avec les autres partis pour voir qui en guidera I'ignorance
a travers le slogan le plus juste, mais de combattre cette
ignorance avec la pensée et le savoir, sources de conscience
de soi. Ciancabilla n’en doutait pas : « Lanarchie nest pas
seulement rébellion, nest pas seulement wune préparation
permanente et convulsive de la révolution, mais cest aussi une
préparation d’idées. » Sans une Idée qui éléve I'étre humain,
toute sa lutte est destinée 4 s'enliser dans la boue. Dans le
meilleur des cas, on peut peut-étre vivre une intense orgie
pendant un temps bref, mais pas une libération.

Les accusations d’abstraction et de manque de réalisme,
qui sont régulierement adressées a ceux qui n'entendent
pas enfermer leurs réves entre les parois d’'un estomac, le
laissaient indifférent — « Je préfére les vaines chiméres de ce
qui doit advenir ” qui élévent la dignité humaine plutot que
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de labaisser et de ['avilir, et rendent Iétre conscient d'un idéal
de liberté et d'émancipation vers lequel il tend de toutes ses
forces ».

En somme, en cette fin de siecle mourant, Ciancabilla
répétait a sa manicre ce qui avait été défendu plusieurs
fois par d’autres anarchistes : si I'anarchie veut vraiment
étre I'avenir, les anarchistes ne peuvent se passer ni de la
pensée ni de la dynamite — « Laction, laction, l'action. Face
a la réaction, il ny a que laction qui peut sy opposer. Peu
importe laquelle. Pourvu quelle fasse penser, quelle secoue,
quelle excite, quelle entraine... Une action consciente donc, et
accompagnée en cela par la plus énergique des propagandes ».

Voila les termes de la polémique qui faisait rage en 1899
(et qui, par certains cotés, continue encore aujourd’hui).
Mais il serait inexact de penser quelle soit toujours restée
dans les limbes des hypothéses spéculatives opposées.

Oublions un instant les événements de Russie et d’Espagne,
et voyons la Settimana rossa [Semaine rouge] qui éclata en
Italie dix années aprés la mort de Ciancabilla. Selon nombre
d’historiens, il sagit de la plus grande tentative insurrec-
tionnelle qui s’est jamais produite dans ce pays. Malatesta,
qui y avait participé & Ancona, a agi de maniére cohérente
avec ses idées : d’'un coté il a incité a la révolte générali-
sée, d’'un autre il a pris contact avec les hautes spheres du
Parti socialiste, du Parti républicain et de la Confédération
générale du travail (CGL), en vue d’une action commune.
La suite de I'histoire est connue : 'insurrection a été étouffée
par lintervention pacificatrice des leaders politiques et
syndicaux. Six années passérent, et une nouvelle occasion
se présenta, cette fois avec le mouvement d’occupation des
usines. Forts de leur expérience précédente, quallaient faire
les anarchistes organisationnels ? Ils se fierent encore une
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fois aux différents leaders politiques et syndicaux. Et encore
une fois, le résultat fut la fin du mouvement, décrétée par les
comités centraux des différentes organisations de gauche.

Ciancabilla, I'ex-socialiste, le savait bien : aucun parti ne
veut vraiment la révolution, tous veulent seulement le pouvoir.
Se lier au manége institutionnel, espérer une interven-
tion favorable des partis et des syndicats, flatter 'amitié de
leurs fonctionnaires, est un véritable suicide pour ceux qui
désirent la destruction de toute forme d’autorité.

A ce titre, Ciancabilla ne perdait jamais une occasion de
mettre en garde, de ne pas se faire d’illusions sur ceux qui
préchent la révolte et dressent méme parfois des barricades,
emportés par le flot des événements, mais toujours dans le
but pas si caché d’arriver A une autre forme d’Etat. Ceci
dit, on comprend clairement pourquoi a lintérieur de
la rédaction de Za Questione sociale, comme le dira un
historien, avait fini par se créer « une situation d’incompa-
tibilité avec Ciancabilla, non seulement suite & une différence
de tempérament, mais aussi pour une divergence idéologique
insurmontable d’inspiration, de méthode, de langage ».

Notamment parce que Ciancabilla ne cachait pas ses
préférences et ne perdait pas une occasion de les manifes-
ter. Non seulement il reparla plusieurs fois de Luccheni,
non seulement il fit 'apologie d’Emile Henry (reprodui-
sant la polémique de ce dernier avec Malatesta), mais quand
le journal annonga en juin 1899 la prochaine publication
du livre de Kropotkine La conquéte du pain (qui réussit a
étre introduit en Italie camouflé en lexique grammatical)
accompagné d’autres textes moins importants, Ciancabilla
en profita pour saluer le résultat de « tout un faisceau infini
d’initiatives efficaces, sorties dun individu ou d’un groupe
d’individus en affinité, non organisés ou concentrés de maniére
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permanente, mais uniquement associés momentanément pour
un objectif précis. C'est une démonstration des plus évidentes
de la force de Iinitiative et de l'association spontanée, plus que
du fonctionnement organique d'une organisation concentrée et
permanente ».

Il est donc logique qu’il ait été & couteaux tirés avec les
autres rédacteurs, et en particulier avec Pedro Esteve, un
homme de bras qui supportait mal Ciancabilla, un homme
d’esprit. Esteve en vint méme & accuser ouvertement
Ciancabilla d’étre un bourgeois esthéte et vaniteux, mettant
tous les compagnons en garde contre ces intellectuels qui
voudraient, avec leurs sophismes, détourner le mouvement
ouvrier de la juste voie des revendications économiques.
Ciancabilla ne voyait dans ces accusations qu'une forme
d’intolérance et d’obscurantisme (vu quil publiait de
petits livrets de poésie, avait annoncé vouloir faire sortir
un supplément & La Questione sociale contenant articles et
poésies sur des thémes littéraires ou scientifiques... et prenait
soin jusque de son habillement). Comme si la révolution
sociale devait se réduire a un meilleur assouvissement des
besoins les plus élémentaires, et pas au contraire développer
et amplifier toutes les potentialités de I'individu.

La situation se dégrada en aolit 1899, avec larrivée a
Paterson de Malatesta lui-méme, évadé de sa mise au
ban sur I'lle de Lampedusa. Ciancabilla et ses proches
compagnons quitterent La Questione sociale pour fonder un
nouveau journal, LAurora, dont le premier numéro sortit
le 16 septembre 1899. Deux semaines auparavant, dans le
n°127 de La Questione sociale, était paru un éditorial titré
Séparation, dans lequel on pouvait lire & propos de cette
scission : « On a essayé de satisfaire tout le monde, faisant du
journal une espéce de tribune libre, dans laquelle tous ceux
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qui se définissaient anarchistes pouvaient exposer et défendre
leurs idées, méme si elles étaient en contradiction avec celles
des autres collaborateurs. La tentative n'a satisfait personne ; et
tous ont convenu que pour que le journal puisse effectuer une
propagande efficace, il avait besoin d’unité de direction et d'étre
lorgane d’un courant déterminé. Une fois la question portée
devant le groupe et les critéres de lutte amplement discutés,
le groupe se déclara favorable a [organisation en parti pour
la propagande et pour laction révolutionnaire, mais aussi a
la plus ample participation possible au mouvement ouvrier.
Lancienne rédaction, ne trouvant plus d'accord avec le groupe,
donna sa démission et déclara quelle ferait un autre journal...
Les compagnons Italiens des Etats-Unis ont cru pouvoir passer
outre les différences, au nom d’un idéal commun. Les faits ont
démontré quiici aussi on ne peut travailler ensemble qu'entre
personnes qui sont d accord, et sur des choses & propos desquelles
on peut saccorder. Aucuns regrets du reste : toute idée vitale est
destinée a se différencier et a se diversifier de plusieurs maniéres,
et plus elle se différencie, plus elle est vitale et féconde. Tous au
travail : et divisés, nous ferons plus de bien a la cause commune
que ce que nous aurions pu faire entre deux frictions en n'étant
pas daccord ». Dans le méme numéro, on trouvait également
une Déclaration des dissidents, dans laquelle Ciancabilla et
d’autres compagnons répétaient leurs critiques sur 'organi-
sation en parti et leur conception de I'anarchie.

Dans son nouveau journal LAwrora, Ciancabilla, se
sentant enfin completement libre d’exprimer ses propres
convictions, les approfondit et les perfectionna. Mais la
divergence avec les anarchistes défenseurs de I'organisation
en parti s'accrut et s'aggrava encore.

Le soir du 12 septembre, Malatesta tint une conférence
publique & West Hoboken, un village prés de Paterson ou
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habitait Ciancabilla. Des compagnons des deux tendances
étaient présents dans le public, et des altercations éclaterent.
Le climat se tendit de plus en plus, jusqua ce quun
anarchiste réputé proche de L’Aurora, Domenico Pazzaglia,
fasse feu contre l'illustre conférencier en le blessant a une
jambe. Lauteur du geste fut désarmé et étendu au sol par le
coup de poing d’un autre anarchiste, qui deviendra bient6t
célebre dans le monde entier : Gaetano Bresci. Cet épisode
n’a jamais été éclairci, et il en existe plusieurs versions.
Certains disent que la rencontre était un débat contradic-
toire entre Malatesta et Ciancabilla, d’autres accusérent le
rédacteur de LAurora d’avoir tiré lui-méme sur Malatesta,
et les derniers que Pazzaglia aurait agi pour des raisons
uniquement personnelles. En réalité, au moment de cet
événement, Ciancabilla n’était méme pas sur place, mais cela
nempécha pas de nombreux anarchistes de lui faire porter
la responsabilité de ce qui était arrivé. Selon Fedeli, « /z
culpabilité de cet acte nincombait aucunement & Ciancabilla,
méme si les haines se gonflérent tellement contre lui, quelles lui
rendirent la vie particuliérement difficile ». En effet, méme
si rien n'avait fuité publiquement sur cet événement, la
polémique augmenta démesurément. Malatesta fut parmi
les signataires d’une excommunication en bonne et due
forme contre Ciancabilla, visant a lui nier la reconnaissance
comme « compagnon » et 'accusant de plusieurs incorrec-
tions au détriment des anciens rédacteurs de La Questione
sociale. La réaction furieuse de Ciancabilla n'est pas
étonnante, et il défia Malatesta de prouver ses accusations.
En somme, pour Ciancabilla, I'air était devenu irrespirable,
rempli de suspicions et de rancoeurs.

Entre-temps, LAwurora avait poursuivi sa publication,
atteignant rapidement un tirage de 3000 exemplaires.
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Ses pages affrontaient des thémes variés, liés a la vie du
mouvement ou relatifs au contexte national et internatio-
nal, et méme d’autres, considérés comme plus « privés »
(par exemple en défense de la dignité et de I"émancipa-
tion des femmes). La premiére série du journal se termina
le 24 mai 1900 par le n°23. Quelques jours avant, Gaetano
Bresci, qui figurait parmi les souscripteurs du premier
numéro du journal, était reparti en Italie dans 'intention
de venger les morts de Milan. Il y parviendra le 29 juillet
au soir, 2 Monza, abattant de trois coups de revolver le roi
Umberto Ier.

Ciancabilla, qui venait de déménager 2 Yohoghany, en
Pennsylvanie, expédia aussit6t un télégramme de félicita-
tions au chef du gouvernement, Saracco®. En Italie, la police
et les journaux se lancerent dans des hypotheses complo-
tistes, dont beaucoup pointaient justement Ciancabilla
comme le cerveau occulte du régicide. Que de la merde,
naturellement. Il est vrai quiil n’avait jamais caché sa
proximité solidaire et son amitié avec le tisseur de Prato. Et
lorsque, le 8 septembre, parut la nouvelle série de LAurora,
il dédia beaucoup d’espace pour en prendre publique-
ment la défense. On notera que parmi les dénigreurs de
Bresci, en plus des monarchistes et des socialistes parlemen-
taires, les socialistes anarchistes se sont distingués en Italie,
n’hésitant pas & condamner le tyrannicide, et allant jusqu’a
implorer le Procureur général de ne pas se tromper et de ne

3. « Pour le ministre Saracco — Rome. Nous exhultons a la mort
du roi massacreur du peuple. Hurrah pour le compagnon Bresci ».
Reproduit dans Giuseppe Ciancabilla, Viva Bresci !, ed. Gratis
(Florence), 2011, p.486 du présent ouvrage.
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réprimer que ceux qui le méritaient vraiment (c’est-a-dire
la canaille individualiste désorganisée, & ne pas confondre
avec les honnétes ouvriers organisés). Ciancabilla fustigea
vertement leur licheté, étant 4 son tour accusé d’exhiber a
bonne distance un héroisme commode qui ne prenait pas
en compte les poursuites anti-anarchistes en cours.

Il ne devraattendre qu'une année avant de pouvoir renvoyer
cette accusation a ses détracteurs. En effet, le 6 septembre
1901, un autre coup de feu mit fin a la vie d’'un autre
puissant de la terre. Cette fois, ce fut au tour du Président
des Etats-Unis, William McKinley, de tomber sous le plomb
de l'anarchiste Léon Czolgosz.* Et tandis qu’arrivaient de

4. Cette fois, Cest Emma Goldman qui sera accusée d’avoir inspiré
Leon Czolgosz, et sera arrétée deux jours apres les coups de feu.
Si cette derniere avait publiquement nié la qualité d’anarchiste &
Luigi Luccheni lors de I'assassinat d’Elisabeth d’Autriche & Geneéve
(New York World, 18 septembre 1898), elle défendra par contre
Bresci puis Czolgosz. Sur le premier, elle écrira dans un essai : « i/ a
vécu et est mort en accord avec lui-méme ; et le monde apprendra que
pendant quon tue un Bresci, des centaines d autres sont nés, préts a
sacrifier leur vie pour libérer Uhumanité de la tyrannie, du pouvoir, de
lignorance et de la pauvreté » (Gaetano Bresci, in Free society, 2 juin
1901). Quant au second, elle dira qu’elle « pense a lui en ce moment
douloureux, ainsi qu toutes les victimes d’un systéme d'injustice, et &
tous ceux qui mourront en précurseurs d une vie meilleure, plus noble
et plus grande » (The tragedy at Buffalo, in Free society, 6 octobre
1901). Elle se disputera également durement par correspondance
avec Alexandre Berkman, incarcéré depuis 1892 pour avoir tiré
sur un industriel, parce que cet anarchiste arguait froidement que
dans un systeme ol U'exploitation est plus « lennemi réel de la
population » que oppression (contrairement a la Russie), son geste
a lui avait été bien plus « significatif et éducatif que celui de Leon ».
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la lointaine Italie les condamnations hystériques de Luigi
Fabbri, Ciancabilla fit entendre sa voix dérangeante depuis
Spring Valley, Illinois, en défendant encore une fois aussi
bien le geste que celui qui I'avait accompli. Huit jours apres
les faits, UAurora publia en premicére page un article sur /e
malheur de Monsieur McKinley qui ne manqua pas d’attirer
lattention de la meute réactionnaire américaine. Le parti de
Iordre de Spring Valley ne pouvait accepter qu'un étranger
salue la mort du Président aimé, et fit appel a la poigne de
fer de la répression.

Le 27 septembre, deux policiers se présentérent a la
rédaction de L'Aurora, invitant Ciancabilla a les suivre au
bureau de Poste pour un probleme qui devait étre tiré au
clair. Ce n’est que devant le juge que Ciancabilla compren-
dra qu’il érait en état d’arrestation. Le prétexte était d’avoir
violé le reéglement postal en ayant envoyé des billets de
loterie. Sans avocat, sans interprete, Ciancabilla se vit
fixer une caution disproportionnée par rapport a 'accusa-
tion montée contre lui : 5000 dollars. Enfermé 4 la prison
d’Ottawa, plutdt que de suivre les conseils de modération,
il continua a publier des articles enflammés en défense de
'anarchiste polonais dans LUAwrora, suivant son calvaire
comme il avait suivi 'année précédente celui de Bresci.

De lautre coté de 'océan, Luigi Fabbri fut entre-temps
contraint de quitter la rédaction de L'Agitatore, aprés que
Malatesta lui-méme soit intervenu contre sa sale manie
de blamer opprimé qui s'insurge plutdt que I'oppresseur
qui tombe, une attitude d’autant plus génante que « /es
anarchistes anti-organisationnels, ceux qui sont opposés a la
participation a la lutte ouvriére, a la constitution en parti, etc.
ne manqueraient pas de dire et de penser que cet affadissement
de lesprit révolutionnaire et une conséquence de la méthode
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qu’ils désapprouvent. Cela ne leur donnera pas raison, mais ils
sembleront l'avoir... »

Ciancabilla resta plusieurs mois en prison. Sa détention
fut un coup mortel pour LAwurora qui, plutdt que de passer
a un rythme bi-hebdomadaire comme prévu, fut contraint
de fermer. Son dernier numéro, le n°60 de la deuxi¢me
série, porte la date du 14 décembre 1901.

Pour échapper aux poursuites de la police, Ciancabilla
fut une fois de plus contraint de déménager, cette fois a
Chicago. En février 1902, Cest la que sortit le premier
numéro de La Protesta umana, « revue mensuelle de sciences
littéraires et darts ». Deux ans plus tot, Ciancabilla avait
déja collaboré a une publication du méme nom, fondée par
Enrico Travaglio, un jeune anarchiste originaire de Monza.
Obligé de cesser sa publication en septembre 1900 suite a
des difficultés économiques, Travaglio avait déja I'intention
de transformer La Protesta umana en un supplément littéraire
et sociologique de L Aurora. Le projet rencontra 'approba-
tion de Ciancabilla, mais ne put se faire. Ce n’est donc que
début 1902 que le périodique put voir le jour, avec Cianca-
billa et Travaglio comme éditeurs. Par rapport & LAurora,
La Protesta umana se caractérisera par une dimension plus
théorique, accueillant de nombreux essais et études, mais
aussi des récits et des poésies. Le tout accompagné de
nombreuses traductions.

Dans la sobre note éditoriale aux lecteurs, on peut lire
ceci : « La Protesta umana se propose d apporter une contri-
bution d'idées a la propagande anarchiste et révolutionnaire,
selon les critéres de ceux qui la rédigent et y collaborent. Toutes
les idées et toutes les tendances y trouveront des développements,
des explications et des discussions. La Protesta umana ne lance
et ne lancera pas dappels de fonds pour sa publication. Ceux
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qui trouveront utile son ceuvre de culture et de propagande
contribueront & la maintenir en vie ; les autres sabstiendront ».
Mais il suffit de lire I'éditorial pour comprendre comment,
y compris dans un style différent de celui de LAurora, le
fond était resté le méme : « Nous ne sommes pas un parti
qui implore lapprobation des gouvernants pour exister ; nous
sommes la phalange rebelle qui ne supplie ni ne pardonne ;
nous sommes des Anarchistes qui refusent tout joug et toute
coercition, qui veulent transformer la masse en léduquant
a étre des individus. Nous sommes les compagnons de Bresci
et de Czolgosz, dans les actes desquels nous whésitons pas a
reconnaitre la plus forte manifestation de lesprit de rébellion
anarchiste ».

Ugo Fedeli rappellera que « le public auquel sadressait la
revue était essentiellement celui des nombreux émigrés qui se
trouvaient aux Etats-Unis; et, i l'aube de notre siécle, les possibi-
lités et les conditions de la majorité de I'émigration étaient trés
basses, si bien que certains avaient laissé entendre quune revue
comme La Protesta wumana rencontrerait des difficultés pour
saffirmer. Pourtant, le bilan tiré par son rédacteur aprés une
année d'existence sera moralement et financiérement positif ».

Ce qui poussa Ciancabilla dans ce nouveau défi fut
peut-étre le soulagement de savoir que quelqu'un d’autre,
aux Frats-Unis, venait d’ajouter sa voix 2 la bataille
quotidienne en faveur de I'idée commune : Luigi Galleani.

Le 14 avril 1902, naissait aussi @ Milan I’hebdomadaire
1l Grido della folla, composé notamment de Giovanni
Gavilli, Nella Giacomelli, Ettore Molinari, Oberdan Gigli
et les freres Attilio et Ludovico Corbella. Ciancabilla salua
la création d’une publication hors de la logique organisa-
tionnelle en Italie, et lui offrit sa propre collaboration, aussi
bien en envoyant des correspondances depuis les Etats-Unis
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quen récoltant des fonds. Malgré ces débuts, il finira par
n’épargner aucune critique a cette initiative qui, par désir
d’étre ouverte A tous et exempte de préjugés, finit par
sembler trop insipide a son golt et sans véritable contenu.

Voila ce qulil écrivit en octobre dans une lettre aux
rédacteurs de '’hebdomadaire milanais : « 1/ sagit d'un
gymnase ouvert & toutes les idées, a toutes les tendances. Trés
bien ! Mais I| Grido della folla, comme nimporte quel journal,
doit pourtant sinspirer dun critére déterminé de rédaction,
et me peut étre un organe automatique i jet permanent
darticles contradictoires, publiés dans lordre darrivée ». Le
mois suivant, toujours plus dégu, il répéta ne pas croire
« aux journaux sans rédaction, ou mieux, avec une rédaction
acéphale, qui ne fait office que de secrétariat, comme vous dites.
Ceest bien d'en faire le journal de tous, mais le journal doir
avoir un caractére, une physionomie, une responsabilité : un
Journal amorphe finit par devenir la décharge inévitable de
tous les ragots, de toutes les velléités de petites ambitions, de tous
les dépits personnels ». De ces lettres ressort une fois de plus
le fait que la fameuse verve polémique qui 'accompagnera
toute sa vie — des invectives contre les socialistes déserteurs
sur le front grec parues dans /Avanti! aux critiques contre
Sébastien Faure et Pietro Calcagno publiées dans La Protesta
umana — n'était pas le fruit de mesquins calculs politiques
ou d’étroites attaques personnelles.

Comme l'écrivait Ugo Fedeli, « laspect polémique de son
caractére » répond « aux exigences toujours plus vives en lui
de perfection, de linéarité, de clarté ». Dans I'introduction de
sa monographie, il notait déja que « céait sa sincérité totale
qui le conduisait & des polémiques améres et & des ruptures
douloureuses ».

Apreés un énieme déménagement, cette fois a San Francisco,
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Ciancabilla transforma La Protesta umana en hebdomadaire
a partir du 19 mars 1903. Une année plus tard, I'éventualité
d’une guerre entre la Russie et le Japon conduisit plusieurs
journaux italiens a lui offrir la charge de correspondant de
guerre, mais il refusa toutes ces offres, méme les plus avanta-
geuses. Il entendait dédier tout son temps, toute son énergie
a la diffusion de la pensée anarchiste.

Petit, délicat et maigre, Ciancabilla était depuis longtemps
tuberculeux. Les vicissitudes d’'une existence passée aux
marges, entre pérégrinations permanentes et sans repos,
finirent par I'épuiser.

Entré & 'Hoépital allemand de San Francisco, Ciancabilla
mourut le 16 septembre 1904, veillé jusqu’a la fin par sa
compagne Ersilia Cavedagni. Deux semaines plus tard, le
ler octobre, sortit le dernier numéro de La Protesta umana,
dédié a celui qui « consacra toutes ses forces et son intelligence a
lavancée de l'idéal anarchiste, et de quelque nature que furent
les menaces ou les poursuites, il ne baissa jamais la téte ; face
aux intimidations, il lutta jusqua la fin avec la derniére des
énergies, mourant sans angoisse, avec l'immense douleur morale
de ne pas avoir pu faire plus pour notre idéal. Ciancabilla est
notamment mort du travail surhumain quil a déployé pour
Jaire vivre cette publication, il a été fauché sur la bréche et en
pleine activité ».

Sa disparition 4 seulement trente-trois ans privait le
mouvement anarchiste d’'un de ses meilleurs animateurs.
Arrivée en Italie, la nouvelle laissa sans voix les rédacteurs d’7/
Grido della folla: « des hommes auxquels va une reconnaissance
pour lenvre en faveur d'un idéal et d’une bataille, ['esprit ne
peut concevoir la disparition irréversible, ne peut accepter la fin
qui les réduit & un souvenir ». Sa perte fut regrettée par tous,
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y compris par ceux qu’il avait durement combattus. LAgita-
zione malatestienne, publiée 2 Ancone, annonca « avec la
douleur la plus vive la mort prématurée du trés cher compagnon
Giuseppe Ciancabilla... Nous avons encore lesprit trop secoué
pour pouvoir parler de lui dignement ; il ne nous reste que le
léger réconfort de nous souvenir de sa vie de combattant, de sa
mission d apdtre errant de notre immense idéal. Des différences
de méthodes, I'dpreté des luttes, et des épisodes facheux nous ont
séparés, mais étaient certainement indépendants de sa volonté
ou désirés par son esprit serein ; nous pensons a présent, comme
nous lavons toujours fait, que devant I'ldée qui nous vivifie
et nous enflamme, les compétitions, les méthodes et les petites
luttes seffacent pour faire place a la communion solennelle des
caeurs, au triomphe dune fraternité solidaire consolidée par
linfortune commune et par le beau réve commun de gloire ».

La mort de Ciancabilla ne signa pas la fin de sa pensée. La
graine jetée dans le sillon avait donné ses fruits généreux.
Ce fur Luigi Galleani, arrivé aux Erats-Unis fin 1901, qui
prit le relais. Aprés avoir été pendant un temps rédacteur de
La Questione sociale de Paterson (lui aussi!), il fonda en juin
1903 un nouvel hebdomadaire anarchiste a Barre, Cronaca
Sovversiva. Suite a la mort de Ciancabilla, il semble que
Galleani ait caressé I'idée de se transférer a San Francisco
pour continuer la publication de La Protesta umana, mais
quil dut y renoncer. Cronaca Sovversiva ne disparut des
Etats-Unis qu'en 1919, lorsque son animateur fut déporté
en ltalie, o1 il continua la publication du journal.

Vingt années plus tard, certe idée s'était de fait enraci-
née aux Erats-Unis et, le 15 avril 1922, naquit 2 Newark le
premier numéro d’un nouvel hebdomadaire, LAdunata dei
Refrattari, qui pendant un demi-siecle — avec des hauts et
des bas — diffusera dans le monde entier la voix de celui qui
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aimait se définir comme le mouvement anarchiste autonome.
Mais si cette voix ne s’est pas assoupie et est parvenue jusqu’a
nos jours, le nom de celui qui l'avait élevée petit & petit
est tombé dans I'oubli. Voilé par ceux qui n’avaient aucune
raison de s’en souvenir, et inconnu de ceux qui n'avaient
pas eu l'occasion de le rencontrer. Il nest donc pas étonnant
que ses textes Waient pas jamais été republiés. Le seul qui
en ait eu 'intention, est semble-t-il Severino Di Giovanni,
mais le peloton d’exécution ne lui a pas laissé le temps de
réaliser ce projet.

En un certain sens, ce livre aurait di étre publié il y a
au moins une trentaine d’années. Il aurait alors apporté
une importante contribution au débat en cours parmi les
anarchistes. Aujourd’hui par contre, il risque de passer
inapercu. Qui voulez-vous que ses mots intéressent
actuellement ? Ciancabilla visait a diffuser I'idée, tandis
quaujourd’hui tous déblaterent des opinions. Il cherchait
lafhnité, tandis quon commerce aujourd’hui en amitiés
politiques. Il évoquait la qualité de la conscience de soi,
tandis quon prétend aujourd’hui a I'eflicacité de la quantité.
Il se battait en duel avec 'arme de la polémique, tandis qu'on
s'embrasse et qu'on se conforte aujourd’hui dans I'ceccumé-
nisme. Il voulait transformer les masses en individus, tandis
quon veut réduire aujourd’hui les quelques individus
qui restent a I'état de masse. Il aimait la rectitude, tandis
quon justifie aujourd’hui la tortuosité. Il mettait en garde
contre les opportunismes, tandis qu’on salue aujourd’hui la
convenance... Au fond, il n’y a rien de plus inactuel et de
moins pragmatique que ces pages-1a.

Révolutionnaire du passé, Ciancabilla ne semble avoir
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aucune possibilit¢ d’inspirer les révolutionnaires du
présent. Aprés avoir assisté ces dernieres années au déclin
de tout idéal immense, de toute Idée qui nous vivifie et nous
enflamme, comment pouvoir vraiment espérer que son
heure soit venue ? La nuit noire qui nous entoure et nous
submerge ne commence pas a se dissiper, mais elle devient
toujours plus dense. Face a ce constat amer, face a cette
sombre évidence, il est facile de tomber dans la tentation
du découragement. Pourtant, qui peut nier que ces ténébres
se dissiperont seulement si nous sommes en mesure de faire
surgir une magnifique et surprenante une nouvelle aurore ?

De ce point de vue, dans sa défense féroce de la liberté
individuelle contre toutes les muselieres collectivistes, la
redécouverte de la pensée de Giuseppe Ciancabilla consti-
tue une promesse pour le futur.
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