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Leila

Recroquevillée sur une chaise, dans la salle d’attente du laboratoire, Leila tremble et sa mére le remarque.
Qu’est-ce que tu as, ma fille, tu as froid, tu es fatiguée ?

Oui Maman...

De toutes facons, elle ne dira rien, sauf ce « Oui Maman » qui temporairement cl6t leur bréve conversation.

La porte s’ouvre, c’est son tour.

Venez, mademoiselle.

Sa mére s’est levée aussi, mais la femme en blouse blanche lui demande d’attendre, d’ailleurs ce ne sera pas long.
Mais vous comprenez, elles est si jeune, et puis elle est encore... dit sa mére en chuchotant, et la voila assise dans
la salle d’examen.

Leila obéit aux ordres de la femme en blanc, donnés d’'une voix douce et neutre.

Enlevez votre jean et votre slip, allongez-vous sur la table, trés bien, mettez les pieds sur les étriers, voila,
descendez un peu les fesses, c'est parfait. Ne craignez rien, cela ne fait pas mal.

Leila continue de frissonner, et se raidit au passage du spéculum et de la tige qui pénétre dans son vagin, tourne,
gratte et ressort. Le spéculum est retiré, et la méme voix douce et neutre continue :

C’est fini, vous pouvez vous rhabiller, le résultat dans huit jours.

Huit jours ? interroge la mére.

C’est le temps nécessaire pour trouver le germe de l'infection, s’il y en a une. Ne vous inquiétez pas, cela se soigne
trés bien, pris a temps.

Deux jours auparavant, Leila a été emmenée par sa mére chez le médecin du quartier, expliquant que la jeune fille
tachait ses culottes en dehors des régles. Le docteur s’est étonné que la mére inspecte ainsi les slips d'une
adolescente majeure, puis a tenté d'interroger Leila, mais sa mére répondait aussitot a sa place, et Leila a renoncé.
Devant l'insistance de la mére, un examen gynécologique a été prescrit.

Les huit jours sont passeés, et Leila n'est pas autorisée a aller seule chercher le résultat. Seulement, une fois
I'enveloppe ouverte, la mére est trés embarrassée. Elle se débrouille bien pour les papiers courants, lit les gros titres
des journaux — le reste, elle n’en aurait pas le temps — mais 1a, sur la feuille donnée par le laboratoire, c’est du
charabia. Il faut donc passer par l'intéressée elle-méme, car il n’est pas question de méler a cette affaire les
hommes, pére et fréres, ni les enfants plus jeunes.

Leila commence a lire, avec une extréme appréhension qu’elle tente de cacher.

Examen gynécologique pratiqué sur la jeune Leila R... agée de 18 ans et demi. Etat cytologique normal, absence de
germes ... etc.

Alors, qu’est-ce qu'ils disent ?

Tout est normal, Maman.

Bon, mais dis-moi tout ce qui est écrit.

Leila recommence sa lecture, intégrale cette fois, jusqu’a la date et la signature.

Mais voyons, ils ne disent pas que tu es vierge ?

Alors c'était pour ¢ca que tu m’as emmenée la-bas, c’était pour ¢a, cette histoire de culottes !

Non, ma fille, mais je voulais savoir, tu comprends, tu ne dis jamais rien, si tu avais fait une bétise...
C’est méchant Maman, tu ne peux pas savoir ce que ¢a m’a fait, cet examen...

La mere s’excuse, prend sa fille dans ses bras, elle I'aime, c’était pour son bien, elle est responsable de ses enfants,
surtout des filles, et si Leila avait fait une bétise, elle ne serait pas grondée, et il vaudrait mieux le dire, parce qu'ily a
des médecins qui arrangent ¢a pour le mariage...

Leila se dégage, court s’enfermer dans sa chambre, et pleure amérement.

Il'y a deux mois, son cousin Abdel I'a raccompagnée en voiture aprés une féte. Elle ne voulait pas, mais il était plus
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fort, et elle a eu peur de ce qui arriverait si elle lui résistait. Il s’est retiré avant d’éjaculer. Il lui a dit qu’il était fou
d’elle, qu’il la demanderait en mariage. Elle a attendu ses regles avec angoisse, et lorsqu’elle a commenceé a avoir
mal dans le bas-ventre, comme chaque mois, elle a accueilli avec soulagement cette douleur qui habituellement la
déprimait.

Evidemment, elle n'a rien dit, rien laissé paraitre. Elle a évité de se retrouver seule avec Abdel.

Mais a I'avenir, comment cacher ses culottes et préserver son intimité ? Il lui faudrait s’arracher a sa famille, blesser
ses parents, ne plus voir grandir ses fréres et sceurs plus jeunes, affronter la solitude. Et puis gagner sa vie, trouver
un hébergement. Avant cet accident, il lui arrivait d'y songer, pour repousser, de moins en moins vite il est vrai, cette
éventualité si fascinante et terrible a la fois.

Chaque soir, avant de s’endormir, elle pense a ce départ. Quel moment choisir. Ou aller, comment brouiller les
pistes, pour ne pas étre retrouvée. Evidemment, il y a un moyen, radical, de disparaitre. Depuis 'adolescence elle y
songe de temps en temps, et I'écarte. Cela ferait trop de peine a sa famille. Et puis pourquoi ? Mais...

Une fin d’apres-midi, Leila n'est pas allée chercher les plus jeunes a I'école, alors qu’elle-méme quittait assez tét le
lycée. Tout le monde s’est inquiété trés vite. La police a accepté la requéte de recherche dans l'intérét des familles,
la photo de la jeune fille a été diffusée largement. Leila n’a jamais reparu.

Léonore Litschgi
Mars 2008
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