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De la misère en milieu étudiant ...

... considérée sous ses aspects économique, politique, psychologique, sexuel et notamment
intellectuel, et de quelques moyens pour y remédier.

Nous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, que l'étudiant en France est, après le policier et le
prêtre, l'être le plus universellement méprisé. Si les raisons pour lesquelles on le méprise sont souvent de fausses
raisons qui relèvent de l'idéologie dominante, les raisons pour lesquelles il est effectivement méprisable et méprisé
du point de vue de la critique révolutionnaire sont refoulées et inavouées. Les tenants de la fausse contestation
savent pourtant les reconnaître, et s'y reconnaître. Ils inversent ce vrai mépris en une admiration complaisante. Ainsi,
l'impuissante intelligentsia de gauche (des Temps modernes à L'Express) se pâme devant la prétendue « montée
des étudiants », et les organisations bureaucratiques effectivement déclinantes (du Parti dit communiste à l'Unef) se
disputent jalousement son appui « moral et matériel ». Nous montrerons les raisons de cet intérêt pour les étudiants,
et comment elles participent positivement à la réalité dominante du capitalisme surdéveloppé, et nous emploierons
cette brochure à les dénoncer une à une : la désaliénation ne suit pas d'autre chemin que celui de l'aliénation.

Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu étudiant ont, jusqu'ici, négligé l'essentiel. Jamais elles ne
dépassent le point de vue des spécialisations universitaires (psychologie, sociologie, économie), et demeurent donc
fondamentalement erronées. Toutes, elles commettent ce que Fourier appelait déjà une étourderie méthodique «
puisqu'elle porte régulièrement sur les questions primordiales », en ignorant le point de vue total de la société
moderne. Le fétichisme des faits masque la catégorie essentielle, et les détails font oublier la totalité. On dit tout de
cette société, sauf ce qu'elle est effectivement : marchande et spectaculaire. Les sociologues Bourderon et
Passedieu, dans leur enquête Les Héritiers : les étudiants et la culture, restent désarmés devant les quelques vérités
partielles qu'ils ont fini par prouver. Et, malgré toute leur bonne volonté, ils retombent dans la morale des
professeurs, l'inévitable éthique kantienne d'une démocratisation réelle par une rationalisation réelle du système
d'enseignement, c'est-à-dire de l'enseignement du système. Tandis que leurs disciples, les Kravetz, se croient des
milliers à se réveiller, compensant leur amertume petite-bureaucrate par le fatras d'une phraséologie révolutionnaire
désuète.

La mise en spectacle de la réification sous le capitalisme moderne impose à chacun un rôle dans la passivité
généralisée. L'étudiant n'échappe pas à cette loi. Il est un rôle provisoire, qui le prépare au rôle définitif qu'il
assumera, en élément positif et conservateur, dans le fonctionnement du système marchand. Rien d'autre qu'une
initiation.

Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les caractéristiques de l'initiation mythique. Elle reste totalement
coupée de la réalité historique, individuelle et sociale. L'étudiant est un être partagé entre un statut présent et un
statut futur nettement tranchés, et dont la limite va être mécaniquement franchie. Sa conscience schizophrénique lui
permet de s'isoler dans une « société d'initiation », méconnaît son avenir et s'enchante de l'unité mystique que lui
offre un présent à l'abri de l'histoire. Le ressort du renversement de la vérité officielle, c'est-à-dire économique, est
tellement simple à démasquer : la réalité étudiante est dure à regarder en face. Dans une « société d'abondance »,
le statut actuel de l'étudiant est l'extrême pauvreté. Originaires à plus de 80 % des couches dont le revenu est
supérieur à celui d'un ouvrier, 90 % d'entre eux disposent d'un revenu inférieur à celui du plus simple salarié. La
misère de l'étudiant reste en deçà de la misère de la société du spectacle, de la nouvelle misère du nouveau
prolétariat. En un temps où une partie croissante de la jeunesse s'affranchit de plus en plus des préjugés moraux et
de l'autorité familiale pour entrer au plus tôt dans les relations d'exploitation ouverte, l'étudiant se maintient à tous les
niveaux dans une « minorité prolongée », irresponsable et docile. Si sa crise juvénile tardive s'oppose quelque peu à
sa famille, il accepte sans mal d'être traité en enfant dans les diverses institutions qui régissent sa vie quotidienne.
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La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale ne fait que trouver dans le monde étudiant son expression
la plus criante. Le transfert sur les étudiants de toute la mauvaise conscience sociale masque la misère et la
servitude de tous.

Mais les raisons qui fondent notre mépris pour l'étudiant sont d'un tout autre ordre. Elles ne concernent pas
seulement sa misère réelle mais sa complaisance envers toutes les misères, sa propension malsaine à consommer
béatement de l'aliénation, dans l'espoir, devant le manque d'intérêt général, d'intéresser à son manque particulier.
Les exigences du capitalisme moderne font que la majeure partie des étudiants seront tout simplement de petits
cadres (c'est-à-dire l'équivalent de ce qu'était au XIXe siècle la fonction d'ouvrier qualifié). Devant le caractère
misérable, facile à pressentir, de cet avenir plus ou moins proche qui le « dédommagera » de la honteuse misère du
présent, l'étudiant préfère se tourner vers son présent et le décorer de prestiges illusoires. La compensation même
est trop lamentable pour qu'on s'y attache ; les lendemains ne chanteront pas et baigneront fatalement dans la
médiocrité C'est pourquoi il se réfugie dans un présent irréellement vécu.

Esclave stoïcien, l'étudiant se croit d'autant plus libre que toutes les chaînes de l'autorité le lient. Comme sa nouvelle
famille, l'Université, il se prend pour l'être social le plus « autonome », alors qu'il relève directement et conjointement
des deux systèmes les plus puissants de l'autorité sociale : la famille et l'État. Il est leur enfant rangé et
reconnaissant. Suivant la même logique de l'enfant soumis, il participe à toutes les valeurs et mystifications du
système et les concentre en lui. Ce qui était illusions imposées aux employés devient idéologie intériorisée et
véhiculée par la masse des futurs petits cadres.

Si la misère sociale ancienne a produit les systèmes de compensation les plus grandioses de l'histoire (les religions),
la misère marginale étudiante n'a trouvé de consolation que dans les images les plus éculées de la société
dominante, la répétition burlesque de tous ses produits aliénés.

L'étudiant français, en sa qualité d'être idéologique, arrive trop tard à tout. Toutes les valeurs et illusions qui font la
fierté de son monde fermé sont déjà condamnées en tant qu'illusions insoutenables, depuis longtemps ridiculisées
par l'histoire.

Récoltant un peu du prestige en miettes de l'Université, l'étudiant est encore content d'être étudiant. Trop tard.
L'enseignement mécanique et spécialisé qu'il reçoit est aussi profondément dégradé (par rapport à l'ancien niveau
de la culture générale bourgeoise) que son propre niveau intellectuel au moment où il y accède, du seul fait que la
réalité qui domine tout cela, le système économique, réclame une fabrication massive d'étudiants incultes et
incapables de penser. Que l'Université soit devenue une organisation - institutionnelle - de l'ignorance, que la «
haute culture » elle-même se dissolve au rythme de la production en série des professeurs, que tous ces professeurs
soient des crétins dont la plupart provoqueraient le chahut de n'importe quel public de lycée, l'étudiant l'ignore ; et il
continue d'écouter respectueusement ses maîtres, avec la volonté consciente de perdre tout esprit critique afin de
mieux communier dans l'illusion mystique d'être devenu un « étudiant », quelqu'un qui s'occupe sérieusement à
apprendre un savoir sérieux, dans l'espoir qu'on lui confiera les vérités dernières. C'est une ménopause de l'esprit.
Tout ce qui se passe aujourd'hui dans les amphithéâtres des écoles et des facultés sera condamné dans la future
société révolutionnaire comme bruit, socialement nocif. D'ores et déjà, l'étudiant fait rire.

L'étudiant ne se rend même pas compte que l'histoire altère aussi son dérisoire monde « fermé ». La fameuse «
crise de l'Université », détail d'une crise plus générale du capitalisme moderne, reste l'objet d'un dialogue de sourds
entre différents spécialistes. Elle traduit tout simplement les difficultés d'un ajustement tardif de ce secteur spécial de
la production à une transformation d'ensemble de l'appareil productif. Les résidus de la vieille idéologie de
l'Université libérale bourgeoise se banalisent au moment où sa base sociale disparaît. L'Université a pu se prendre
pour une puissance autonome à l'époque du capitalisme de libre-échange et de son État libéral, qui lui laissait une
certaine liberté marginale. Elle dépendait, en fait, étroitement des besoins de ce type de société : donner à la
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minorité privilégiée, qui faisait des études, la culture générale adéquate, avant qu'elle ne rejoigne les rangs de la
classe dirigeante dont elle était à peine sortie. D'où le ridicule de ces professeurs nostalgiques, aigris d'avoir perdu
leur ancienne fonction de chiens de garde des futurs maîtres pour celle, beaucoup moins noble, de chiens de berger
conduisant, suivant les besoins planifiés du système économique, les fournées de « cols blancs » vers leurs usines
et bureaux respectifs. Ce sont eux qui opposent leurs archaïsmes à la technocratisation de l'Université, et contiluent
imperturbablement à débiter les bribes d'une culture dite générale à de futurs spécialistes qui ne sauront qu'en faire.

Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes de la gauche et ceux de l'Unef menés par les « ultras »
de la FGEL, qui revendiquent une « réforme de structure de l'Université », une « réinsertion de l'Université dans la
vie sociale et économique », c'est-à-dire son adaptation aux besoins du capitalisme moderne. De dispensatrices de
la « culture générale » à l'usage des classes dirigeantes, les diverses facultés et écoles, encore parées de prestiges
anachroniques, sont transformées en usines d'élevage hâtif de petits cadres et de cadres moyens. Loin de contester
ce processus historique qui subordonne directement un des derniers secteurs relativement autonome de la vie
sociale aux exigences du système marchand, nos progressistes protestent contre les retards et défaillances que
subit sa réalisation. Ils sont les tenants de la future Université cybernétisée qui s'annonce déjà çà et là. Le système
marchand et ses serviteurs modernes, voila l'ennemi.

Mais il est normal que tout ce débat passe par-dessus la tête de l'étudiant, dans le ciel de ses maîtres, et lui échappe
totalement : l'ensemble de sa vie lui échappe.

De par sa situation économique d'extrême pauvreté, l'étudiant est condamné à un certain mode de survie très peu
enviable. Mais toujours content de son être, il érige sa triviale misère en « style de vie » original : le misérabilisme et
la bohème. Or la « bohème », déjà loin d'être une solution originale, n'est jamais authentiquement vécue qu'après
une rupture complète et irréversible avec le milieu universitaire. Ses partisans parmi les étudiants (et tous se
targuent de l'être un peu) ne font donc que s'accrocher à une version factice et dégradée de ce qui n'est, dans le
meilleur des cas, qu'une médiocre solution individuelle. Ils méritent jusqu'au mépris des vieilles dames de la
campagne. Ces « originaux » continuent, trente ans après Wilhelm Reich, cet excellent éducateur de la jeunesse, à
avoir les comportements érotiques-amoureux les plus traditionnels, reproduisant les rapports généraux de la société
de classes dans leurs rapports intersexuels. L'aptitude de l'étudiant à faire un militant de tout acabit en dit long sur
son impuissance.

Dans la marge de liberté individuelle permise par le spectacle totalitaire, et malgré son emploi du temps plus ou
moins lâche, l'étudiant ignore encore l'aventure et lui préfère un espace-temps quotidien étriqué, aménagé à son
intention par les garde-fous du même spectacle.

Sans y être contraint, il sépare de lui-même travail et loisirs, tout en proclamant un hypocrite mépris pour les «
bosseurs » et les « bêtes à concours ». Il entérine toutes les séparations et va ensuite gémir dans divers « cercles »
religieux, sportifs, politiques ou syndicaux, sur la non-communication. Il est si bête et si malheureux qu'il va même
jusqu'à se confier spontanément et en masse au contrôle parapolicier des psychiatres et psychologues, mis en place
à son usage par l'avant-garde de l'oppression moderne, et donc applaudi par ses « représentants » qui voient
naturellement dans ces bureaux d'aide psychologique universitaire (Bapu) une conquête indispensable et méritée.

Mais la misère réelle de la vie quotidienne étudiante trouve sa compensation immédiate, fantastique, dans son
principal opium : la marchandise culturelle. Dans le spectacle culturel, l'étudiant retrouve naturellement sa place de
disciple respectueux. Proche du lieu de production sans jamais y accéder - le sanctuaire lui reste interdit -, l'étudiant
découvre la « culture moderne » en spectateur admiratif. À une époque où l'art est mort, il reste le principal fidèle des
théâtres et des ciné-clubs, et le plus avide consommateur de son cadavre congelé et diffusé sous cellophane dans
les supermarchés pour les ménagères de l'abondance. II y participe sans réserve, sans arrière-pensée et sans
distance. C'est son élément naturel. Si les « maisons de la culture » n'existaient pas, I'étudiant les aurait inventées. II
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vérifie parfaitement les analyses les plus banales de la sociologie américaine du marketing : consommation
ostentatoire, établissement d'une différenciation publicitaire entre produits identiques dans la nullité (Perec ou
Robbe-Grillet ; Godard ou Lelouch).

Et, dès que les « dieux » qui produisent ou organisent son spectacle culturel s'incarnent sur scène, il est leur
principal public, leur fidèle rêvé. Ainsi assiste-t-il en masse à leurs démonstrations les plus obscènes ; qui d'autre
que lui peuplerait les salles quand, par exemple, les curés des différentes Églises viennent exposer publiquement
leurs dialogues sans rivages (semaines de la pensée dite marxiste, réunions d'intellectuels catholiques) ou quand les
débris de la littérature viennent constater leur impuissance (cinq mille étudiants à « Que peut la littérature ? »).

Incapable de passions réelles, il fait ses délices des polémiques sans passion entre les vedettes de l'intelligence ,
sur de faux problèmes dont la fonction est de masquer les vrais : Althusser, Garaudy, Sartre, Barthes, Picard,
Lefebvre, Lévi-Strauss, Châtelet... Humanisme, existentialisme, structuralisme, scientisme, nouveau criticisme,
dialecto-naturalisme, cybernétisme, planétisme, métaphilosophisme.

Dans son application, il se croit. d'avant-garde parce qu'il a vu le dernier Godard, acheté le dernier livre
argumentiste, participé au dernier happening de Lapassade, ce con. Cet ignorant prend pour des nouveautés «
révolutionnaires », garanties par label, les plus pâles ersatz d'anciennes recherches effectivement importantes en
leur temps, édulcorées à l'intention du marché. La question est de toujours préserver son standing culturel. L'étudiant
est fier d'acheter, comme tout le monde, les rééditions en livre de poche d'une série de textes importants et difficiles
que la « culture de masse » répand à une cadence accélérée. Seulement, il ne sait pas lire. Il se contente de les
consommer du regard.

Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui orchestre la consommation délirante des gadgets culturels ;
docilement, il accepte ses oukases publicitaires et en fait la reférence standard de ses goûts. IL fait encore ses
délices de L'Express et de L'Observateur, ou bien il croit que Le Monde, dont le style est déjà trop difficile pour lui,
est vraiment un journal « objectif » qui reflète l'actualité. Pour approfondir ses connaissances générales, il s'abreuve
de Planète, la revue magique qui enlève les rides et les points noirs des vieilles idées. C'est avec de tels guides qu'il
croit participer au monde moderne et s'initier à la politique.

Car l'étudiant, plus que partout ailleurs, est content d'être politisé.

Seulement, il ignore qu'il y participe à travers le même spectacle. Ainsi se réapproprie-t-il tous les restes en
lambeaux ridicules d'une gauche qui fut anéantie voilà plus de quarante ans par le réformisme « socialiste » et par la
contre-révolution stalinienne. Cela, il l'ignore encore, alors que le pouvoir le sait clairement, et les ouvriers d'une
façon confuse. Il participe, avec une fierté débile, aux manifestations les plus dérisoires qui n'attirent que lui. La
fausse conscience politique se trouve chez lui à I'état pur, et l'étudiant constitue la base idéale pour les
manipulations des bureaucrates fantomatiques des organisations mourantes (du Parti dit communiste à l'Unef).
Celles-ci programment totalitairement ses options politiques ; tout écart ou velléité d'« indépendance » rentre
docilement, après une parodie de résistance, dans un ordre qui n'a jamais été un instant mis en question. Quand il
croit aller outre, comme ces gens qui se nomment, par une véritable maladie de l'inversion publicitaire, JCR, alors
qu'ils ne sont ni jeunes, ni communistes, ni révolutionnaires, c'est pour se rallier gaiement au mot d'ordre pontifical : «
Paix au Vietnam ».

L'étudiant est fier de s'opposer aux « archaïsmes » d'un de Gaulle, mais ne comprend pas qu'il le fait au nom
d'erreurs du passé, de crimes refroidis (comme le stalinisme à l'époque de Togliatti - Garaudy - Khrouchtchev - Mao)
et qu'ainsi sa jeunesse est encore plus archaïque que le pouvoir qui, lui, dispose effectivement de tout ce qu'il faut
pour administrer une société moderne.
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Mais l'étudiant n'en est pas à un archaïsme près. Il se croit tenu d'avoir des idées générales sur tout, des
conceptions cohérentes du monde, qui donnent un sens à son besoin d'agitation et de promiscuité asexuée.

C'est pourquoi, joué par les dernières fébrilités des Églises, il se rue sur la vieillerie des vieilleries pour adorer la
charogne puante de Dieu et s'attacher aux débris décomposés des religions préhistoriques, qu'il croit dignes de lui et
de son temps. On ose à peine le souligner, le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes de province, le
secteur où se maintient la plus forte dose de religion professée, et reste encore la meilleure « terre de missions »
(alors que, dans toutes les autres, on a déjà mangé ou chassé les curés), où des prêtres-étudiants continuent à
sodomiser, sans se cacher, des milliers d'étudiants dans leurs chiottes spirituelles.

Certes, il existe tout de même, parmi les étudiants, des gens d'un niveau intellectuel suffisant. Ceux-là dominent
sans fatigue les misérables contrôles de capacité prévus pour les médiocres, et ils les dominent justement parce
qu'ils ont compris le système, parce qu'ils le méprisent et se savent ses ennemis. Ils prennent dans le système des
études ce qu'il a de meilleur : les bourses. Profitant des failles du contrôle, que sa logique propre oblige actuellement
et ici à garder un petit secteur purement intellectuel, la « recherche », ils vont tranquillement porter le trouble au plus
haut niveau : leur mépris ouvert à l'égard du système va de pair avec la lucidité qui leur permet justement d'être plus
forts que les valets du système, et tout d'abord intellectuellement.

Les gens dont nous parlons figurent en fait déjà parmi les théoriciens du mouvement révolutionnaire qui vient, et se
flattent d'être aussi connus que lui quand on va commencer à en parler. Ils ne cachent à personne que ce qu'ils
prennent si aisément au "« système des études »" est utilisé pour sa destruction. Car l'étudiant ne peut se révolter
contre rien sans se révolter contre ses études, et la nécessité de cette révolte se fait sentir moins naturellement que
chez l'ouvrier, qui se révolte spontanément contre sa condition.

Mais l'étudiant est un produit de la société moderne, au même titre que Godard et le Coca-Cola. Son extrême
aliénation ne peut être contestée que par la contestation de la société tout entière. En aucune façon cette critique ne
peut se faire sur le terrain étudiant : l'étudiant, comme tel, s'arroge une pseudo-valeur qui lui interdit de prendre
conscience de sa dépossession réelle et, de ce fait, il demeure au comble de la fausse conscience. Mais, partout où
la société moderne commence à être contestée, il y a révolte de la jeunesse, qui correspond immédiatement à une
critique totale du comportement étudiant.

Après une longue période de sommeil léthargique et de contre-révolution permanente, s'esquisse, depuis quelques
années, une nouvelle période de contestation dont la jeunesse semble être porteuse. Mais la société du spectacle,
dans la représentation qu'elle se fait d'elle-même et de ses ennemis, impose ses catégories idéologiques pour la
compréhension du monde et de l'histoire. Elle ramène tout ce qui s'y passe à l'ordre naturel des choses, et enferme
les véritables noveautés qui annoncent son dépassement dans le cadre restreint de son illusoire nouveauté. La
révolte de la jeunesse contre le mode de vie qu'on lui impose n'est, en réalité, que le signe avant-coureur d'une
subversion plus vaste qui englobera l'ensemble de ceux qui éprouvent de plus en plus l'impossibilité de vivre, le
prélude à la prochaine époque révolutionnaire. Seulement l'idéologie dominante et ses organes quotidiens, selon des
mécanismes éprouvés d'inversion de la réalité, ne peuvent que réduire ce mouvement historique réel à une
pseudo-catégorie socio-naturelle : l'« idée de la jeunesse » (dont il serait dans l'essence d'être révoltée). Ainsi
ramène-t-on une nouvelle jeunesse de la révolte à l'éternelle révolte de la jeunesse, renaissant à chaque génération
pour s'estomper quand le « le jeune homme est pris par le sérieux de la production et par l'activité en vue des fins
concrètes et véritables ». La « révolte des jeunes » a été et est encore l'objet d'une véritable inflation journalistique
qui en fait le spectacle d'une « révolte » possible à donner contempler pour empêcher qu'on la vive, la sphère
aberrante - déjà intégrée - nécessaire au fonctionnement du système social ; cette révolte contre la société rassure
la société parce qu'elle est censée rester partielle, dans l'apartheid des « problèmes » de la jeunesse - comme il y
aurait des problèmes de la femme, ou un problème noir - et ne durer qu'une partie de la vie. En réalité, s'il y a un
problème de la jeunesse dans la société moderne, c'est que la crise profonde de cette société est ressentie avec le
plus d'acuité par la jeunesse. Produit par excellence de cette société moderne, elle est elle-même moderne, soit pour
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s'y intégrer sans réserves, soit pour la refuser radicalement. Ce qui doit surprendre, ce n'est pas tant que la jeunesse
soit révoltée, mais que les « adultes » soient si résignés. Cela n'a pas une explication mythologique, mais historique :
la génération précédente a connu toutes les défaites et consommé tous les mensonges de la période de
désagrégation honteuse du mouvement révolutionnaire.

Post-scriptum :

suite 1

suite 2
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