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China Blues, bonnes feuilles

Sommaire

 Hai Yaofan, sans-abri chinois

Hal Yaofan, sans-abri chinois

Depuis 2002, Hai Yaofan fait la manche matin, midi et soir devant une école maternelle du quartier de Belleville a
Paris. C’est la que Hsi a fait sa connaissance en allant conduire son enfant a I'’école. Mis en confiance, il a accepté
de parler librement de son itinéraire. Il travaillait comme cuisinier sur un cargo qui faisait du cabotage entre Tien-tsin
et Hongkong. Un jour, il est tombé sur une téte de serpent qui lui a parlé de la France, de la possibilité de trouver un
bon travail.

Hai : J'en avais assez de végéter en Chine, je ne m’entendais plus avec ma femme, j'ai fait le grand saut.
Hsi : Ca t'a co(ité combien ?

Hai : Dix mille euros. Je me suis endetté auprés de toute ma famille. Les passeurs m’ont procuré un passeport. Et
jai débarqué a Roissy un beau matin.

Hsi : Tu étais attendu ?

Hai : Et comment ! lIs m'ont conduit jusqu’a Paris. L4, ils m’ont repris le passeport, m’'ont tabassé et abandonné sur
le pavé. J'étais tout seul, je ne connaissais personne. Au début, ¢a a été dur. Je dormais dans un parc. J'avais
tellement faim que j'ai essayé de manger des marrons d’'Inde... J'avais pris ¢a pour des chataignes. Je me suis aussi
nourri de pissenlits. Ensuite j'ai fait les poubelles &€” c’est fou ce qu’on trouve dans les poubelles ! Et puis jai
découvert les fins de marché. Beaucoup de mes compatriotes dans la misére ratissent les fins de marché pour se
nourrir.

Hsi : Tu as fini par trouver du travail ?

Hai : Oui. Je collais des affichettes pour une petite boite qui touchait des subventions de I'Etat pour « réduire la
fracture numérique » : c’est-a-dire louer des ordinateurs aux pauvres pour un euro. J'étais payé 20 euros par jour.

Hsi : Vous étiez nombreux a faire ¢ca ?

Hai : Assez. Il y avait des gars de tous les pays, mais ils sabotaient le boulot, ils jetaient la moitié des affichettes
dans les poubelles. Nous, les Chinois, nous sommes consciencieux. Le patron s’est vite rendu compte que dans les
quartiers ou j'étais passé les demandes d’ordinateurs augmentaient aussitot. Alors j'ai réussi a faire embaucher une
payse, une femme de Tien-tsin comme moi, que j'avais rencontrée ici. A nous deux, on faisait une bonne équipe. Le
patron était content. Mais au bout d'un an la boite a fermé et je me suis retrouvé sans rien.
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Hsi : Ou habitais-tu ?

Hai : Quand j'avais un travail, je paillassais [dapu]. On était a huit, dix dans un appartement collectif sous-loué par
des propriétaires ou des locataires officiels chinois. Mais j'en ai eu vite assez. D’'abord, ¢a codtait cher : 110 euros
par mois en banlieue, 120 a Paris. Et puis j'étais avec des gars du Shandong, des braillards qui picolaient et jouaient
aux cartes toute la nuit. Pas moyen de dormir. Et brutaux, avec ca.

Hsi : Et quand le boulot s’est arrété ?

Hai : J'allais paillasser seulement une fois de temps en temps, mais ce n’est pas donné : 5 euros la nuit. C'est la que
j'ai commencé a faire la manche. Je me suis trouvé une école primaire dans une rue tranquille. J'y suis tous les jours
de classe. Les parents d’éléves me connaissent. lls me donnent 50 centimes, un euro, parfois plus. lls me trouvent
des petits boulots : peinture, déménagements, enléevement de gravats. Je me suis fait une clientéle. Les gens
m’aiment bien, sauf les Chinois. Je me suis fait insulter, cracher dessus méme : je « fais honte a la Chine ». Mais je
m’en fous. De toute facon, je sais que je ne trouverai pas de travail, @ moins d'aller me faire exploiter chez les
Wenzhou , attaché a une machine a coudre, quatorze heures par jour pour la moitié du smic.

Hsi : Tu n’es jamais inquiété par la police ?

Hai : Au début, j'avais fait une demande d'asile. J'avais un récépissé qui était reconduit de trois mois en trois mois.
Mais ma demande a fini par étre rejetée. Et maintenant je n’ai plus rien. Alors, dans la rue, il faut étre discret.

Hsi : Et pour dormir ?

Hai : Les halls d'immeuble. C’est bien, c’est chauffé I'hiver, les gens me foutent la paix. Il faut seulement trouver un
coin ou planquer son sac de couchage.

Hsi : Tu n'a pas essayé le métro ?

Hai : Si, mais il y a tous les poivrots. lIs puent, ils vous volent, ils cherchent la bagarre. Je suis plus tranquille dans
un immeuble.

Hsi : Et pour manger ?

Hai : A Paris, il y a plein d’endroits ot I'on peut manger gratis : la mairie, les associations humanitaires servent des
plats chauds tous les jours. Faut connaitre les endroits, les heures. Il y a méme le temple bouddhique, a Bobigny, qui
sert des repas chinois.

Hsi : Tu as réussi a rembourser ta dette ?

Hai : Non. J'en suis loin. Je gagne trop peu. Du coup, les tétes de serpent sont allés menacer mon pére, a Tien-tsin.
Le pauvre vieux, j'ai de la peine pour lui.

Hsi : Tu n'envisages pas de rentrer en Chine ?
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Hai : Si, bien sir. Je suis méme allé demander un passeport au consulat. Mais ils veulent un bulletin de naissance.
J'ai téléphoné a mon ex. Elle ne veut plus me parler. Ma fille non plus, d’ailleurs. Elles m’en veulent d’étre parti. Alors
jai appelé ma belle-sceur 4€” elle est plus compréhensive. Elle m'a dit qu’elle allait faire un « travail idéologique »
auprés de sa soeur pour la convaincre d’aller chercher ce papier.

Hsi : Tu ne regrettes pas d'étre parti ?

Hai : Si. Mais on est naif. Et les passeurs ont I'art de t'embobiner. lls te font miroiter le Pérou.
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