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Des nouvelles, mars 2008

Bien le bonjour,

Je me trouve à Mexico DF après un court séjour dans la huichola, plus
 exactement à Awatsiat’a en Tuapurie auprès du peuple Wixarika pour la
 vingtième assemblée du Congres national indigène (CNI), en fait au lieu
 dit Ciénega de los Caballos, ce que nous pourrions traduire en français
 par la Combe des chevaux. Nous sommes vendredi 14 mars et je me trouve
 pris en tenaille entre les déclarations de guerre tout azimut du
 belliqueux Seigneur George W. Bush et la résistance indienne à la
 construction d’une route dans cet endroit perdu de la Sierra huichol qui
 a pour nom la Ciénega de los Caballos, entre le va-t-en guerre de la
 première puissance mondiale et le « ya basta ! » d’une communauté
 wixarika décidée à défendre coûte que coûte son territoire. Cette
 confrontation inégale entre deux mondes, entre un système totalitaire
 qui se nourrit de la décomposition sociale qu’il engendre et la
 résistance tenace des « cultures », tous ces savoir-vivre qui ont fondé
 notre humanité, est une réalité de notre temps.

Si cette réalité échappe encore aujourd’hui aux intellectuels européens,
 elle n’a pas échappé aux stratèges du monde capitaliste et en
 particulier de la première puissance mondiale. Le rapport Tendances
 globales 2020, produit par le Conseil National d’Information des
 Etats-Unis, concernant les différents scénarios possibles mettant en
 danger la sécurité du pays est fort éloquent : la menace la plus grande
 viendrait des peuples indigènes, de ceux qui invoquent des droits
 ancestraux sur les territoires convoités par les multinationales.
 Prenant comme exemple les luttes indigènes du Chiapas, de l’Equateur, de
 Bolivie, le rapport précise : « Au début du XXIe siècle existent des
 groupes indigènes radicaux dans la majorité des pays latino américains
 qui, en 2020, pourront croître d’une manière exponentielle, obtenant
 l’adhésion de la majorité des peuples indigènes… Ces groupes pourront
 établir des relations avec des groupes terroristes internationaux et des
 groupes antiglobalisation qui questionneront les politiques économiques
 des leaderships d’origine européenne. »

Les derniers événements concernant l’attaque des militants de la FARC en
 Equateur nous permettent de constater un usage de plus en plus abusif et
 étendu du mot « terroriste » : sont terroristes non seulement les
 militants des Forces armées révolutionnaires colombiennes, mais tous
 ceux qui s’opposent ou qui résistent à l’avancée de l’activité
 capitaliste, les paysans métis ou indiens qui ne veulent pas être
 expropriés et que les militaires ou les groupes paramilitaires sont
 amenés à massacrer : 6 millions d’hectares ont pu ainsi être récupérés
 en Colombie par les paramilitaires pour être consacrés à la monoculture
 des produits bioénergétiques. Ce n’est pas tant l’emploi abusif du mot
 qui doit attirer notre attention mais ce qu’il signifie. L’hégémonie du
 monde capitaliste est telle que les guerres conventionnelles entre Etats
 se font de plus en plus rares, désormais l’ennemi est intérieur et les
 armées de bien des pays comme au Mexique ou en Colombie se convertissent
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 en forces de police dans la perspective d’une guerre sociale sans merci,
 une guerre où ne sont plus prises en compte les conventions
 internationales. Le Plan Colombie comme l’Initiative Mérida au Mexique
 signés entre les Etats-Unis et les pays concernés entrent dans ce cadre.
 Il n’est donc pas surprenant dans un tel contexte que le président du
 Pérou se demande « s’il n’y aurait pas une internationale terroriste en
 Amérique Latine » et que des leaders indigènes au Pérou et au Chili
 soient emprisonnés sous le couvert de lois antiterroristes.

Il est 2 heures et demi du matin, l’autobus qui nous a transporté depuis
 Guadalajara vient dans un dernier soubresaut, ultime hoquet d’une longue
 agonie, de s’arrêter. Il fait un froid de canard. Nous hésitons à nous
 engager plus avant quand une voix nous invite à nous joindre à ceux qui
 nous attendaient autour des fogatas (disons des feux de camps), qui
 illuminent avec parcimonie l’immense nuit : « Venez vous réchauffer
 autours de las lumbres, « venez autour de las lumbres », l’invitation se
 fait pressante, chaleureuse et amicale et nous nous décidons à faire le
 pas dans la nuit, c’est dans la chaleur d’un feu que l’on se retrouve et
 que l’on se rencontre.

Ce campement dans la montagne tout au nord de l’Etat de Jalisco, en
 territoire wixarika dure depuis un mois. Le peuple huichol de la
 communauté de Santa Caterina Cuexcomatitlan est entré en résistance le
 11 février. A tour de rôle les comuneros viennent y planter leurs «
 tentes », en famille et pour une semaine. Ce sont le plus souvent des
 bâches en plastique ouvrant sur une petite cour délimitée par une
 clôture faite de branches entremêlées, protégeant du vent ; au centre de
 ce petit patio, brûle en permanence la fogata, on y cuisine le jour, on
 s’y réchauffe la nuit ; un arbuste a été découpé debout et sculpté de
 façon à y adapter un moulin à moudre le maïs : le moulin a main a
 remplacé dans beaucoup de famille le metate, ce qui donne des tortillas
 plus épaisses.

Les habitants s’opposent à l’avancée sur leur territoire de la route
 Bolaños – Huejuquilla. Cette route est déjà bien avancée même si ce
 n’est pour l’instant qu’une brèche ouverte aux forceps dans la montagne.
 Des communautés métisses l’ont acceptée ainsi qu’une communauté indienne
 proche, celle de San Sébastien Tenochtitlan. Cette dernière communauté a
 l’intention de revenir sur sa décision. Il semblerait qu’elle se soit
 fait avoir comme a failli se faire avoir la communauté de Santa
 Caterina, dont les « autorités » sous la pression policière ont signé
 les actes d’une assemblée communautaire qui n’a jamais eu lieu mais qui
 autorise « à l’unanimité des présents !! » le passage de la route. Quand
 les habitants se sont rendus compte de cette grossière falsification,
 ils ont destitué leurs « autorités » et ont obtenu du tribunal un arrêt
 provisoire des travaux.

Cette route fait partie d’un vaste projet concocté dans les plus hautes
 sphères. C’est un projet à la fois politique commercial et touristique.
 Politique, il s’agit de faire communiquer entre elles les trois
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 municipalités du nord de l’Etat de Jalisco, Bolaños, Huejuquilla et
 Mezquitic ; commercial, permettre une exploitation plus intensive des
 ressources de chaque région ; touristique, cette route fait partie d’un
 mégaprojet touristique et culturel. L’idée est de copier le modèle des
 routes culturelles qui existent en Espagne, avec restauration des
 édifices historiques et religieux, des constructions coloniales liées à
 la mine comme à Bolaños et la mise en valeur des sites archéologiques.
 Les touristes pourront même s’adonner aux joies de la chasse dans des
 ères aménagées à cet effet dans la sierra. Dans le cadre de cet
 ambitieux projets, deux nouvelles routes ont été décidées : la route du
 Pèlerin et la route Wixarika.

Et les Indiens dans tout ça ? Bien entendu, il n’est pas question de
 leur demander leur avis, ce qui est bon pour l’entreprise capitaliste
 est bon pour tout le monde, elle apporte dans son sillage du travail et
 des espèces sonnantes et trébuchantes, c’est ce qu’on appelle le
 développement, la mort, la misère, la souffrance, l’exploitation
 intensive, la désintégration sociale tout cela est ailleurs,
 conséquences collatérales du progrès et du développement. Il n’est pas
 concevable pour le monde marchand que les Indiens wixaritari, par
 exemple, puissent avoir une autre conception du développement,
 l’envisager dans une autre perspective, qui n’est pas celle que l’on
 cherche à leur imposer, qu’ils pourraient bien avoir une autre idée de
 la richesse. Le monde venu de l’Occident ne s’arrête pas là, il pousse
 le cynisme, fruit de l’ignorance et de l’égoïsme, beaucoup plus loin. Le
 secrétaire du tourisme assure que cette route ne sera pas une menace
 pour les peuples indigènes : « Nous respecterons leur spécificité
 culturelle, vu qu’elle compte parmi les principales attractions de la
 zone. » Il y a peu le gouverneur de l’Etat de Chihuahua inaugurait sur
 la route qui mène à la Tarahumara des statues de chiens vêtus à la
 manière des Indiens rarámuri, et il s’étonnait que ses statues « Disney
 land » puissent faire scandale ! Une jeune femme Huichol au cours des
 discussions précisait : « más que represión, hay humillación. » Et dire
 que ce secrétaire dans le charabia prétentieux qui caractérise les
 petits hommes d’Etat va jusqu’à parler d’éthique ! « Si nous voulons
 impulser la zone, c’est parce qu’il n’est pas éthique que la région Nord
 soit oubliée. »

Les mères, les sœurs, les épouses pleurent et se lamentent, c’est que
 les jeunes gens et les hommes partant pour la longue pérégrination qui,
 après plusieurs semaines de marche à travers la sierra, les mènera au
 Cerro Quemado (la colline brûlée), près de Real de Catorce, vont mourir.
 Ils seront des étrangers aux yeux de leur communauté, quand ils
 reviendront quelques mois plus tard, leurs épouses de les reconnaîtront
 pas et se détourneront d’eux. Une cérémonie, le rituel du retour, sera
 nécessaire pour qu’ils puissent réintégrer sans danger pour les autres
 leur communauté. Tout au long de ce parcours initiatique qui les
 conduira du Pacifique à l’Atlantique, sous la conduite d’un chaman, ces
 mangeurs de peyote vont se dissoudre dans le jeune, dans la marche
 harassante, dans la nuit hallucinée, dans le divin ; ils connaîtront la
 fragmentation de leur être, la pulvérisation de leurs os pour, comme
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 Quetzalcóatl dans sa descente dans le royaume des morts, reconstituer
 leur nouvelle humanité, et renaître telle l’étoile du matin après son
 parcours dans l’inframonde, dans l’envers obscur du monde, hommes
 spirituels, hommes touchés par la grâce de la co-naissance. Le Cerf
 divin, qui est aussi le maïs, qui est aussi le peyote, leur apparaîtra
 alors pour leur parler et leur assigner leur place dans l’ordonnancement
 du cosmos et de la société.

J’ai attendu en vain les marcheurs ce jour là, ce lundi 10 mars ; alors
 que je les attendais à proximité du campement, ils sont passés en bas,
 dans la vallée, ils étaient 29, m’a-t-on dit. Chez les peuples
 originaires, l’agencement social, l’ordonnancement de la société à
 travers la complexité dynamique des règles d’échange réciproque, est
 l’œuvre de la société elle-même et reste sous le contrôle permanent de
 la collectivité, qui a pour rôle de maintenir cette fragile et complexe
 (et souvent arbitraire) organisation. C’est ce que nous appelons la
 tradition, la société est perçue alors comme une création de l’homme,
 comme l’œuvre des ancêtres, qui ont inventé et dicté les règles
 régissant les rapports entre les hommes. Ce sont des sociétés gouvernées
 par l’esprit des hommes, ne serait-ce que celui des ancêtres, qui se
 sont montrés si habiles à faire en sorte que les hommes communiquent
 entre eux. Que cet ordonnancement soit rompu et la société perd cette
 proximité à sa pensée pour chercher dans un dieu unique et transcendant,
 dans un leader charismatique (Moïse, Jésus ou Mahomet) une unité
 abstraite purement émotionnelle. L’esprit des ancêtres disparaît au
 profit d’une puissance transcendante ou de la main invisible du marché.

A la demande de la communauté wixarika de Tuapurie, le Congrès national
 indigène (CNI) a décidé de tenir sa XXe assemblée sur ce lieu de
 résistance. Les routes sont faites pour les militaires, les touristes et
 le transport des marchandises, il arrive parfois que les délégués des
 peuples indiens de régions fort éloignées les unes des autres les
 empruntent pour se rencontrer. Etaient présents les délégués d’Oaxaca,
 de Basse Californie, de Milpa-Alta (DF), de Colima, de Michoacán, de
 Jalisco, et de Durango. Le peuple rarámuri de Chihuahua ainsi que le
 peuple ñañú (ou otomi) d’Atlapulco (Etat de Mexico) ont envoyé des
 messages de soutien.

Quatre tables de discussion ont été organisées, la première, sur les
 mégaprojets, la deuxième sur la répression de l’Etat, la troisième, sur
 les conséquences sociales de la politique gouvernementale, la quatrième,
 sur les traités commerciaux. Le lien entre tous ces thèmes est si étroit
 qu’à la table où je me trouvais nous les avons tous traités dans l’ordre
 et en bloc. Je ne m’étendrai pas sur ce sujet sinon pour rappeler
 quelques focos rojos parmi tant d’autres : de la Escalera Naútica sur la
 côte de la mer de Californie, projet touristique d’envergure mettant en
 péril la vie des villages de pêcheur, le couloir des éoliennes de
 l’isthme de Tehuantepec et plus précisément de la construction de 200
 éoliennes sur la presqu’île qui sépare la mer intérieure en deux et
 risque d’engendrer une catastrophe écologique et humaine majeure, du
 barrage de la Parota près d’Acapulco, de la destruction de la lagune de
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 Cuyutlán à Manzanillo dans le petit Etat de Colima. La liste est longue,
 la propagande prétend que ces projets font partie du développement
 économique du pays, disons du développement marchand, il conviendrait de
 les concevoir sous un autre point de vue et y voir l’activité pratique
 d’un système de communication totalitaire détruisant tout autre forme de
 communication, en fait toute vie sociale un tant soi peu autonome.

Au cours de l’assemblée plénière, le dimanche 9 mars, il fut décidé que
 les réunions du CNI continueraient à se tenir dans les communautés avec
 la participation de celles-ci ; il devrait y avoir trois réunions avant
 la tenue du congres en novembre, la première en Basse Californie, la
 seconde de nouveau dans la région huichole, la troisième dans les
 montagnes d’Oaxaca. De quoi voyager !

Je suis resté deux jours de plus au campement. Beaucoup d’habitants des
 villages comme Pueblo Nuevo et Nueva Colonia ou des rancherías
 dispersées dans la montagne étaient descendus au campement à l’occasion
 de cette rencontre. Ce fut l’occasion pour eux, au cours d’assemblées,
 de mettre au point quelques modalités pratiques concernant le plantón,
 établir les tours de rôle et les responsabilités de chacun, préciser les
 attitudes à tenir ou à éviter face aux provocations qui ne tarderont pas
 à se manifester. Il y fut envisagé les différentes situations qui
 pouvaient se produire et les réponses à y apporter. Au cours d’une
 promenade dans cette région escarpée entaillée de ravins vertigineux et
 couronnée d’abruptes falaises de pierres grises ou bleues, nous nous
 sommes arrêtés devant les ancêtres pétrifiés surgissant soudain sur
 l’arrête opposée du ravin, ce sont de gigantesques concrétions de pierre
 ou se dessinent avec une évidence frappante des silhouettes à forme
 humaine, serrées les unes contre les autres entre ciel et terre, un peu
 à la manière des statues de Giacometti, le visage tourné dans notre
 direction. « Ce sont les hommes, me dit-on, les femmes sont de l’autre
 côté. »

Mexico, le 14 mars 2008.

George
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