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Le Mexique a mal
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Le Mexique a mal. Certes, si l'on dresse l'état des lieux de la
 souffrance, certains pays sont bien plus mal en point. L'Irak, ou encore
 la Palestine, par exemple. Cependant, au Proche-Orient et ailleurs, ce qui
 domine, c'est le fracas des armes. Il y a plusieurs années de cela, je me
 souviens avoir essayé d'expliquer en quoi consistait la rébellion indigène
 du Chiapas à des réfugiés palestiniens que j'avais connus en Europe. Je
 leur parlais de ce qu'il y avait de nouveau dans le message zapatiste, du
 rôle des femmes insurgées, du projet d'autonomie des zapatistes, mais rien
 de tout cela ne leur semblait intéressant. Les seules questions qu'ils me
 posaient étaient du genre : « Combien ont-ils de kalachnikovs ? Ont-ils des
 grenades à fragmentation ? Et des mines antipersonnel ? » Visiblement, pour
 mes interlocuteurs, la seule chose qui comptait, c'était la capacité
 offensive dont pourraient faire preuve, le cas échéant, les insurgés
 chiapanèques.

Cette anecdote permet de mieux comprendre la tragédie du Mexique, mais
 aussi, inversement, la force de ses habitants. Dans ce pays, en effet, en
 dépit de conditions extrêmement difficiles et de l'inquiétant niveau de la
 répression exercée par le gouvernement, les mouvements sociaux restent
 pacifiques, pour la plupart. La violence n'est employée que d'un côté -
 celui du gouvernement - et, comme l'a si bien dit Gandhi, la violence est
 l'arme des faibles.

C'est la première chose qui impressionne une personne qui se rend au
 Mexique. On a du mal à comprendre la raison d'une telle disproportion
 entre la violence exercée par l'État et les revendications sociales. À
 Oaxaca, capitale de l'État mexicain du même nom, les 23 morts
 officiellement dénombrés lors des événements qui ont duré de juin à
 décembre 2006 (auxquelles s'ajoute un nombre indéterminé de disparus) se
 comptaient d'un seul côté, parmi les citoyens révoltés. De même, les 45
 martyrs d'Acteal de décembre 1997 n'étaient pas de dangereux terroristes,
 mais des personnes pacifiques, en grande partie des femmes (dont certaines
 étaient enceintes), des enfants et des vieillards qui ont été assassinés
 alors qu'ils priaient, à genoux, dans une chapelle.

Les femmes outragées, les adolescents matraqués et les deux jeunes vies
 fauchées à San Salvador Atenco en mai 2006, dans l'État de Mexico, ne
 représentaient aucunement une menace pour la sécurité nationale. Cela ne
 les a pas empêchés de subir un traitement comparable à celui que l'on a pu
 voir notamment dans des documentaires sur Abou Ghraïb.

Le docteur Guillermo Selvas et sa fille Mariana, récemment excarcérés du
 centre pénitentiaire Molino de Flores, ne sont pas de dangereux fanatiques
 prêts à tuer, mais des personnes qui fournissaient des soins médicaux
 pendant l'émeute d'Atenco. C'est pour un tel crime qu'ils ont purgé un an,
 huit mois et quinze jours de prison. Sous quel chef d'accusation ?
 Eh bien ! aucun, car ils ont été libérés sans être inculpés de quoi que ce
 soit.
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Le Mexique a mal

« Au Mexique, il y a plusieurs États de droit, déclare Mariana. Il y en a
 un pour les pauvres et un autre pour les riches. Les geôles sont pleines
 de gens qui luttent pour pouvoir nourrir leur famille. »

Héctor Galindo Ochoa est un jeune avocat, conseiller juridique du Front
 des communes pour la défense de la terre (FPDT) d'Atenco, une organisation
 paysanne qui eu gain de cause, en 2002, dans la bataille qu'elle livrait
 contre le projet de construction d'un aéroport sur des terres cultivables
 que l'on voulait exproprier, en proposant 7 pesos le mètre carré.
 Actuellement, il purge une peine de soixante-sept ans (67 !) et six mois,
 en compagnie d'Ignacio del Valle Medina et de Felipe Álvarez Hernández,
 dans une prison de haute sécurité de l'État, accusés tous les trois d'un
 délit de prise d'otages (fabriqué de toutes pièces), ce qui équivaut à une
 condamnation à mort.

La question que pose Magdalena García Durán, indigène otomi emprisonnée
 depuis un an, six mois et cinq jours pour s'être trouvée au mauvais
 endroit au mauvais moment, fait très mal : « Où est le droit ? Est-il juste
 d'être en prison sans savoir de quoi on m'accuse ? »

Des mots d'une terrible justesse dans leur simplicité. Des mots qui
 résument parfaitement la condition des peuples autochtones, peuples dont
 la sensibilité et la créativité ont fait l'admiration de poètes de la
 dimension de Benjamin Péret. « Au Mexique, écrivait-il, tout homme, aussi
 humble que soit sa condition, possède un sens artistique qui ne demande
 que certaines conditions favorables pour émerger. Son amour pour les
 fleurs - que l'on peut constater à la porte ou à la fenêtre de la plus
 misérable des demeures - est la manifestation élémentaire et la plus
 évidente d'un tel sens. D'autre part, si ce sens artistique n'était pas
 aussi généralisé, il serait impossible d'expliquer la magnifique éclosion
 d'un art populaire d'une variété et d'une richesse inouïe qui émerveille
 le visiteur le plus distrait parcourant n'importe quel marché mexicain. »

Au Mexique, en ce début de nouveau millénaire, l'amour des fleurs est un
 délit impardonnable. De fait, le massacre d'Atenco a eu précisément comme
 point de départ la solidarité que des membres du FPDT ont manifestée envers
 des vendeurs de fleurs injustement expulsés du marché de Texcoco.

« Plus que pour protéger nos droits, la loi sert à protéger des
 privilèges », nous dit Francisco López Bárcenas, avocat d'origine mixtèque
 chargé de la défense juridique de San Pedro Yososato, dans l'État
 d'Oaxaca, une communauté qui se bat depuis des années pour conserver et
 protéger ses droits agraires et dont tous les pères de famille (y compris
 Francisco López Bárcenas) sont visés par des mandats d'arrêt. À Yososato,
 le dernier homicide date d'il y a un peu moins d'un mois. Le 24 décembre
 2007, Placido López Castro, dirigeant indigène et fils de Marcial Salvador
 López Castro, le président de la chambre des biens communaux, a été
 assassiné, criblé de balles par trois inconnus.
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Chiapas, Atenco, Oaxaca. Trois plaies ouvertes. Ce ne sont pas les seules.
 Il y a aussi les 155 disparus dénombrés au cours des quinze dernières
 années. Il y a aussi les centaines de femmes sauvagement assassinées à
 Juárez (et ailleurs), dont le seul délit était d'être des pauvres et des
 travailleuses. Il y aussi le retour de la « sale guerre », qui s'accompagne
 de l'enlèvement-disparition de militants de l'EPR. Il y aussi les
 arrestations illégales : selon le Forum Prisonnières politiques et
 système judiciaire et pénal (Foro Presas políticas y sistema de justicia
 penal), organisé le 24 janvier par des étudiants de l'Unam et par l'École
 nationale d'anthropologie et d'histoire, de 1990 jusqu'à la fin de l'année
 dernière, « pour ne donner que les chiffres les plus optimistes », il n'y
 eut pas moins de 1 718 personnes arrêtées illégalement, dont 1 480 ont été
 relâchées depuis, tandis que 238 restent détenues. Ajoutons encore les 267
 opposants emprisonnés depuis le début du régime de Felipe Calderón (sous
 le mandat de Vicente Fox, on en comptait 614).

Voilà la réalité à laquelle est confrontée la Commission civile
 internationale pour l'observation des droits humains (CCIODH) dans le
 cadre de sa sixième visite dans ce pays. Créée en Europe aussitôt après le
 massacre d'Acteal, cette organisation lutte depuis dix ans contre
 l'impunité et la violence des autorités. Formée de spécialistes de
 diverses disciplines, elle s'est acquis de haute lutte un prestige que le
 gouvernement lui-même n'ose plus remettre en question.

« Une visite des plus opportunes, affirme le père Miguel Concha, défenseur
 aguerri des droits humains fondamentaux. Une visite - poursuit celui qui
 est également le président du Centre pour le respect des droits humains
 Fray Francisco de Vitoria - qui survient dans un moment crucial. L'armée
 patrouille dans les rues, les groupes paramilitaires sont très actifs au
 Chiapas et ailleurs, le gouvernement suscite la violence au sein des
 communautés en entretenant des conflits agraires. Et une réforme de la
 justice est sur le point d'être votée qui, si elle venait à être
 approuvée, criminaliserait encore plus la protestation sociale
 puisqu'elle légaliserait les perquisitions sans commission rogatoire et
 foulerait aux pieds la liberté d'expression et la liberté d'association. »

Oui, le Mexique a mal. « La violence du gouvernement est devenue si banale
 qu'elle passe inaperçue. L'apathie et le mauvais gouvernement sont la
 formule magique qui permet que tout continue », précise le docteur Selvas
 Ojalá, qui souhaite que la venue de la CCIODH aide à briser ce cercle
 vicieux.

Claudio Albertani,
 Mexico DF, 30 janvier 2008.

 Traduit par Ángel Caído.

Source : Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte (CSPCL) de Paris :
http://cspcl.ouvaton.org/article.php3?id_article=540
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