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El viaje puede comenzar en cualquier lugar de América Latina y no tener un rumbo fijo, aunque
siempre es aconsejable dirigirse primero a una ciudad capital y contar al menos con un teléfono
0 una direccidn de contacto. El viajero elegira el medio que mejor se corresponda con sus

posibilidades y sus urgencias y no le quedara mas que llegar a ese lugar de arribo directo y provisorio ;

un lugar que puede ser Buenos Aires, Brasilia, Santiago, Caracas, Ciudad de México o

La Paz. La conviccién basica del viajero ha de consistir en que, cualquiera sea la ciudad capital
gue se haya elegido como punto concreto de destino, alli habra gente que no lo ha visto con
anterioridad, que no estaba al tanto de su llegada y que ni siquiera tenia idea personalizada de

su existencia pero que, de todos modos, habra de ofrecerle su generosa hospitalidad. Como es
obvio, no se trata de viajes de negocios ni de excursiones académicas ni de turismo puro y simple
— que para eso ya existen los hoteles, las agencias, los viaticos y las guias mas o menos detalladas
ifaltaba mas !- sino de desplazamientos que ocurren en dimensiones de tiempo y espacio

que el poder se empefia en desconocer y ocultar. La légica que se instala entre huésped y
hospedante no es mas que la del placer del encuentro por el encuentro mismo, la del reconocimiento
reciproco, la de los suefios compartidos y la de la solidaridad. Para que tales cosas ocurran
apenas si debe satisfacerse una solitaria pero imprescindible condicién : sea cual sea el lugar

en que viajeros y "cicerones" se vean las caras por primera vez, sea cual sea la época del

afio o la hora del dia, sea cual sea el recorrido previo de los "contrayentes", el encuentro habra

de ser un encuentro entre anarquistas y fundado en una irrenunciable ética de la libertad. Y en

ese encuentro es que habran de insinuarse de inmediato los comunes horizontes conspirativos y
ya no sera posible pensar en otra patria que sea algo distinto al magico suelo del compafierismo.

Existen probabilidades variables segun la urbe de que el hospedaje sea una okupa y entonces

el huésped tendré la posibilidad de compartir en su ciudad de adopcién las luchas que alli

se libran por la apropiacion de los espacios urbanos secuestrados por el Estado, la Iglesia o los
rentistas de turno y su transformacion en espacios de furor colectivo. Los habitantes de la okupa
le seran inicialmente desconocidos pero rdpidamente encontrara con ellos alguna historia en
comun y la indefectible referencia a lugares o personas que también le son familiares. Alli encontrara
con toda certeza una biblioteca que exhibira con orgullo textos de Bakunin, de Kropotkin,

de Malatesta y de tantos otros ; biblioteca que en muchos casos no sélo estara destinada

a la formacion de los ocupantes sino también de los vecinos que quieran servirse de la misma.

Las labores colectivas cubriran un vasto arco que va desde la animacién con los nifios del barrio

a las comidas preparadas pasando por el dibujo, las huertas organicas y los juegos malabares.
Los servicios publicos llegaran en forma azarosa y mas de una vez habra que recurrir a ingenios
impronunciables para aprovisionarse de agua y luz. La okupa resiste cualquier esfuerzo

censal y nadie sabra exactamente cuantas personas durmieron alli al menos una noche ni cuantos
se sirvieron al menos una vez de la olla comun. La estadistica -la ciencia del Estado, en definitiva-
encontrara alli un momento de interrupcion y perplejidad ; sus registros seran incapaces

de captar y capturar a los compafieros que a pesar de todos los pesares tuvieron y seguiran
teniendo a su disposicion en tales antros un colchén y un plato en la mesa.

Y si no se trata de las dimensiones y la diversidad de las okupas, se tratara de todos modos

de casas de arriendo colectivo o personal ; o de casas propias que tanto pueden ser comunitarias
como el resultado del esfuerzo individual. Y si no son casas pueden ser apartamentos y si no

son apartamentos pueden ser granjas, talleres o tolderias. Esos espacios de encuentro, fraternidad
y compafierismo estan por todas partes y el viajero podra abandonar el tranquilo damero capitalino
de herencia colonial para toparse con ellos ya ho en San Pablo, Bogota, Cérdoba, Valparaiso

o Guayaquil sino también en Paukarpata, en Penco o en Nezahuatcoyotl. Unase esa subversiva

y entrafiable nube de puntos con primorosos cuidados y lujo de detalles -imaginariamente,
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claro, puesto que lo contrario seria brindarle concreciones a los enemigos de diestra y
de siniestra- y se tendra tendida sobre el mapa de América Latina una red cada vez mas tupida,
mas densa y mas significativa : he ahi las telarafias de la libertad.

Las telarafias permiten moverse en todas las direcciones, de este a oeste y de norte a sur o

en sentido contrario ; tal como en algin momento lo hicieron los "crotos" en territorio argentino
pero ahora a escala continental. Hugo Woollands, él mismo un "croto" de amplia notoriedad,

lo celebra en breves y vibrantes pinceladas : "Saludo al compafiero Croto, trashumante, jinete
consumado de los cargueros que recorrian la republica llevando folletos anarquistas en el mono
y suefios de redencién en el alma". Sin embargo, las diferencias son obvias. La labor del

"croto” fue de irradiacion y de propagacion ideoldgica mientras que los viajeros de hoy dia se
vinculan con sus iguales, poniendo en comuin sus experiencias y sus practicas. Mientras que el
"croto" era el portador de la "buena nueva", los actuales viajeros llevan en sus alforjas la vocacion
del aprendizaje y del intercambio. Es la pasién del encuentro necesario y ya previsto lo

que se pone en juego en estos desplazamientos, como bien lo saben aquellos compafieros brasileros
que remontan el Amazonas simplemente para apoyarse reciprocamente y coordinar actividades
o los que han visitado la comunidad libertaria formada por Antonio Garcia Barén a

orillas del rio Quiquibey, en plena selva boliviana. Los viajeros anarquistas de nuestro tiempo

se limitan a tejer lentamente otra vez las telarafias que unas cuantas décadas atras nos legaran
aguellos viajeros impenitentes que fueron Victor Garcia y Liber Forti.

Lo que ocurre es que hoy los viajeros ya son largamente innumerables y sélo cabe cubrirlos

con el tranquilo manto del anonimato. Y lo que ocurre también es que el grosor y los senderos

de nuestras telarafias se multiplican y se renuevan incesantemente. Esas telarafias se burlan de

las fronteras estatales y de las estructuras jerarquicas ; se rien, en su nuevo esperanto, de los idiomas
oficiales y de las academias de la lengua ; se mofan de la geometria y hacen que un sinuoso

rodeo se comporte como la menor distancia entre dos puntos cualesquiera. Si alguien lo deseara,

con la paciencia y el tiempo necesarios, se podria ir brincando de casa en casa y de compafiero

en compariero desde Tierra del Fuego hasta Chihuahua, Hermosillo o Mexicali pasando

por Panama y Guatemala. Y también -puesto que tampoco somos patriotas latinoamericanosseguir
de largo y llegar a la lejana e inhOspita Alaska. Y esto no es una ilusion ni una fantasia :

los hemos visto, los conocemos, sabemos quienes son y los sentimos cotidianamente ; son anarquistas
y estan en todas partes, sin duda alguna. Ellos son -nosotros somos- los tejedores reclinados

a toda hora sobre el telar y s6lo nos cabe seguir urdiendo y tramando, en este viaje interminable,

las telarafias de la libertad.

Daniel Barret

Montevideo, Uruguay
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