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André Aubry (Andrés, pour ses amis mexicains) est mort sur la route qui
monte de Tuxtla a San Cristobal, au Chiapas. Sa voiture s'est écrasée

contre un camion. A quatre-vingts ans - dont la moitié vécue au Mexique -,

cet ancien prétre formé a I'ethnosociologie a Beyrouth et a la Sorbonne

s'était fait compagnon de route des communautés mayas en résistance. Ce 20
septembre, il s'apprétait a rejoindre une rencontre continentale des

peuples indigénes, chez les Yaquis de I'Etat du Sonora, au nord du pays.

A la téte des archives diocésaines avec sa compagne Angélica Inda, Andrés
était aussi le cofondateur (avec I'historien belge Jan de Vos) d'un centre
d'études dédié au sauvetage d'une mémoire méprisée : celle des vaincus
d'une sempiternelle Conquéte, les Mayas. Avec une équipe de jeunes Indiens
bilingues, il avait glané une collection impressionnante de récits sur les
insurrections qui ont rythmé I'histoire locale [1]. Critique du savoir
sous sa forme académique, il voulait mettre celui-ci téte-béche : au
service de ses "sujets" d'étude. Il se disait éleve des Indiens. Proche
collaborateur de I'évéque Samuel Ruiz (comme lui, il subissait
régulierement menaces de mort et tentatives d'intimidation) et
sympathisant des zapatistes, il n'en était pas moins un commentateur
lucide, acerbe autant qu'érudit.

Dans son dernier texte publié par "La Jornada" [2]

, il mettait en évidence

la derniere embuscade mortelle tendue aux communautés de la forét
Lacandone : I'écologie d'Etat et le tourisme vert. Aprés leur avoir fait
subir le harceélement des paramilitaires, et sous prétexte de préserver
I'écosystéme, on expulse manu militari des villages entiers en présentant
ces paysans mayas comme des prédateurs environnementaux. L'objectif est de
parcelliser ensuite le territoire ainsi conquis : d'un c6té une réserve
naturelle, gérée par des "conservateurs" et vouée a I'écotourisme ; et de
l'autre les terres industriellement exploitables (bois précieux, pétrole,
force hydroélectrique...) livrées aux multinationales. Quant aux Indiens,
qu'ils aillent se faire photographier ailleurs !

"Dans ce pays, il n'y a plus de ports de péche, tous convertis en parkings
pour des yachts qui ne servent qu'une ou deux semaines par an", écrivait
Andrés. "Il n'y a plus de plages pour les pécheurs, elles ont été
phagocytées par les hotels. Il n'y a plus ni foréts ni jungles, rien que

des simulacres artificiels pollués par un élitiste tourisme d'aventure. Il
n'y a plus de paturages, mais des terrains de golf ; plus de riviéres,

mais des égouts a ciel ouvert ; plus de paysages champétres, mais des
parcs thématiques ; plus de ruelles dans des villes accueillantes, mais
des Disneyland coloniaux. La Conquéte néolibérale s'empare des terres
comme il y a cing cents ans et ravage terroirs et terres natales pour y
batir des territoires donnés en fief a des collecteurs de devises."

La vision des environnementalistes officiels est aussi néfaste que les
appétits capitalistes, constatait-il. "La flore et la faune ne sont pas
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I'ceuvre de la seule nature. Pour le meilleur ou pour le pire, elles sont

le produit circonstanciel d'un mariage de plusieurs millénaires entre la
nature et I'humanité. A savoir, le produit de I'histoire, dont l'auteur et
acteur est un sujet historique collectif : les peuples avec leurs cultures
et leurs savoirs accumulés. Cultures et savoirs qui ont vu bien plus juste
que la connaissance partielle des scientifiques."

Selon Aubry, les zapatistes perpétuent ce rapport entre nature et activité
humaine grace a une agriculture basée sur la recherche de la souveraineté
alimentaire et I'exigence d'autodétermination. "Cette conception
correspond a une autre option et & un autre concept de réserve : ni
confiscation, ni expulsion, ni mascarade, ni nouveau privilege. Rien

d'autre que la jouissance respectueuse du territoire. Une réappropriation
populaire et durable, 'soutenable’ comme le disent certains écologistes, a
rebrousse-poil de la convoitise capitaliste dans sa phase néolibérale,
comme c'est le cas aujourd'hui.”

Pour illustrer l'autonomie, Andrés aimait raconter cette métaphore maya :
désespéré de ne pas arriver a le faire galoper, le propriétaire d'un
pur-sang, apres avoir vainement consulté plusieurs vétérinaires, se tourne
vers son palefrenier, sur les lévres duquel il a surpris un sourire. "Tu

as une solution ?" "Oui, répond I'Indien, mais tu ne voudras pas
I'appliquer. Il faut couper la longe qui entrave le cheval."

Malgré le camion, cet esprit-la chevauche encore.

Nicolas Arraitz

Ce texte de Nicolas Arraitz est paru dans "CQFD" nA° 49, octobre 2007
(en kiosques et librairies, 2 euros).

CQFD
BP 70054
13192 Marseille cedex 20

http://cequilfautdetruire.org/

[1] Publiée sous le titre "Cuando dejamos de ser aplastados”. Lors de la
rédaction de "Tendre Venin" (éditions du Phéromone, 1995), André Aubry
avait mis a notre disposition des documents rares. Plus récemment, il nous
avait envoyé une contribution écrite (cf. CQFD nA° 15).

[2] "Tierra, terrufio, territorio” (Terre, terre natale, territoire), texte

traduit par Angel Caido et publié sur le site du Comité de solidarité avec
les peuples du Chiapas en lutte :
http://cspcl.ouvaton.org/article.php3?id_article=485
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