Casi 40 afios y no se olvida

http://divergences.be/spip.php?article587

Revue libertaire internationale en ligne

Paco I gnacio Taibo I

Casl 40 anos y no se olvida

- Archives - Archives Générales 2006 - 2022 - 2008 - NA°13. Mai/may/ 2008 - Mai 68 -

Date de mise en ligne : MiA©rcoles 14 de noviembre de 2007

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne - Todos derechos

reservados

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne

Page 1/5


http://divergences.be/spip.php?article587
http://divergences.be/spip.php?article587

Casi 40 afios y no se olvida
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A lo largo de las semanas recientes he vuelto a contar mi version del
movimiento de 1968. Fuerzo la memoria, rasco en los recuerdos, intento
interpretaciones, definiciones. He hablado en un mercado, en un tianguis
de libros en la plaza mayor de Tlalpan, en una escuela. El espacio
previsto esta desbordado, hay gente sentada en el suelo, parados en las
Ultimas filas. Los ojitos le brillan al personal; y no por mis dotes de
narrador oral, sino porque estoy convocando a un fantasma.

No deja de sorprenderme el interés, la persistencia de la memoria, el
atractivo del pasado reciente.

Entre los asistentes hay algunos veteranos. Veo a lo lejos al Che, que
ahora vende juguetes educativos, y que protagonizé durante los primeros
dias del movimiento una batalla brillante para quitar de las manos de la
gandalla la direccién del movimiento en la escuela de derecho de la UNAM,
y que paso por la carcel; hay una ex estudiante de Prepa Uno que devino
maestra de primaria; hablo con una pareja de doctores que estudiaban
Medicina en la UNAM; reconozco a uno de los dirigentes del movimiento en
Voca 7 y me da gran placer verlo sonriente.

¢,Cuantos afos debes tener para ser veterano del 687 No menos de 55, y eso
si eres un veterano junior y tenias 14 o 15 cuando se produjo el

movimiento, como Luis Gomez, que estudiaba en una prevocacional, el
miembro mas joven del CNH. Pasas de los 60 si tenias mas de 25. Habra de
aceptar que somos una generacion desgastada por el paso del tiempo. Pero
he visto a centenares de los veteranos en la reciente gran batalla del DF,

los campamentos contra el fraude de agosto-septiembre del afio pasado.
Ruquitos pero rijosos.

Han pasado 39 afios y como si lo trajéramos grabado en el ADN, no se
olvida. Y este “No se olvida” se socializa. "No se olvida" es patrimonio
nacional. No lo olvida el medio millén de estudiantes que lo vivieron ni

lo olvida la nieta, que llegé a la vida 23 afios después; ni Josué, que

llegé al DF cuando el movimiento estudiantil se habia extinguido; ni los
estudiantes de CCH a quienes se lo han contado tan mal que piensan que
Cueto y Mendiolea son nombres de calles que hacen esquina. Y generosamente
no lo olvidan los supervivientes del movimiento ferrocarrilero del 58-59,
gue tendrian muchos motivos para que lo que no se olvidara fuera su
gloriosa batalla, o los jaramillistas, o los electricistas del SUTERM, o

los maestros de Oaxaca.

Nacidos para perder, pero no para negociar

El 68 no se olvida, es patrimonio de los mexicanos que han hecho de la
memoria, falsa o cierta, memoria prestada u original, un recurso de
orgullo para sostener la resistencia. Resumo para mi mismo: no se olvida,
porque no nos da la gana. Y porque no queremos olvidarlo.
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En otros paises celebran las victorias, en México se celebra la honrosa
derrota. En el pais de la transa, el negociado tortuoso, la venta al por
mayor de las nalgas y el alma, la traicién como una de las bellas artes,

el abandono de los principios por desidia, agotamiento o deudas mdltiples
de la renta, se festina la irredenta terquedad del golpeado que vuelve,
unay otra vez, de la lona para ganar la gloria brevemente ante el marrano
Estado que juega sucio.
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Alguna vez propuse que nuestra coraza emblematica deberia ser una camiseta
gue en la parte delantera llevaba la frase: “Nacidos para perder”, pero

que en la espalda, con letras grandes, dijera: “Pero no para negociar”. La
frase tuvo éxito, pero se la propuse a mis amigos, que no tienen idea de

cdmo grabar una camiseta.

Pero metamonos en el interior de la historia. ¢ Qué es de los 123 dias de
huelga general estudiantil contra el gobierno de Diaz Ordaz lo que no se
puede olvidar, lo que no queremos olvidar o lo que amablemente hemos
olvidado?

No se olvida el 2 de octubre, la matanza, la conspiracion, la sucia y
asesina maniobra del gobierno para acabar con el movimiento. Y no se
olvida por canallesca, porque ni siquiera la mancuerna Diaz
Ordaz-Echeverria fue capaz de ir de frente a reprimir, tuvieron que
construir una conspiracion, crearon el Batallon Olimpia y sus
francotiradores, les dieron érdenes de disparar contra una multitud
desarmada en la que abundaban los adolescentes y los vecinos de
Taltelolco, incluso dispararon contra el Ejército cuando tomaba la plaza
para crear la cobertura (entre el saldo militar de Tlatelolco hay dos
cadaveres, varios soldados heridos y un general balaceado en una nalga).

Las brigadas

Pero condenar al movimiento estudiantil y la huelga general a ser
recordado por el 2 de octubre es de un reduccionismo patético. En la
memoria colectiva esta el 2 de octubre, pero también esta el ataque al
Casco de Santo Tomas por un batallén de la policia armado con rifles, la
toma por el Ejército de la Ciudad Universitaria, los tanques confrontados
por jovenes que cantaban el Himno Nacional. Y también estan las escuelas
tomadas, los debates, las lecturas colectivas y, sobre todo, esta el
brigadismo, las grandes manifestaciones, las memorias de la solidaridad
popular.

¢,De donde saco6 su sabiduria organizativa el movimiento? Curiosamente de la
necesidad de impedir que se creara una direccion reducida y que ésta se
vendiera y negociara con el Estado en lo oscurito. De la experiencia del

66. El movimiento desde sus origenes puso el poder en manos de la asamblea
de la escuela y ésta nombraba a tres delegados al Consejo Nacional de
Huelga, el CNH. Los delegados no eran permanentes, la asamblea podia
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removerlos cuando no estuvieran de acuerdo con las posiciones de la
mayoria. La direccion del movimiento quedaba asi depositada en una gran
asamblea que no podia ser destruida por cooptacion o represion, porque
renovaba sus miembros al instante. Sabiamente el CNH cambio a lo largo del
movimiento a sus oradores y a sus portavoces. Entre asamblea y asamblea en
las escuelas existia un comité de huelga, de composicion bastante

flexible, que solia rondar por la docena de miembros. Por la base, el
movimiento estaba organizado por brigadas y por comisiones que
desaparecian cuando se acababa su misién. Las brigadas eran grupos de
afinidad, generalmente pequefios, siete u ocho compafieros; a veces enormes,
20 o 30, que actuaban a su antojo, sobre todo en labores de propaganda.
Miles de brigadas salian a la calle todos los dias. Fue quiza el Gnico

momento en que la propaganda directa fue capaz de derrotar el inmenso
poder del monopolio mediatico que el poder construyd y puso frente a
nosotros como si fuera un muro berlinense.

Lamentablemente la asamblea no incluyd a profesores ni a trabajadores que
tuvieron que darse sus propias formas de organizacién dentro del
movimiento, cierto es que los profes que se incorporaron lo hicieron
lentamente y bajo tremendas presiones.
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A los mitos no se les avienta tierrita. Somos muy generosos cuando giramos
hacia nuestro pasado, se nos olvida el sectarismo que habiamos heredado de
la vieja izquierda, las batallas absurdas entre el ala derecha y el ala
izquierda del movimiento, que vistas al paso del tiempo no dejaban de
tener razén y razones ambas. Se nos olvida la pobreza de nuestro lenguaje
politico; como en nuestras esquizofrénicas mentes que no se permitia que
la parte del cerebro que contenia a Cortazar, la prosa del Che en los
Pasajes... 0 los poemas de Benedetti, llegara a la otra parte del cerebro
donde insultabamos a Diaz Ordaz y sus sabuesos. Se olvida el farragoso
tedio de la asamblea, la duracién interminable, las mociones continuas, el
dialogo tartamudo. Pero la democracia es cabrona cuando los que no
hablaban hablan. Deciamos de un camarada que era poema de Miguel
Hernandez, por lo de “el rollo que no cesa”, en alusion al Rayo de Miguel,

y no era el Unico.

Afortunamente nos acordamos de los locatarios de los mercados que nos
regalaban sacos de papas, de los aplausos en las puertas de las fabricas,
de la solidaridad maravillosa y de alto riesgo de los maestros de
primaria, de la entrega, la generosidad, el buen humor para enfrentar al
totalitarismo priista.

El 68 es el punto de partida, de ahi venimos. Una generacién asume la
voluntad de cambiar este pais, la mexicanizacién de los hijos de la clase
media expresada en la recuperacion del Himno Nacional, y lo hace con la
movilizacion social, la experiencia autogestiva, el descubrimiento de la
ciudad y sus inmensos limites y fronteras, con la revolucion cultural y,
sobre todo, con un pacto a futuro.
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De ahi millares de nosotros nos desparramamos por la sociedad construyendo
y colaborando a construir movimientos democraticos sindicales, agrarios,
universitarios, populares, culturales, profesionales.

¢, Cémo se va a olvidar?

Al final de una de las conferencias una mujer me pregunta: "¢ Y el miedo?
¢ No tenian miedo?"

Mucho, le digo. Igual que ahora. Pero los miles que estaban al lado te
querian tanto que te protegian y te quitaban las ganas de salir corriendo.

POSDATA: Mi hija también me pregunta que quiénes eran Mendiolea y Cueto y
gue por qué no hacian esquina. Tengo que ponerme pedagoégico y contarle que
basicamente no hacian esquina porque no eran calles, sino los jefes de la
policia de la ciudad de México, cuya renuncia pedia el programa de los

seis puntos, bandera del movimiento estudiantil. Y espero sinceramente que
los panistas nunca ganen las elecciones en la ciudad de México, no vaya a

ser que un dia Mendiolea y Cueto si hagan esquina.

Articulo publicado en la Jornada, martes 2 de octubre de 2007 : http://www.jornada.unam.mx/2007/10/02/notal.php
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