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lIs devraient étre morts. Dans l'avenir que leur avait tracé la Banque
mondiale, c'était ¢a, leur destin. Un pourcentage trés élevé aurait di
souffrir de diarrhées, de fievres diverses, de tristesse chronique et de
toutes sortes de maladies curables. Beaucoup d'entre eux auraient d(
s'évanouir dans l'oubli avant d'avoir atteint I'age de cing ans. Beaucoup
d'entre elles auraient d0 suer la sous-alimentation pour le reste de leur
vie. C'était ca, leur destin. Mais leurs grands-peéres et leurs
grands-meres, leurs peres et leurs meres avaient d'autres plans, et le ler
janvier 1994 ils les ont mis en marche.

Il s'agit de la génération zapatiste du XXle siecle, de jeunes qui ne

savent pas ce que c'est que d'étre frappés par un patron, ni exploités par

un propriétaire terrien, ni violées par un éleveur, ni échangées comme
marchandises par un intendant, ni humiliés par un contremaitre. Des hommes
et des femmes qui, tout petits, marchaient sur le tranchant de la mort,

mais ont refusé de n'étre que des statistiques quand leurs familles et

leurs villages ont déclaré la guerre au mauvais gouvernement, au trés
mauvais gouvernement de Carlos Salinas de Gortari.

Bien s(dr, ils ont eu une enfance difficile, de travail et d'effort, de
déplacements forcés, de persécution et de harcélement militaire. Mais ils
font bien attention et ouvrent grands les yeux lorsqu'ils entendent parler
de "ces temps-la", de ce passé si révolu et atterrant, quand, a ce
gu'expligue la comparfiera Clara Luz, "le plus douloureux" était de vivre
"avec le patron a la finca", prendre soin de lui, étre traitées comme des
animaux, mourir en couches, laver le linge avec un fruit, moudre le grain
avec une pierre et, "en plus d'étre aussi pauvres", subir aussi
"I'humiliation et les mauvais traitements de leurs maris et de leurs
péres" par la faute de I'alcool, car "la vie des femmes avant 1994 était
bien triste".

La Deuxieme Rencontre des peuples zapatistes avec les peuples du monde,
réalisée du 20 au 29 juillet 2007 a Oventic, Morelia et La Realidad, a
réuni des milliers de personnes pour écouter les rapports des avancées,
des succes et de ce qu'il reste a faire, des cinq Caracoles qui

travaillent comme tels depuis ao(t 2003. Apres a peine quatre ans
d'activité, il est rendu compte des résultats et de "tout ce qui reste a
faire". Les trois Caracoles siéges, de méme que ceux de La Garrucha et
Roberto Barrios, présentent leurs exposés lors de pléniéres avec des
dizaines et des dizaines de zapatistes sur l'estrade. Il n'y a pas de
commissions simultanées. Les séances ont lieu d'affilée. Les pléniéres
sont organisées sur huit themes pour chaque Caracol :

1. Santé (responsables : les promotrices et promoteurs de santé).

2. Education (responsables : promotrices et promoteurs d'éducation).
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3. Organisation des communautés (responsables : commissaires et agent-e-s

communaux).

4. Travail collectif (responsables : les collectifs et directions locaux,régionaux, communaux et de zone).

5. La lutte des femmes (responsables : les bases d'appui).

6. Autonomie (responsables : les autorités autonomes).

7. Bon gouvernement (responsables : des membres des conseils de bon

gouvernement).

8. Bilan du processus de construction de l'autonomie (responsables : des

membres du Comité clandestin révolutionnaire indigéne, CCRI).

C'est-a-dire que se menent quarante plénieéres consécutives, avec deux

jours de pause pour les transports. Les données sont abondantes, et ceux

qui les présentent ont largement de quoi se sentir fiers. Aprés avoir
entendu les rapports des cing Caracoles sur les différents thémes, la

différence saute aux yeux entre les mauvais gouvernements, obsédés par
I'individualisme et I'enrichissement personnel, et les pratiques autonomes

et collectives.

1. Santé.

La combinaison de la blouse blanche et du passe-montagne est étrange,

intéressante, novatrice. C'est ainsi que sont habillés ceux qui rapportent
a La Realidad. Des informations recueillies dans tous les Caracoles, il
ressort clairement que la santé est fondamentale pour I'autonomie ;
gu'elle a un lien trés fort avec I'éducation, car elle dépend du fait que
les enfants, garcgons et filles, soient bien éduqués. Ici, il n'y a pas de
médecin, mais des promoteurs de santé qui "ne s'occupent pas de la
maladie, mais de la personne" ; dans ces cliniques, "l'important, c'est
I'amour. Si le patient a mal, ¢a nous fait mal aussi".

L'information peut étre extrémement détaillée, comme celle que livre le

compafiero Roel quand il explique qu'ont été fabriqués "3 411 pommades,

sirops" et autres préparations fondées sur la connaissance en
herboristerie de leurs ancétres. Ou celle que nous donne le compa
Francisco, coordinateur de I'H6pital technique et laboratoire d'analyses
cliniques "Le Premier Espoir du visage de Pedro", ou ont été réalisées 9
sessions chirurgicales avec 53 opérations de patients.

Dans tous les Caracoles, on explique les avancées dans le planning
familial et la prévention des maladies sexuellement transmissibles, et on
présente en cascade les résultats du travail des ostéopathes
traditionnels, des sages-femmes et promoteurs de santé mentale travail
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qui, affirment-ils, "nous est utile pour nous occuper de I'ame et de

I'esprit de nos bases d'appui”. Toutes et tous reconnaissent, malgreé les
avancées, que les moyens ne sont pas suffisants "pour apporter plus
d'amélioration" aux villages, car il y a encore de la sous-alimentation,

un manque d'eau potable, et il faut élargir le systeme de vaccination.

Mais ceux qui ont connu ces communautés il y a plus d'une décennie savent
bien que les conditions sanitaires et d'hygiéne de leurs habitants se sont
substantiellement améliorées.

2. Education

Les communautés zapatistes pratiquent une éducation qui exalte "les
valeurs de I'étre, et non de I'avoir", qui encourage "l'amour de la
connaissance" et n'est pas étrangére a la lutte des peuples pour améliorer
leurs conditions de vie. "Education véritable", I'appelle-t-on dans tous

les Caracoles. Par elle, ils affirment gqu'ils sont en train d'accomplir

une partie de ce qui a été signé a San Andrés Sakamch'en (en 1996) avec le
mauvais gouvernement fédéral, dont les écoles éduquent par la peur. Ici,
affirment promoteurs et promotrices, on n'éduque pas par la peur parce que
"la peur est la négation de la démocratie. La démocratie est fille de la
liberté, et sa niece est la justice". Et ici, on enseigne la démocratie et

la justice. Pas la peur.

Les matiéres de base sont les langues, les mathématiques, I'histoire, la

vie et I'environnement, et, enfin, l'intégration, ou se combine la

connaissance de ces quatre domaines. Et comme "la révolution est une école
pour la vie", ceux qui ont étudié dans la premiere et la seconde

génération sont aujourd'hui promotrices et promoteurs d'éducation. lls

sont aussi les autorités des communautés, ou bien les reporters autonomes
qui donnent vie & Radio Insurgente, la voix des sans-voix, et d'une autre
radio qui émettra bientét.

Cette autre éducation valorise ce que les sociétés néolibérales
dédaignent. Ici, il y a des rencontres de vieilles et de vieux, de petites
filles et de petits gargons. On donne une qualification aux étudiants,

mais personne ne les colle a leurs examens. Aucun étudiant ne semble
intéressé a bourrer son cerveau jusqu'a saturation pour étre mieux coté
sur un marché. Les éléves des écoles autonomes zapatistes "sont les futurs
continuateurs de la lutte”. On nous parle des CCETAZ (centres culturels
d'éducation technologique autonomes zapatistes) et on nous annonce la
suite, ce qui a coup slr va venir parce qu'ils I'ont déja révé :

I'Université. Cette éducation autonome qui recherche "|'action
transformatrice de la société" a partir du collectif regarde déja

I'horizon ol on enseignera les sciences et les humanités. C'est un gargon
qui nous prévient, il assure : "Nous avons révé d'avoir un jour une
université totalement autonome. Et nous ne reculerons pas d'un pouce."

3. Organisation des communautés.
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Commissaires et agents communaux nous parlent du passé : "nos anciens et

anciennes" racontent que, "en ces temps-la“, quand le gouvernement
officiel les gardait sous son contréle, "ils ont pas mal souffert pour

vivre sur cette terre", parce qu'ils étaient comme des esclaves. Et "a
cause de ce travail forcé, a cause de cet esclavage, certains ont pleuré”.
Mais "les années ont passé, les jours ont passé", est arrivé le "jYa

basta !", est arrivé 94, et les terres ont été récupérées et s'est exercé

le droit a la terre. Le compafiero Franco précise : "Nous ne leur avons pas
pris les terres, nous les avons récupérées”, car, comme le disaient si

bien les premiers zapatistes, ceux d'il y a cent ans, la terre doit étre a

ceux qui la travaillent. Et aujourd'hui, ici, elle est collective.

Pour ce qui est de rendre une autre justice, il y a beaucoup de questions
du public & la fin des sessions. Pour les délits graves, on applique le
réglement. Dans les sanctions, il n'est pas question d'argent, mais de
peines de travail communautaire au bénéfice du peuple. La gravité de la
sanction dépend de la gravité du délit et des circonstances. Les autorités
expliguent qu'en réalité elles fonctionnent comme médiatrices et
conseilléres pour que les parties en présence "fassent la justice".
Ensuite, elles précisent : "nous ne pratiquons pas la torture, et ne
négocions pas avec de l'argent”, "nous ne favorisons personne”. A la
question expresse de savoir comment est punie l'ivrognerie, une agente
communale nous dit : la premiére fois, avec vingt-quatre heures de prison
et deux jours de travail. La deuxieme fois, vingt-quatre heures de prison
et quatre jours de travail. La troisieme fois, vingt-quatre heures de

prison et six jours de travail. La quatrieme fois, on le convoque devant

la commune. C'est la méme chose avec les tentatives de viol, les vols et
autres délits graves. Une compafiera de la Commission d'honneur et de
justice résume le sentiment de tous : "Ici, on est en train d'apprendre
nous aussi comment on rend la justice."

4. Travalil collectif.

Parmi les femmes, il y a un collectif de pain "pour quelques petites
fétes", un collectif de bougies pour le Jour des morts et autres
célébrations, un collectif de haricots ou toutes récoltent et répartissent
également, parce que "personne ne va recevoir moins ; personne ne va
recevoir plus". Il y a aussi des collectifs de poulets, de poules,
d'agneaux, de légumes, d'artisanat. D'apres ce gqu'explique Isabel, base
d'appui et coordinatrice des travaux collectifs, parfois, les autorités
communautaires n'‘ont pas d'argent, c'est une facon d'en rapporter. En
plus, ces travaux sont un exemple pour leurs enfants, pour leurs "futurs”,
pour qu'ils ne disent pas qu'elles ne sont bonnes a rien.

Les comparieros expliquent en détail les bases de I'autre commerce. On
utilise des engrais organiques, des bio-insecticides naturels. Le café est
des a présent totalement organique. Le travail collectif de la Zone Nord
présente son rapport sur les récoltes de cette année : 100 tonnes de mais,
24 de haricots, 88 de café, 14 de bananes, une de piments. En outre, il y
a 1 800 tétes de bétail. Mais les problemes demeurent parce que "le

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne

Page 5/11


http://divergences.be/spip.php?article539

"Caracoles" zapatistes : treize ans de lutte, treize réves tout debout*

mauvais gouvernement ne nous laisse pas exporter nos produits. Il
accapare".

Une bonne surprise pour toutes et tous les participant-e-s est que le

transport automobile autonome "ne dépend plus du mauvais gouvernement". Le
déplacement d'un Caracol a l'autre se réalise grace a plusieurs
camions-bennes conduits et administrés par des zapatistes. Lors du trajet

vers La Realidad, les mototaxis, qui subissent tant de pressions de la

part du monde de I'argent, se montrent fierement a Las Margaritas. Leur
succes répond a un travail collectif et organisé dans lequel, comme ils
I'affirment eux-mémes, "nous nous dirigeons tout seuls ; hous hous

gouvernons tout seuls ; nous vivons en liberté".

5. Lutte des femmes.

Les femmes, a Morelia, ouvrent la séance en entonnant une chanson qui nous
unifie et nous exhorte a lutter ensemble. Esmeralda raconte ce qu'on

vivait avant 1994 : elles n'avaient pas le droit de participer a quoi que

ce soit, et leurs familles ne voulaient pas qu'elles sortent. Elles

disaient que sans ca elles ne trouveraient pas de mari. Elles ne

décidaient pas, n'avaient pas d'opinion. Lors d'une autre séance, Yoana
décrit comment étaient humiliées les femmes avant 94 : "Seuls les hommes
donnaient leur avis. Nous étions dans le noir." Les cinq commissions de
femmes sont d'accord sur le fait qu'avant le soulevement armé elles ne
connaissaient pas leurs droits, ne savaient méme pas qu'elles en avaient,
personne ne leur avait expliqué ce qu'elles valent en tant que personnes.
Mais aujourd'hui qu'elles le savent, elles occupent tous les espaces de la
lutte zapatiste et, prenant appui sur la Loi révolutionnaire des femmes,
présentent leurs rapports de travail non seulement a la commission des
femmes, mais a toutes. Leur présence sur les estrades est évidente.
D'ailleurs, au milieu des participantes de plusieurs continents, il semble

y avoir plus de femmes que d’hommes. Leurs voix réussissent ce que nous,
femmes urbaines, n'avons pas encore réussi : traverser chacun des thémes.

Toutes nous disent que si, il y a quelques années, le mauvais gouvernement
et le capitalisme brouillaient I'esprit de leurs compafieros et leur

faisaient croire qu'elles ne servaient a rien, aujourd'hui elles éduquent

leurs comparieros et occupent tous les postes. L'alcoolisme provoquait chez
elles "la plus triste souffrance", car en plus d'étre frappées, elles

devaient aller ramasser leurs époux sur les chemins. On les mariait de

force vers les onze ou douze ans, et le pire était qu'il fallait supporter

non seulement la violence de leurs péres et maris, mais encore celle des
patrons. Mais cela, et la honte de parler, appartiennent au passé.

Orqguidea rend compte de I'histoire de sa lutte. Elle nous dit que "nous,

les femmes, nous avons montré notre courage grace a la commandante Ramona,
de qui nous avons hérité ce droit". Elle explique que les femmes

zapatistes ont été a part égale dans toutes les activités politiques, dans
toutes les marches, dans les mobilisations. Elle dit qu'elles ont parlé au
Congres de I'Union (2001) pour exiger le respect de leurs droits. Une

autre compafiera rappelle le travail de Susana. Une autre encore nous
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explique : "Non seulement nous luttons pour nous, femmes du Chiapas, mais
nous allons lutter pour le monde entier."

Bien que toutes reconnaissent qu'il y a encore beaucoup a faire, Elodia ne
laisse aucune place a la nostalgie quand elle déclare : "Ne pensez plus a
la vie que nous avons subie, qui était si triste, parce que nous avons

déja beaucoup avancé". Et Elsie, du conseil de bon gouvernement "Vers
I'espérance”, est une des plus catégoriques : "C'est grace a nous, les
femmes, qu'existe 'numanité. Elle n'est pas formidable, mais elle

existe."

6. Autonomie.

Une compafiera qui s'exprime dans sa langue est traduite par une autre pour
nous exposer comment "ses parents ont beaucoup souffert”. Elle nous
raconte ce qu'ont subi les cuisiniéres dans les fincas des patrons. Un

autre compafiero, également dans sa langue et traduit, relate ce que lui a
vécu avant 94. Il dit que, "en ce temps-1a", ils passaient des jours sans
manger, et ajoute : "nous vivions sans chaussures. Nous ne savions pas ce
gu'étaient les chaussures". Les patrons ne leur versaient jamais d'argent.
lIs les payaient en nature : trois jours de travail pour une tasse de sel,

trois jours de travail pour un régime de bananes. lIs travaillaient de 5
heures du matin a 5 heures du soir, "c'était une grande souffrance". Oui,

il parle bien d'il y a a peine quinze ans, de ce qui aujourd'hui encore se

vit dans bien des régions de notre pays, alors qu'ici, c'est du passé.

D'abord, ce furent les Espagnols avec la conquéte, puis les propriétaires
terriens avec les fincas, mais ceux qui parlent affirment que "la racine
de nos ancétres est toujours vivante", et que c'est de la qu'a surgi la
nécessité de l'autonomie. Les commissions de la terre et des territoires
ne permettent pas l'abattage sauvage des arbres. Elles protegent les
sources, les ruisseaux, les rivieres. Dans les cing rapports, on affirme
gu'il y a encore beaucoup a faire, mais on sait aussi qu'on n'a pas regu
un centime d'aucun gouvernement.

Quant au soutien matériel apporté par la société civile, il y a toujours

un mot aimable pour en remercier, mais il est trés clair que de toute
fagon le zapatisme continuera a lutter pour l'autonomie. C'est un
compafiero qui nous le dit : "Nous tous et toutes, avec votre aide ou sans
votre aide, nous allons la gagner.” Il flotte dans I'air ambiant la
conscience que l'autonomie, c'est une foutue affaire, parce que "si on ne
la fait pas nous-mémes, il n'y a personne qui va venir la faire pour

nous".

7. Bon gouvernement.

Pour les Juntas de Buen Gobierno (JBG, conseils de bon gouvernement), la
loi, ce sont les accords de San Andrés Sakamch'en qu'ont trahis tous les
|égislateurs mexicains. Dans le rapport sur leurs responsabilités, les
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autorités des Caracoles expliquent leurs fonctions. Elles nous disent que
si la JBG a une proposition a faire, elle la présente aux communes et aux
villages pour voir s'ils I'approuvent, et vice-versa. Leur travail "est de
veiller a ce que l'autonomie fonctionne". Parfois, ils doivent marcher
pendant des heures pour visiter les communautés ol quelque probléme

requiert leur présence. C'est dans cette commission que nous entendons des

rapports sur les exactions et les menaces d'expulsion de la part de

groupes paramilitaires, comme celles qui pésent sur la communauté
24-Décembre.

Il'y a, en outre, un groupe de compafieros et comparfieras qui surveillent le
travail des conseils. C'est pour cela que, quand une autorité ne fait pas
bien son travail, on lui apprend & faire mieux, ou on la remplace
carrément. Toutes les responsabilités sont collectives. Il y a rotation

des mandats. On ne s'occupe pas seulement des zapatistes. Ici, la justice
"est la méme pour quelqu'un qui tombe dans l'erreur, qu'il soit riche ou
pauvre". Tous les ans, les autorités doivent présenter un rapport de tout
ce qu'elles ont fait. Les JBG se coordonnent avec les centaines de
villages de leur zone, et tachent gu'il y ait un équilibre entre tous les
Caracoles. Sur les conditions requises pour étre autorité, il faut
seulement avoir "de la conscience, I'amour du peuple et de I'unité, de la
camaraderie, étre digne et rebelle", et ne pas aspirer a recevoir quelque
salaire que ce soit. Il n'y a besoin d'aucun "titre".

8. Bilan du processus de construction de l'autonomie.

Le commandant Moisés, qui parle avec la permission de ceux qui sont
tombés, expligue comment ont été appliqués les Accords de San Andrés, et
assure que, comme le gouvernement ne les a pas appliqués, les zapatistes
n‘ont pas eu besoin de sa permission pour le faire. Ensuite, il nous

exhorte & ne pas étre tristes pour ceux qui sont morts car "méme la mort

ne détruit pas l'idée" et que "c'est le fruit de leur travail que nous

avons sous les yeux".

Dans les cing commissions ou a été tiré le bilan de treize ans de lutte,

on signale que le mauvais gouvernement n'a laissé a ces communautés
d'autre chemin que celui de la guerre. Des souffrances vécues avant 94, on
assure que "ces villages et ces terres ne vont pas oublier". A partir du
début des dialogues, tous les présentateurs s'accordent a dire que tout ce

qu'ils ont obtenu des gouvernements local et fédéral, ca a été mensonges,
assassinats, trahisons.

C'est ici qu'on approfondit le plus sur ce qui n'a pas été atteint, sur

les problémes et les obstacles qu'il faut encore vaincre. Méme s'il reste
tres clair que tous les domaines de travail sont liés aux treize
revendications que nous avons connues apres le soulévement. Nous qui
venons des grandes villes, nous savons bien peu de chose de la
camaraderie, de I'union, de la discipline, et de plans qu'on dresse sans
I'obsession angoissante du manque d'argent et d'avenir. Nous savons bien
peu de chose du bon gouvernement. Nous vivons avec le mauvais. lly a
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treize ans, nous avons entendu parler de Réves : un toit, la terre, du
travail, la santé, la nourriture, I'éducation, l'indépendance, la

démocratie, la liberté, la justice, la culture, I'information et la paix.

Ici, les treize revendications (dix originales du zapatisme et trois nées

de sa fusion avec la société civile) se consolident et commencent & avoir
un parfum de réalité.

Cap sur ce qui vient

lls auraient dii vivre. Ce sont ceux et celles qui sont tombés a partir de

1994. Grace a leur sang, la terre a été récupérée. Les communautés
zapatistes leur rendent un hommage permanent au moyen du travail et de la
lutte, car elles et eux "ont beaucoup vécu leur souffrance”, et grace a

elles, grace a eux, "nous sommes la". De plus, "eux ont voulu cette vie
d'unité”, mais ils n'ont pas pu la voir parce que le mauvais gouvernement

les a assassinés. C'est pour cela que ceux qui sont encore la n'arrétent

pas leur travail.

Tout a coup, on a la sensation de se trouver hors du temps, loin de

I'espace. On peut passer d'un théme a l'autre, d'un Caracol a l'autre,

d'un état d'esprit a un autre sans crier gare, avec l'aide d'un climat qui

a été comme un amour d'homme : parfois doux, parfois cruel, toujours
intempestif. Au Caracol de Morelia, on écoute les témoignages de lutte de
compafieras et compafieros d'Indonésie, du Brésil, de Corée, de Thailande,
du Canada, d'Inde et des Etats-Unis durant plus de quatre heures. Eux
aussi ont leurs morts, leurs mortes. Réunis dans l'assemblée, des

centaines de zapatistes écoutent, en outre, un poeéme du compafiero Patipan
en thai : "Quand se lévera le nouveau soleil, nous, les peuples, nous

aurons la maitrise sur nos terres." Et aussi la jolie voix de Kalissa qui,

née au Canada, vit toute seule avec son pére dans une petite ferme et
chante ses "collines du salut", d'ou personne ne pourra l'arracher. Peu
aprés, dans la méme assemblée, résonnent les noms des "assassins de nos
grands-parents" : Hector Albores, Antonio Najera, Absalén Castellanos,
Catalina Paradas.

Quand arrive le tour du Caracol Roberto Barrios, il devient évident que

les pressions militaires et paramilitaires ne cessent pas. Une compariera
présente la liste des plaintes sur ce qu'ils ont supporté au long de cette
année : l'incendie de logements de la part de Paz y Justicia, des

expulsions et des tortures en aolt 2006, des problemes avec un terrain a
Choles de Tumbala, des compafieros emprisonnés, la mort, le 13 novembre
2006, de cing personnes a Viejo Velasco (quatre compafieros et un
attaquant). Sept personnes disparues. Six personnes sur qui pése un mandat
d'arrét : deux bases d'appui, deux membres de Xi'Nich et deux de Viejo
Velasco. Des menaces d'expulsion a Akabalna et a La Paz. La liste est
longue. L'assemblée écoute en silence. La comparfiera termine son
intervention : "que chacun fasse ce qu'il a a faire".

A un autre moment, Ageo nous raconte "son temps d'histoire", et signale
trés fier qu'il y a déja vingt et un ans qu'on a cessé d'ouvrir des routes
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comme l'ordonnaient les patrons, et cela "grace aux insurgés qui, en
1983", sont venus pour continuer la préparation des villages, en ces temps
ou "les gens étaient trés humbles. lls étaient obéissants. C'était une

autre génération”. Pour sa part, le commandant Brus Li parle trés
sérieusement lorsqu'il nous invite a "prendre la destination de

I'nistoire". La facon dont I'organisation zapatiste est en train de saper

les bases mémes des pratiques capitalistes d'exploitation et de spoliation
n'a rien d'une blague.

Et, peut-étre parce que nos morts et nos mortes nous accompagnent, nous
nous sentons bien vivants. Lors de cet étrange événement, il se passe des
choses étranges : a La Realidad, nous dansons une cumbia intitulée "Les
Trois Assassins", dédiée a Vicente Fox, Enrique Pefia Nieto et Ulises Ruiz,
manguait plus que ¢a. Lors de la cléture des travaux a Morelia, nous avons
fait des aérobics massifs sous la direction du commandant Zebedeo. Ici, il
est évident que "s'éclater” et "se cultiver" sont des synonymes. Sur une
scéne trés haute, si haute qu'on n'arrive pas a la photographier sans
téléobjectif, il y a chaque soir des ceuvres théatrales sur I'éducation
véritable, la problématique de genre, et des avancées dans le maniement
collectif du tae kwon do. Dans tous les coins, on projette des films sur

Oaxaca et Atenco en un montage qui pourrait rappeler le Cinéma Paradiso si

ce n'était qu'il recueille tant de rage, de cris, de répression.

Un soir, le sous-commandant Marcos s'est présenté avec plusieurs enfants
qui gonflaient des ballons et portaient des seaux d'eau, tandis que lui
narrait le conte de la pierre qui voulut étre nuage, écrit collectivement.
Bien s0r, on n'y comprend pas grand-chose. Ensuite, comme chaque soir,
vient le bal. On considére déja comme "I'hymne" de ces rencontres
I'impérissable tonada "Cama, cama, camaledn. Yo soy el Camaledn",
transformée en hard punk par el Andy, el Gato et el Jorge pour étre
chantée comme suit : "Rebe, rebe, rebelién. Viva la rebelién". En d'autres
termes, ¢a a I'air d'une rencontre comme les autres entre zapatistes et
sociétés civiles. Mais ¢a ne l'est pas. Le degré d'engagement contracté en
souscrivant a la Sixieme Déclaration de la forét Lacandone fait que tout
acquiert une nuance différente. Nos morts, comme Alexis, marchent aussi
dans ces montagnes. Nos comparieras violées sont toujours en prison alors
que leurs violeurs sont libres. Nos prisonniéres et nos prisonniers

dorment loin d'ici.

A La Realidad, la cléture arrive avec la pleine lune, décrite par le Sub
comme la lumiéere récupérée sur celle qui est tombée du soleil.
Apparaissent a nouveau les mortes, les morts, les Veilleurs**. Le
lieutenant-colonel insurgé Moisés nous rappelle nos responsabilités et
ajoute que le sous-commandant Pedro et la commandante Ramona sont
présents, veillent sur nous, nous protegent. Nous pensons qu'il ne nous
reste plus qu'a nous réunir & nouveau dans le Sonora en octobre. Mais
alors Everilda dit au revoir et nous surprend. Nous l'avions déja entendue
a la commission sur les femmes quand elle disait : "Nous exigeons de tous
les hommes du monde" qu'ils nous respectent "parce qu'un Mexique sans

femmes ne serait pas le Mexique, et qu'un monde sans femmes ne serait pas

non plus le monde". A présent, elle nous invite & nous réunir de nouveau
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lors de la Troisieme Rencontre des peuples zapatistes avec les peuples du
monde, au mois de décembre prochain. Seulement cette fois-la, on
n'entendra que des voix de femmes. Les hommes peuvent y assister, bien
sdr, mais en silence, pour aider a la logistique. La candidate a la
commandance nous informe du lieu et du moment de la rencontre :
vraisemblablement au Caracol de La Garrucha. Arrivée : 28 décembre 2007.
Trois jours de travail (29, 30 et 31 décembre) et ensuite commémoration du
soulévement zapatiste (1er janvier). Retour : 2 janvier 2008. La rencontre
portera le nom de celle qui en sera trés fiere : Commandante Ramona.

Dans le désert de l'injustice, de la misére et des abus qu'est la campagne

de notre pays, ces communautés rebelles semblent plutét des oasis que des
"escargots" (caracoles). Nous, hommes et femmes, nous partons en sachant
gu'ici les réves s'accomplissent avec du travail, et c'est pour ¢a gu'ils

sont tout debout, marchant d'un pas ferme.

Eugenia Gutiérrez
Traduit par el Viejo.

* Note du traducteur : bon, c'est vrai, en principe, quand on traduit, on
traduit en francais hexagonal ; ca donnerait "13 réves éveillés" ;
n'empéche que pour ce titre, le patois cauchois garde bien mieux que le
francais toutes les nuances de I'espagnol.

** |_es Veilleurs : dans la tradition maya, ceux qui sont tombés au combat
et les ancétres en général sont toujours la, quelque part, et veillent sur
les vivants.

Diffusé par le Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte
(CSPCL, Paris) - 33, rue des Vignoles - 75020 Paris - France

assemblée (hebdomadaire et ouverte) le mercredi a partir de 20 h 30

http://cspcl.ouvaton.org

cspcl chez altern.org

liste d'information : http://listes.samizdat.net/sympa/info/cspcl_|
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