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Les Soviétiques avaient I'habitude de dire que la Pravda (en russe : La Vérité), organe du comité central du défunt
Parti communiste d'Union Soviétique, méritait bien son titre puisqu'il suffisait de la lire pour apprendre en effet la
vérité...a l'expression condition cependant d'en prendre systématiquement le contre-pied. Le discours néolibéral qui
colonise actuellement les scénes médiatique et politique est de la méme farine. Pour entendre la vérité en I'écoutant,
il suffit d'en renverser les termes Chacun d'entre eux apparait alors soit comme un mot-valise qui passe son
contraire en contrebande, soit comme un mot écran qui fait obstacle a I'usage de son contraire, soit méme comme
les deux a la fois. Le discours néolibéral se révele ainsi un nouvel avatar de cette perversion discursive pour laquelle
Orwell a créé le néologisme de novlangue quand il a entrepris de représenter I'univers totalitaire dans son célébre
roman 1984.

L'inversion de sens

Le procédé le plus emblématique de toute novlangue consiste dans l'inversion du sens ordinaire des termes utilisés
. la substitution a leur sens propre du sens de leur contraire, de leur antonyme. Orwell lui-méme en a imaginé
guelques exemples demeurés célébres dans son roman. Les trois principaux slogans utilisés par le parti unique au
pouvoir en Océania reposent ainsi sur une pareille inversion de sens : « La guerre, c'est la paix », « La liberté, c'est
I'esclavage », « L'ignorance, c'est la force ». Or l'usage que le discours néolibéral fait de ses principaux mots clés
procéde a une telle inversion, en finissant par renverser le sens des mots utilisés dans leur contraire. Montrons le sur
deux exemples pris parmi bien d'autres possibles.

Egalité. La revendication d'égalité est issue des révolutions démocratiques de I'Europe moderne et contemporaine.
Elle a été rapidement, souvent dans le cours méme de ces révolutions, retournée contre les limites que la
bourgeoisie et, plus largement, 'ensemble des classes possédantes, ont cherché a imposer a ces bouleversements
révolutionnaires. Cette revendication posséde donc une portée subversive, potentiellement dangereuse pour l'ordre
social capitaliste. Cette menace qui perdure de nos jours se trouve conjurée dans et par le discours néolibéral a
travers une double procédure. D'une part, I'égalité est réduite a la seule égalité juridique et civique, I'égalité formelle
des individus face au droit, a la loi et a I'Etat, la seule forme d'égalité qu'exigent et que tolérent a la fois les rapports
capitalistes de production. Quant a I'égalité réelle, I'égalité des conditions sociales, elle est rejetée comme synonyme
d'uniformité et d'inefficacité, voire comme attentatoire en définitive a la liberté individuelle. D'autre part, pour tenter
d'atténuer les effets potentiellement dévastateurs de la contradiction entre I'égalité formelle et I'inégalité réelle, le
discours néolibéral se rabat sur la douteuse notion d'« égalité des chances », qui ignore ou feint d'ignorer l'inégalité
des chances entre les individus dans la lutte pour I'accession aux meilleures places dans la hiérarchie sociale, qui
résulte de leurs situations socioéconomiques et culturelles respectives dans la société. Au terme de cette double
procédure, le mot égalité est devenu propre a désigner l'inégalité sociale et sa perpétuation a travers les luttes de
places et de placements. Dans le discours néolibéral, « L'égalité, c'est lI'inégalité ! »

Marché. La pensée libérale fétichise le marché dés ses origines ; et le discours néolibéral reprend ce fétichisme a
son compte, en le poussant jusqu'a ses plus extrémes conséquences. Conformément a ce fétichisme, il dénomme et
qualifie la société capitaliste de « société de marché ». Ce faisant, il occulte deux phénoménes majeurs. Le premier
est tout simplement I'existence du capital comme rapport de production, fondé sur I'appropriation privative des
moyens sociaux de production, autrement dit sur la monopolisation de ces moyens par une petite minorité de
membres de I'humanité et I'expropriation du restant du I'numanité. Quant au second, c'est la centralisation croissante
des capitaux, inhérente a leur accumulation, qui aboutit aujourd'hui & conférer une structure d'oligopole a une
majorité, qui va grandissante, de branches de la division sociale du travail, et cela au niveau planétaire. Dans ces
conditions, faire I'apologie du marché concurrentiel, c'est faire preuve de bétise ou de cynisme. Dans les deux cas,
cependant, sous ce rapport encore, pour le discours néolibéral, « Le marché, c'est le monopole ! »
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L'oblitération de sens

Le second procédé rhétorique auquel a régulierement recours le discours néolibéral est I'oblitération de sens.
Procédé a la fois opposé et complémentaire du précédent, il consiste non pas a imposer l'usage d'un terme ou d'un
sens sous couvert d'un terme ou d'un sens contraire, mais a rendre inaccessible, impraticable, un sens ou un terme
par l'intermédiaire d'un autre qui lui fait obstacle ou écran. Autrement dit, il ne s'agit plus d'imposer de penser selon
certains termes mais au contraire d'empécher de penser selon certains termes, de bannir certains mots et, a travers
eux, certains concepts et, partant, certaines analyses théoriques dont ces concepts sont les instruments. La encore,
deux exemples suffiront & illustrer la maniére dont le discours néolibéral use du procédé.

Charges sociales. Béte noire de petits mais aussi quelquefois des grands capitalistes, les « charges sociales » n'en
sont pas moins insupportables pour les hommes politiques et les penseurs néolibéraux. Cette curieuse expression
ne désigne pourtant pas autre chose que la part socialisée du salaire : la part du salaire qui n'est pas directement et
immédiatement percue par chaque travailleur salarié pris individuellement mais qui est centralisée en une sorte de
fonds salarial social servant a verser des prestations venant soit compléter le salaire direct soit se substituer a lui
lorsque, dans des circonstances particulieres (la charge d'enfants, la maladie, I'accident de travail, l'invalidité, la
retraite), ce dernier s'avére insuffisant ou méme inexistant, de maniére temporaire ou durable. Ne pas identifier ces «
charges sociales » comme une partie du salaire, en parler comme d'une espece de surcolt venant s'ajouter au co(t
salarial réduit au seul salaire direct, c'est rendre incompréhensible ce qu'est le salaire (le prix de la force de travail) et
ce qui le mesure (la valeur de la force de travail, le colt social de sa reproduction). Mais c'est évidemment aussi se
mettre en position de contester la Iégitimité de ce soi-disant surco(t, en proposant de pratiquer des coupes plus ou
moins claires dans les éléments qui le composent. Autrement dit, c'est proposer purement et simplement de réduire
la valeur de la force de travail, d'aggraver en conséquence l'exploitation des travailleurs, d'étendre et d'intensifier la
pauvreté et la misére dans leurs rangs.

Dette publique. Voici une autre béte noire des néolibéraux, toujours prompts a dénoncer I'appétit vorace du Moloch
étatique, la mauvaise graisse qu'il fait, le régime au pain sec et a I'eau auquel il conviendrait de le mettre pour lui
faire rendre son dQ. Il est singulier qu'ils parlent si souvent de la dette publique et si rarement (presque jamais) de ce
qui en est pourtant le complément et la condition, le crédit public. Car, pour que I'Etat puisse s'endetter, encore faut-il
gu'ils trouvent des préteurs préts a lui fournir les recettes que ce méme Etat ne trouve pas a se procurer par le biais
des prélévements obligatoires, notamment par I'imp6t. Mais qui sont ces généraux créanciers ? Essentiellement des
banques, des compagnies d'assurance, des fonds d'investissement, des fonds de pension - en un mot le capital
financier. Si ce dernier préte si généralement ses fonds a I'Etat, c'est qu'il s'agit la pour lui d'un placement
particulierement sdr et honnétement rémunérateur sur le long terme, en l'autorisant a prélever au titre des intéréts
une partie des imp6ts, donc de la richesse sociale produite. Mais si ce capital dispose de pareils fonds, pourquoi
I'Etat ne s'en empare-t-il directement, par l'intermédiaire de I'impdt ? Pourquoi doit-il emprunter ce qu'il pourrait
prélever, en évitant du méme coup d'avoir a s'endetter ? Question sacrilége, dont il s'agit justement d'interdire qu'elle
ne soit posée... en évitant de s'interroger sur le mécanisme du crédit public, en mettant précisément l'accent sur la
seule dette publique !

La langue du fétichisme économique

Comme c'est souvent le cas, il existe un lien étroit entre le contenu du discours néolibéral, sa vision ou
compréhension des rapports sociaux, et sa forme, notamment les procédures rhétoriques qu'il met en ceuvre.
Avancons une hypothése a ce sujet.

Le discours néolibéral procéde de ce que Marx nommait le fétichisme des rapports capitalistes de production.
Disons simplement que, pour Marx, ce fétichisme se réduit en définitive a réifier (transformer en choses) les rapports
de production, partant les hommes que ces rapports médiatisent et qui en sont les acteurs, ainsi qu'a déifier
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(sacraliser) les choses en leur attribuant des qualités ou propriétés qu'elles ne doivent qu'a leur fonction de supports
de ces rapports mais qui, du coup, paraissent leur appartenir en propres et leur conférent une apparence
surhumaine [1] . Ainsi la marchandise semble-t-elle posséder par elle-méme la mystérieuse propriété d'étre valeur et
de s'échanger contre ses semblables en des rapports qui échappent a la maitrise, a la volonté et méme a la
conscience des hommes qui en sont pourtant les producteurs. L'argent, sous forme d'une simple piece de métal,
d'un vulgaire bout de papier ou d'une carte a puce électronique, semble posséder la non mystérieuse capacité de
pouvoir s'approprier n'importe quel produit du travail humain et de pouvoir commander par conséquent I'activité des
producteurs. Et, devenu capital, I'argent semble méme doté du pouvoir surnaturel de se mettre en valeur par
lui-méme, d'engendrer de l'argent comme le poirier produit des poires (comme le disait ironiquement Marx), en un
mot de s'auto-engendrer a l'image des dieux, en pliant tout (I'ensemble des conditions matérielles et sociales de la
production) et tous (les producteurs) aux exigences de sa reproduction.

Le concept de fétichisme permet a Marx d'expliquer plus qu'une simple illusion de la conscience des agents
économiques, capitalistes aussi bien que travailleurs salariés. A travers lui, c'est de l'apparence méme que revét le
mouvement économique de la société capitaliste dont il cherche a rendre compte : de la maniére réelle dont se
manifeste un mouvement dans lequel les hommes sont réifiés tandis que les choses qu'ils produisent accédent au
statut de puissances surhumaines, dans lequel les sujets deviennent des objets et les objets des sujets qui les
dominent, un mouvement qui combine selon les propres termes de Marx « la personnification des choses et la
réification des rapports sociaux, cette religion de la vie quotidienne [2] » , « la subjectivation des choses, la
chosification des sujets, l'inversion de la cause et de I'effet, le quiproquo religieux [3] » .Ce monde a I'envers, qui est
notre univers quotidien, voila le théatre d'ombres qui sert de cadre, de référent et d'objet au discours néolibéral : ce
dernier rend trés exactement compte de ce monde tel qu'il est. Ou, plus exactement, tel qu'il serait s'il n'était pas
précisément pure apparence : s'il ne procédait pas du fétichisme. C'est bien en quoi réside d'ailleurs sa portée
idéologique : elle consiste a conforter cette apparence, en la masquant en tant que telle, pour faire croire que la
réalité s'épuise dans cette apparence, il en entretient le « quiproquo religieux » dans sa forme vulgaire et il le tente
de le conforter dans et par ses constructions théologiques. Autrement dit, le discours néolibéral cherche a nous faire
croire que ce monde a l'envers dans lequel les choses (marchandises, argent, moyens de production, titres de
propriété, etc.) commandent aux hommes qui en sont pourtant les producteurs est non seulement le seul monde
possible mais le meilleur des mondes.

A partir de 1a, on peut aussi comprendre les deux opérations fondamentales qui sont a I'ceuvre dans sa rhétorique,
l'inversion de sens et l'oblitération de sens. Transformer les sujets en objets et les objets en sujets, faire passer les
hommes pour des choses et les choses pour des puissances surhumaines, telle est en définitive I'alpha et 'oméga
de l'inversion de sens auquel procede la plupart des concepts clés autour desquels s'articulent le discours
néo-libéral. En ce sens, il constitue dans une certaine mesure la langue du fétichisme économique. Rendre
simultanément impraticables les voies qui menent a I'élaboration ou a I'emploi des notions critiques qui permettraient
de dénoncer I'opération précédente, donc de renverser ce monde a I'envers, refouler ces notions critiques de l'usage
courant, les effacer de la mémoire de ceux qui avaient pu les acquérir un moment, telle est la fonction
complémentaire de I'oblitération de sens. Car il ne suffit pas de faire I'apologie du monde a I'envers ; encore faut-il
masquer ou discréditer les leviers critiques qui permettraient de le remettre a I'endroit.

Alain Bihr

[1] Cf. a ce sujet La reproduction du capital, Lausanne, Editions Page deux, 2001 ; et Antoine Artous, Le fétichisme chez Marx, Syllepse, 2006

[2] Le Capital, Paris, Editions Sociales, 1960, tome VIII, page 208

[3] Théories sur la plus-value, Paris, Editons Sociales, 1978, tome 3, page 582
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