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Oaxaca, un an plus tard. Le Miroir du Mexique

Claudio Albertani enseigne la sociologie a I' Univer sité autonome de Mexico (UNAM). ||
revient sur les événements qui depuis un an agitent I'Etat de Oaxaca.

"La guerre, c'est la paix,
la liberté, c'est I'esclavage,
l'ignorance, c'est la force."
George Orwell ("1984")

"La paix réegne a Oaxaca et on et respire
un climat de tranquillité."
Ulises Ruiz, le 10 mai 2007.
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Un an apreés le conflit des enseignants qui a éclaté dans I'Oaxaca, cet

Etat est le miroir du Mexique. La droitisation que connait le pays avance

a pas de géant, mais la rébellion aussi, qui cherche, et parfois trouve,

de nouveaux chemins. La pauvreté dans laquelle vivent environ 67 % des
Oaxaquégnes (2 349 570 habitants, sur un total de 3 506 821, selon les
données officielles) et I'inégalité sociale "sont deux éléments qui les
empéchent de participer activement & la société", affirme la Banque
mondiale [1].

Creuset de cultures indigénes et métisses, les derniéres années ont vu
Oaxaca, la capitale de I'Etat du méme nom, se transformer en une immense
vitrine pour touristes qui rapporte beaucoup d'argent aux investisseurs
locaux, mexicains et étrangers, mais trés peu au commun des habitants.
Avec l'arrivée d'Ulises Ruiz Ortiz (URO) au poste de gouverneur, fin 2004,
cette situation a encore empiré, inaugurant un nouveau cycle autoritaire
caractérisé par I'emploi arbitraire des deniers publics, 'augmentation du
narcotrafic, la destruction du patrimoine historique et naturel, la

persécution des moyens de communication indépendants et la répression sous
toutes ses formes. Brute maladroite et sans pitié, le gouverneur Ulises

Ruiz Ortiz doit son poste non pas au verdict des urnes mais a la fraude
électorale, comme le président Felipe Calderdn.

LES GUERRES D'URO

Loin d'étre un reliquat du passé, le despotisme qui regne dans I'Oaxaca
résume et a la fois révele les contradictions aigués du Mexique
d'aujourd'hui. Certains vont jusqu'a évoquer a ce sujet un processus larvé
de fascisation [2]. Sans entrer dans un tel débat, le fait est que la

droite archaique et oligarchique actuellement au pouvoir a entrepris une
modernisation agressive et discriminatoire, qui va de pair avec
I'émergence d'une vague de subversion sociale inédite qui la met en péril.
Cette droite ne recule devant rien. Elle ne prétend a aucune légitimité et
n'a que faire de la concertation, elle cherche uniquement a s'enrichir et

a perpétuer sa propre existence. Dans I'Oaxaca et ailleurs, son programme
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reste inchangé : démanteler les derniers vestiges de I'Etat du contrat
social, soumettre le pays aux nécessités du capital multinational et en
finir avec tout ce qui ressemble de pres ou de loin & la gauche. Les
nuances politiques et les guerres intestines - car il y en a - importent
donc peu puisque, dés que le besoin s'en fait sentir, de telles disputes
n'empéchent pas cette droite de rallier non seulement le PAN, mais une
bonne part du PRI et méme de ladite gauche institutionnelle.

Le maintien d'URO dans ses fonctions et I'appui qu'il a recu de la part de
deux exécutifs fédéraux consécutifs (celui de Vicente Fox et celui de

Felipe Calderén) ne tranchent en rien sur le panorama mexicain actuel :

les premiers mois de la nouvelle administration du PAN se caractérisent en
effet par la militarisation des principales régions indigénes du pays, par

les nombreux assassinats perpétrés par I'armée et par la demande effectuée
par le gouvernement mexicain auprés de son homologue nord-américain de
lancer au Mexique un "Plan Colombie", sous le prétexte de lutter contre le
narcotrafic [3].

Quant a l'arbitraire dont fait preuve le gouverneur de I'Oaxaca, un
avant-godt en avait été donné dés le lancement de sa campagne électorale.
Le 27 juillet 2004, en effet, lors d'un meeting de propagande tenu a

Huautla de Jiménez, ses sbires ont battu & mort Serafin Garcia, un
enseignant, dont le seul délit était de s'opposer a sa candidature. Comme
beaucoup d'autres, ce crime est resté impuni [4]

Le jour des élections, le 1er aodt, par trois fois le dépouillement du

scrutin s'écroula comme un chateau de cartes, dans le chaos le plus
complet, aussi "Todos Somos Oaxaca" ("Nous sommes tous Oaxaca"), une
coalition dirigée par Gabino Cué, demanda-t-elle officiellement

I'annulation de la "victoire" d'URO - surnommé le "mapache mayor" [5] ("le
Grand Mapache"). En pure perte : les jeux étaient faits et tout semble
indiquer que le poste de gouverneur constituait le paiement de la dette
contractée avec la guerre sale qu'URO avait supervisée quelques années
auparavant au Tabasco contre Andrés Manuel Lopez Obrador, ennemi juré de
Roberto Madrazo, I'aspirant du PRI a la candidature a I'élection
présidentielle.

Quoi qu'il en soit, la premiére action du nouveau gouverneur fut de
déclencher une autre guerre, cette fois contre un journal local
indépendant, "Noticias de Oaxaca", jugé coupable du crime de dissidence.
Le 17 juin 2005, des nervis menés par David Aguilar, député affilié au PRI
et "dirigeant syndical", faisaient irruption dans les locaux de ce

quotidien. Devant le refus de la rédaction de se joindre a une prétendue
"greve", les assaillants ont retenu sur place pendant plus d'un mois les

31 journalistes qui s'y trouvaient [6].

Malgré tout, "Noticias de Oaxaca" continua de paraitre car les otages sont
parvenus a envoyer des informations par Internet et le journal put étre
imprimé a Tuxtepec, a plus de 200 kilomeétres d'Oaxaca. Quand la police de
Ruiz Ortiz voulut intercepter les camionnettes qui transportaient les
imprimés, le propriétaire du journal, Ericel Gomez, loua un petit avion
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pour que les vendeurs de rue puissent aller le chercher directement a
I'aéroport, avec l'aide du syndicat des enseignants. La bataille ne
s'acheva pas I3, le tirage fut considérablement réduit mais "Noticias de
Oaxaca" réussit finalement a survivre a la persécution des autorités. Du
coup, le journal s'est visiblement radicalisé et il est devenu le

quotidien le plus vendu de I'Etat de I'Oaxaca. URO essuyait ainsi sa
premiére défaite.

Un autre signe avant-coureur est l'attaque qu'a subie Santiago Xanica, une
communauté indigene zapoteque en pleine Sierra Sur, en lutte depuis des
années pour faire respecter ses droits collectifs. En décembre 2004,
quelques jours seulement aprés la prise de fonctions d'URO, I'armée a
commencé a patrouiller dans la localité et, le 15 janvier 2005, la police
préventive de I'Oaxaca tira sur environ 80 indigénes gu'elle prit dans un
feu croisé alors qu'ils effectuaient des travaux communautaires aux abords
du cimetiére. Abraham Ramirez Vazquez, dirigeant du Comité pour la défense
des droits indigénes (Codedi), fut grievement blessé lors de cette
embuscade. Partant du principe que, au temps des assassins, ce sont les
victimes qui sont coupables, ce combattant social fut arrété sans autre
forme de procés et croupit toujours a I'heure actuelle dans les gebles de

la prison de Pochutla [7].

Peu apres, URO s'est embarqué dans un réaménagement au co(t exorbitant et
néfaste, écologiquement parlant, du zécalo d'Oaxaca, la grand-place,

travaux qui lui ont valu l'antipathie de la classe moyenne locale mais lui

a permis d'engraisser substantiellement le compte en banque de ses

proches.

Dés la fin mai 2006, on comptait déja pres de soixante-dix prisonniers
politiques dans I'Oaxaca. N'étant pas satisfait, le gouverneur fit tirer

sur la section 22 du Syndicat national des travailleurs de I'enseignement
(SNTE), qui rassemble environ 70 000 membres et s'appuie sur une longue
tradition de luttes indépendantes.

Depuis des années, a l'approche du Jour des instituteurs (le 15 mai), les
enseignants installent un "plantén”, un piquet de gréve-rassemblement,
dans le centre-ville d'Oaxaca, pour émettre leurs revendications. Les
habitants s'en plaignent et ronchonnent mais leur refusent rarement leur
sympathie. Catalyseurs de la conscience sociale, pleinement dévoués a leur
travail et fins connaisseurs des réalités locales, ils jouissent d'un

grand respect dans cet Etat du Mexique.

Cette année-13, ils exigeaient le réajustement de leur maigre salaire pour
toucher ce qui est en vigueur dans le reste du pays, une revendication qui
débordait donc le cadre de I'Oaxaca pour impliquer aussi les autorités
fédérales. Cependant, au printemps 2006, toute négociation devint
subitement impossible : URO menaca ouvertement les enseignants et essaya
de monter I'une des fractions du mouvement contre l'autre, tandis que le
gouvernement fédéral du PAN ne voulut rien savoir de cette affaire,

pensant en profiter pour porter un coup sérieux au PRI.
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Le "plantén” a commencé le 22 mai, sans provoquer de réponse particuliere
de la population. Encouragé par ce peu d'écho, le 14 juin, URO ordonna
I'expulsion, comptant sur un effet surprise. A 4 h 50 du matin, appuyés

par des hélicoptéres lancant des grenades au gaz toxique, des agents de
différents corps de police attaquérent les manifestants, tirant sur les

gens désarmés. Non contents de la panique causée parmi la population, les
policiers ont cassé tout ce qui leur tombait sous la main, y compris le

siege de Radio Plantén, la station de radio des enseignants. L'attaque

s'est soldée par 200 blessés, sans compter un nombre indéterminé de
disparus.

URO manifestait ainsi le talent qui est le sien pour répondre a
I'insatisfaction sociale, comme l'avait fait Enrique Pefia Nieto,
gouverneur - du PRI, lui aussi - de I'Etat de Mexico, a Atenco, quelques
semaines auparavant, avec la collaboration enthousiaste de I'exécutif
fédéral du PAN [8]. A la veille de I'élection présidentielle, le

gouverneur de I'Oaxaca transmettait donc le message émis par son chef,
Roberto Madrazo : le PRI est le parti de l'ordre. Des cet instant, les
élections étaient entachées de sang.

L'INCENDIE

Ce qui est arrivé ensuite montre a nouveau clairement que, quand les
puissants se montrent trop avides, ils finissent par aller a I'encontre de
leurs intéréts [9]. La population, qui était restée passive jusque-la - si
ce n'est ouvertement hostile -, changea totalement d'attitude et se
précipita dans la rue pour se solidariser avec les enseignants.

Ces derniers, regroupés pour affronter les forces de I'ordre avec des
pierres et des batons, étaient maintenant aidés par des universitaires,
par des organisations sociales et par des habitants. En quelques heures,
la foule enflammeée reprit le zécalo et réinstalla le "planton”, au grand
dépit d'Ulises Ruiz. Immédiatement, les instituteurs désavouérent le
gouverneur et exigent depuis lors sa démission, condition préalable et non

négociable a une résolution de ce conflit salarial.

Le 16 juin, une gigantesque marche rassemblant prés de 300 000 personnes
démontra le poids social des enseignants. La population - étudiants, méres
et péres de famille, travailleurs, fonctionnaires, et méme commercants -
accueillait le cortege avec des applaudissements et quand quelqu'un a levé
une banderole qui disait "A bas Ulises !", tout le monde a applaudi.

Au méme moment, une manifestation de I'Union des communautés indigénes de

la zone nord de I'lsthme (Ucizoni) avait lieu a Matias Romero, bloquant
pendant plusieurs heures la route transisthmique. Ces deux événements
annongaient ce qui allait bientét avoir lieu : les "mégamarches" & Oaxaca,
la capitale, et la ramification du mouvement dans I'ensemble de I'Etat.

Le mouvement allait prendre un tour décisif avec la formation, le 18 juin,
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de I'Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca (APPO : Assemblée populaire du
peuple de I'Oaxaca), qui rassembla, outre les instituteurs, quelque 350
organisations de toute sorte : syndicats, collectifs libertaires, vieux
groupements de la gauche marxiste-Iéniniste, organisations citoyennes,
indigénes, travailleurs, artistes, étudiants et individus sans affiliation

a un parti.

L'APPO naissait donc sur l'initiative des instituteurs, dans l'idée de
canaliser le soutien social vers leur mouvement de revendication, mais
elle allait bien vite dépasser ce simple cadre. Le 20 juin, ses membres
s'accordérent sur la création d'une direction collégiale provisoire formée
de trente personnes, dans le but de faire front commun "pour entamer une
lutte prolongée jusqu'a obtenir la dissolution des pouvoirs, la

destitution d'Ulises Ruiz Ortiz et l'instauration d'un pouvoir populaire"

(10].

Bien que le terme de "pouvoir populaire" puisse faire grincer des dents,
étant donné les expériences passées qu'il pourrait évoquer, il exprime la
volonté de transformer les conditions de vie en établissant les bases
d'une nouvelle relation entre société et gouvernement.

Rapidement, des commissions internes telles qu'une commission de presse,
une commission des barricades et une commission de propagande ont été
créées. "Nous avons commencé a constituer un réseau d'organisations et
pour toute action envisagée la base devait étre consultée, la base des
instituteurs et celles de 'APPO elle-méme [11]."

A ce stade, les revendications salariales et corporatives étaient
désormais reléguées au second plan face a l'exigence du départ d'Ulises
Ruiz, revendication qui posait & son tour une exigence de démocratisation.

Pour Gustavo Esteva, trois courants démocratiques distincts [12] ont
convergé au sein de I'APPO. Le premier lutte pour une démocratie formelle
: comment améliorer les conditions de représentation ; comment en finir
avec les piéges et les fraudes du systéme électoral, éviter la

manipulation des médias et garantir un fonctionnement des institutions
digne d'un Etat de droit. Ces revendications sont trés fortes dans
I'Oaxaca et nettement présentes au sein de I'APPO. Un deuxiéme courant
envisage une démocratie participative : soit le renforcement de

I'initiative populaire, l'instauration de formes juridiques telles que le
référendum et le plébiscite, la possibilité de révoquer tout mandat et
l'acces a ce qui est appelé "budget participatif’, autrement dit le fait

que les travaux et services publics s'effectuent en consultant
systématiqguement les habitants et non pas de facon arbitraire. Le
troisiéme, que I'on pourrait dénommer démocratie radicale, dit : nous
n‘avons nul besoin d'aucun pouvoir politique installé la-haut ; nous
pouvons éventuellement avoir besoin de coordination a des fins
administratives, mais rien de plus. Ce courant-la lutte pour une société
dans laquelle la loi émane de I'autonomie individuelle et collective de

tous les étres humains. Il s'agit la d'un courant transversal qui
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s'inspire au Mexique des pratiques des peuples indigenes, mais aussi des
luttes urbaines et de I'anarchisme.

Pour reprendre les paroles de David Venegas "El Alebrije" [13], membre du conseil de 'APPO, incarcéré depuis le
13

avril 2007 a la prison d'Ixcotel, "[...] il est possible de vivre et de

coexister dans un ordre social émanant de la volonté collective, et non

pas imposé par un gouvernement étranger aux intéréts et aux besoins de nos

peuples, un ordre social au sein duquel les valeurs dominantes [...] sont la

fraternité, la solidarité, la coopération et la défense communautaire et

non plus un ordre social reposant sur la peur du chatiment, de l'autorité,

du qu'en-dira-t-on ou de la prison [14]".

David Venegas se réfere ainsi a la volonté d'auto-organisation et
d'autogouvernement des masses qui ont rejoint le mouvement et au désir de
créer un monde nouveau a partir des entrailles du vieux monde. Outre que
de telles aspirations expliquent le débordement des syndicats et des
organisations marxistes-léninistes qui a eu lieu, elles continuent

également de constituer la meilleure garantie pour que le danger de
fascisation se heurte & une barriére infranchissable.

Loin d'étre extrémiste, la "démocratie radicale" est une position

réaliste, en ce sens qu'elle s'appuie sur les faits. Elle n'est pas non

plus "partisane”, attendu qu'elle ne s'identifie a aucune organisation en
particulier. Elle n'en est pas moins consciente de ne pas étre une

position dominante dans I'ensemble du pays. Au Mexique, il existe une
caricature de démocratie formelle et un soupgon de démocratie

participative, tandis que la démocratie radicale s'exprime notamment au

sein des communautés indigenes, chez les zapatistes et, en tant
qu'aspiration, dans certaines luttes urbaines. "Donc, conclut Esteva, en

Ce qui nous concerne, nous coexistons avec les deux premiers courants,
parce que nous vivons au Mexique. Nous ne prétendons pas nous séparer du
Mexique. C'est la que nous sommes et nous allons accepter certains aspects
de la démocratie formelle, mais nous allons tenter de faire les choses a

notre fagcon."

LA FETE
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Fin juin 2006, au sein de I'APPO, c'est non seulement une multiplicité
d'organisations qui allaient converger, mais aussi des maniéeres
différentes de concevoir les choses, une pluralité d'individus et de
sensibilités qui renvoient d'une certaine fagon a la vieille tradition
libertaire du magonisme, encore bien vivante dans I'Oaxaca.

A mesure que l'indignation augmentait, le mouvement gagnait en force, en
créativité et en richesse. A I'élection présidentielle du 2 juillet,

I'APPO préna un vote de désaveu contre Ulises Ruiz. Méme si beaucoup de
membres se sont prononcés clairement en faveur de I'abstention - et malgré
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les habituelles manipulations et subterfuges -, le résultat a été sans
appel : Andrés Manuel Lopez Obrador remporta le scrutin avec une trés
large majorité et le PRI fut relégué en troisiéme position, du jamais vu
dans cet Etat.

La suite des événements forme une histoire trés controversée qui reste a
raconter dans le détail, nous n'en retiendrons ici que quelques temps
forts. Dés le début, I'APPO s'inspira des pratiques démocratiques des
Zapoteques, des Mixteques, des Mixes, des Amuzgos et autres peuples
aborigénes. D'ou le changement opéré dans son nom - quelque peu
anachronique -, qui passa d"Assemblée populaire du peuple" (au singulier)
a celui d"Assemblée populaire des peuples” (au pluriel), ce qui vise plus
d'un objectif. En effet, l'idée d"assemblée" se référant aux pratiques
autogestionnaires qui continuent d'exister dans 80 pour cent des 570
communes de I'Oaxaca, il fallait donc aussi relever le fait que ces
assemblées possedent des expressions hombreuses et variées.

Oaxaca, la capitale de I'Etat, est elle-méme, entre autres, une métropole
indigéne, dont plusieurs des colonias, les quartiers, sont essentiellement
habitées par des migrants qui vont et viennent entre leurs villages

d'origine et la ville. Un grand nombre d'entre eux ont rejoint les
protestations ; certains étaient instituteurs, mais la plupart étaient des
artisans et des vendeurs ambulants [15]. Apprenant ce qui se passait, les
communautés indigénes rejoignirent également le mouvement, auquel elles
ont apporté leur immense expérience et la liste de leurs innombrables
griefs : misére, oppression, marginalisation, caciquisme, spoliation,

oubli...

Dans le méme temps, des jeunes de la ville dont l'identité collective se
construit dans les quartiers, dans leur musique, dans I'habillement et
dans l'art ont accouru eux aussi. "[...] des groupes exclus et marginalisés,
et pas seulement par le gouvernement, tels que les prostitué(e)s, les
homosexuels, les leshiennes et autres amours, qui sont venus participer,
quoique de maniére réduite", parvenant ainsi a ce que "leurs propres
griefs s'ajoutent au cri collectif de justice et de liberté pour tous et

toutes" [16].

De juin & octobre 2006, des centaines de milliers de personnes sont
descendues dans la rue au cours d'une douzaine de "mégamarches" de
proportions absolument inouies. Ensemble, elles ont forgé une lutte
plurielle au sein de laquelle plusieurs secteurs de la société ont appris
a coexister, sans renoncer pour autant a leurs différences et a leurs
particularités. Ensemble, elles ont relégué Ulises Ruiz a la
clandestinité, éclipsant dans les faits tous les pouvoirs institués.
Ensembile, elles se sont emparées des administrations, elles ont créé des
organes de gouvernement autonome et fait administrer la justice par
"I'Honorable Corps des Topiles"”, milice populaire qui s'inspire de la
tradition indigéne [17].

Ce ne fut pas un mouvement de classe au sens traditionnel, la classe
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ouvriére étant quasi inexistante dans I'Oaxaca [18]. A la rigueur, un
mouvement de mouvements. Des gens brandissant des drapeaux avec une
faucille et un marteau marchaient & coté des couleurs de la Vierge de
Guadalupe et du fanion du A cerclé de I'anarchie, mais un plus grand
nombre s'identifiaient par leur appartenance territoriale : quartier,

colonia ou communauté.

Ce ne fut pas non plus uniguement un mouvement local : "Ce que nous
entreprenons aujourd'hui existe aussi grace a ce qui s'est fait en
Equateur, au Brésil et en Argentine. Nous avons suivi avec intérét tout ce
qui a eu lieu en Amérique latine, mais aussi aux Etats-Unis, avec nos
compafieros émigrés [19]."

Bien que les médias n'aient pas tardé a dénicher quelqu'un a qui faire

porter le chapeau, comme Flavio Sosa, par exemple, I'APPO n'a pas non plus
été un mouvement de leaders. Lors d'une interview que j'ai réalisée

guelques jours avant gu'il ne soit arrété, Flavio Sosa lui-méme démentait

le réle qu'on lui attribuait : "Quand on a commencé a entendre cette

histoire, quelgu'un a aussitot fait une affiche qui disait "ce mouvement

n'est pas un mouvement avec des dirigeants, c'est un mouvement des bases",
et I'a signé comme groupe. Tout de suite apres, des petits malins ont

ajouté au-dessous, a la main : "ce n'est pas un mouvement de dirigeants ;

et pas non plus de groupes" [20]."

Ce fut encore moins un mouvement qui cherchait a s'emparer du pouvoir, en
dépit des délires staliniens de certains des participants. C'est ce

qu'indique clairement, par exemple, un bombage que l'on pouvait lire vers
la fin octobre 2006 prés de la rue Tinoco y Palacios, dans le centre
historique d'Oaxaca : "lls veulent nous obliger a gouverner, nous n‘allons
pas tomber dans cette provocation." Qu'est-ce que cela signifie ? Gustavo
Esteva répond pour nhous : "Ca veut dire que ¢a ne nous intéresse pas de
s'emparer de ce gouvernement ; ¢a veut dire que ce gouvernement est une
structure de domination qui sert a contréler les gens et que nous ne
voulons pas avoir une telle fonction [21]."

Confrontés aux atrocités commises par URO, les gens ont entamé un
processus innovateur d'auto-organisation et, pendant de longs mois, Oaxaca
a connu cette expérience singuliere d'une vie sans gouvernement et sans
bureaucratie, ouverte au dialogue et a l'innovation. La sagesse collective

a su s'imposer pacifiqguement aux "convois de la mort", aux disparitions
forcées et aux exactions amplement dénoncées, preuves a l'appui, par des
organismes de protection des droits humains fondamentaux mexicains et
étrangers.

Comme cela se passe dans une authentique révolution sociale, beaucoup de
gens ont découvert dans le cours de I'action des capacités qu'ils

ignoraient posséder. La participation des femmes fut trés intense.

Certaines d'entre elles, qui avaient pourtant voté pour le PRI, ont acquis

une nouvelle conscience en participant au mouvement. L'une de ces femmes,
trés agée, agissant complétement seule et armée de sa seule dignité
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rebelle, s'empara d'un autobus pour le mettre au service de la cause. Et
c'est un collectif de femmes qui a fait fonctionner la télévision vingt

jours durant, démontrant si besoin était que la communication alternative
est possible.

On ne peut négliger d'analyser le role des médias occupés et détournés car
ils ont constitué le fer de lance de cette mobilisation. L'occupation de

douze stations de radio commerciales et celle de Canal 9, la chaine de

télé locale, n'étaient au départ que de simples mesures défensives qui
suivaient la destruction de Radio Plantén et les dégats causés a Radio
Universidad, les seules voix indépendantes de la ville. Mais il est

évident que le mouvement ne se serait pas développé aussi rapidement sans
la radio, ce qui constitue une importante lecon a retenir, a dans I'Oaxaca
comme ailleurs.

Il'y a eu beaucoup de speakerines a la radio. L'une des plus connues, la
doctora Berta - aujourd'hui célebre dans le monde entier -, médecin et
agée de cinquante-huit ans, assurait les émissions de Radio Universidad
jour et nuit, buvant tasse sur tasse de café et fumant ses cigarettes
Delicados. Elle n'en sortait que pour aller s'occuper des victimes de la
répression. J'ai pu la voir personnellement, qui distribuait de I'eau aux
manifestants & bord d'une ambulance de la Croix-Rouge.

Nous avons tous appris a reconnaitre sa voix un peu rauque qui
communiquait avec calme et sérénité les besoins urgents des manifestants
tandis que pleuvaient sur eux les balles et les gaz. Le 3 novembre, au
lendemain de la bataille de la cité universitaire qui vit la défaite

humiliante de la PFP, elle m'avait confié : "A Radio Universidad, comme
avant a celle de La Ley, a Radio Plantén ou a Canal 9, la communication
est comme il faut qu'elle soit : dans les deux sens, le téléphone ouvert a
tous et des connexions via Internet pour I'étranger. Si un bonhomme arrive
et me dit qu'il veut envoyer un message, eh bien, faites donc, entrez et
envoyez votre message. Les gens viennent ici et disent les choses avec
leurs propres mots, avec leur propre pensée, mais de toute facon les gens
sont trés objectifs. lls ne parlent peut-étre pas bien l'espagnol, mais

ils savent ce qu'ils veulent. Personne ne pourra plus stopper un truc

pareil [22]."

Il a beaucoup été question des barricades, dans lesquelles on a voulu voir
une preuve de la "violence" exercée par 'APPO. En réalité, les barricades
ont été une mesure défensive, pour contenir ce que I'on a appelé les
"convois de la mort" qui assassinaient des gens. C'était des convois de
camionnettes de la police judiciaire de I'Oaxaca auxquelles on avait 6té
les plaques d'immatriculation et qui circulaient de nuit, en ouvrant
systématiquement le feu contre les passants.

Le 21 ao(t, aprés l'assassinat de Lorenzo Sanpablo, un architecte, des
hommes, des femmes, des enfants et des vieux ont commencé a dresser des
barricades, en cercles concentriques, dans toute la ville mais en

particulier dans les quartiers périphériques, les plus exposés a la

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne

Page 10/16


#nb22
http://divergences.be/spip.php?article491

Oaxaca, un an plus tard. Le Miroir du Mexique

violence des tueurs. De nuit, les barricades étaient montées et, de jour,
elles étaient retirées.

Il'y a eu au moins 1 500 barricades, mais il faut bien avouer que personne

ne les a comptées et que nous ne connaitrons jamais leur nombre exact. Les
gens qui les gardaient n'appartenaient pas toujours a I'APPO, c'étaient
parfois des citoyens comme les autres et des ménagéres qui manifestaient
de la sorte leur sympathie avec le mouvement. Chaque matin, ils partaient
travailler, mais ils passaient des nuits entiéres sans dormir a protéger

une barricade - et, au passage, a vivre une véritable féte collective [23].

A mon sens, c'est uniqguement ce coté festif qui justifie la comparaison

qui a été faite avec la Commune de Paris, révolte qui fut elle-méme

définie comme "la plus grande féte du XIXe siécle". Cela dit, au bout du
compte la Commune d'Oaxaca a connu le méme isolement que son illustre
prédécesseur : il n'y a pas eu au Mexique - pas plus qu'a I'étranger - de
grandes mobilisations en soutien a I'APPO.

Ajoutons que les habitants d'Oaxaca ne parlent pas de "commune” mais de
"communalité" (comunalidad), terme qui renvoie aux pratiques indigénes
locales [24]. Ce qui est s(r, c'est que les jeunes des barricades qui ont
livré les combats de rue n'étaient ni des "professionnels” ni des
militants au sens traditionnel du terme. C'était le peuple, purement et
simplement - et méme des enfants des rues, comme celui que I'on peut voir
dans une vidéo filmée par le collectif Mal de Ojo [25] -, des gens qui ne
savaient rien de la guérilla urbaine et qui se sont formés a la faveur des
événements.

http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L 189xH85/oaxaca-resiste _copie-8a2la.jpg

ET MAINTENANT ?

Le grand mouvement social qui a ébranlé la société oaxaquégne est un des
événements les plus importants de I'histoire récente du Mexique,
uniqguement comparable avec l'insurrection zapatiste de 1994. La réponse
populaire aux abus d'Ulises Ruiz fut aussi inattendue que massive,
imaginative et prometteuse. A I'écologie de la peur, les Oaxaquégnes ont
répondu par I'écologie de la féte, qui est profondément enracinée dans la
tradition locale. Contre les délires du pouvoir, les habitants ont

réaffirmé leur droit au tyrannicide non violent, incarné par le slogan "Ya

Zn

cayo, Ulises ya cayd" ("Cay est ! Il est tombé, Ulises est tombé !").

L'APPO est le résultat d'une longue accumulation progressive d'expériences
historiques - faite d'erreurs et de réussites - qui convergent dans

I'objectif commun de démocratiser les structures du pouvoir. Méme si on a
pu voir que le sens de cette démocratisation est encore en discussion, il
n'en reste pas moins que c'est I'axe autour duquel s'est aggloméré un
mouvement multiforme qui ne peut étre saisi en partant des analyses
marxistes traditionnelles ou sociologiques.
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"Car ce qui est en train de s'ébaucher [a Oaxaca] se situe dans la lignée

de la Commune de Paris et des collectivités andalouses, catalanes et
aragonaises de 1936-1938, ou l'expérience autogestionnaire jeta les bases
d'une nouvelle société", écrivait Raoul Vaneigem dans un appel a la
solidarité internationale avec le mouvement, publié au Mexique par le

journal "La Jornada" [26].

Vaneigem a raison, en ce sens que ce qui s'est passé a Oaxaca en 2006 est
riche d'espoir pour tous ceux qui sont en quéte d'alternatives a la

barbarie dominante, au Mexique comme ailleurs. Cependant, il est tout

aussi vrai que la répression a anéanti ces mémes espoirs. Je n'évoquerai

pas ici le calvaire vécu par le peuple de I'Oaxaca a partir du 27 octobre

2006, date de I'assassinat du journaliste Brad Will a Santa Lucia del

Camino et du massacre d'un nombre indéterminé de personnes a Santa Maria
Coyotepec.

La meilleure source d'informations a ce sujet reste encore le rapport de

la CCIODH que nous avons cité et dont les membres déclarent dans leur
conclusion : "La Commission considére que les faits survenus dans I'Oaxaca
constituent le maillon d'une stratégie juridique, policiere et militaire
comportant des éléments psychosociaux et communautaires qui visent en
derniére instance a obtenir le contrdle des populations civiles et a les
soumettre a la terreur dans des zones ou I'on assiste au développement
d'une organisation des citoyens ou de mouvements d'un caractére social
hors des partis [27]."

J'ai participé a cette commission et je peux témoigner de ce que cette
conclusion est non seulement modérée, mais qu'elle reste en dessous de la
réalité. Bien que nous ayons pu vérifier qu'il y avait eu au moins 23
victimes mortelles jusqu'a la derniére quinzaine du mois de janvier 2007
(toutes du cété du mouvement), nous n'avons pas pu hous informer avec
exactitude du grand nombre de disparitions survenues depuis le début du
conflit. Pourquoi ? Parce que la terreur est telle que les gens n'ont pas

0sé dénoncer la disparition de leurs proches, pas méme devant un organe
aussi digne de confiance que la CCIODH.

Les abus commis par les forces publiques de l'ordre n'ont été ni des
"exces" ni des "erreurs", mais une expérience d'ingénierie sociale
froidement calculée dans laquelle les pouvoirs fédéraux ont agi en
coordination totale avec les pouvoirs locaux. Quels objectifs
poursuivaient-ils ? Peut-étre bien mesurer la dose de répression qu'un
peuple est capable de supporter sans que la situation ne leur échappe.
Armando Bartra le dit fort bien : "[...] se préparer a affronter des masses
furieuses, c'est supposer qu'elles vont apparaitre [28]."

A Oaxaca, les masses ont fait leur apparition, et, comme en Amérique
centrale dans les années 1980, le but de 'opération a été d"6ter I'eau
au poisson" (comme le prénent les manuels de contre-insurrection), de
semer la terreur et de montrer au citoyen quelconque ce qui peut lui
arriver s'il sort du rang. La condamnation inouie a une peine de
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soixante-sept ans de prison qui a été récemment prononcée contre Ignacio
del Valle, Felipe Alvarez et Héctor Galindo - dirigeants du Front des
communes pour la défense de la terre (FPDT) d'Atenco -, coupables au méme
titre que leurs fréres de I'Oaxaca de l'effroyable crime de dissidence,

projette une ombre sinistre sur le Mexique de Calderén [29].

Quel bilan peut-on tirer de sept mois de contre-insurrection ? La terreur
continue, quoi qu'en disent les Iénifiantes déclarations officielles. Les
prisonniers sont libérés de maniére purement arbitraire et au
compte-gouttes, poursuivant la méme stratégie contre-insurrectionnelle qui
les avait fait arréter [30].

Une retraite progressive des masses a eu lieu et, tandis que les voix qui
participaient de la pluralité se taisaient, les groupes de la vieille

gauche ont gagné du terrain, terrain qu'ils ne possédaient pas auparavant.
Ou, plutét, terrain que leurs membres possédaient, mais en tant que
participants Iégitimes du mouvement et non en tant que dirigeants de tel
ou tel groupe.

Parmi eux, certains travaillent d'arrache-pied pour transformer I'APPO en
une organisation politique centralisée de type stalinienne. On I'a vu par
exemple lors du Congrées constitutif de I'APPO (du 10 au 12 novembre 2006)
ou au cours de I""Assemblée populaire des peuples du Mexique" - tentative
en grande partie échouée d"exporter" le modele de I'APPO -, quand un
membre éminent et connu du Front populaire révolutionnaire (FPR) affirma
sans aucune réserve que "le mouvement d'Oaxaca est un mouvement de
dirigeants [31]".

Aux traditionnelles querelles qui opposent les vieilles organisations
accumulant trente ans de défaites successives est venue s'ajouter a partir
de février de 2007 la division sur la question des élections, a savoir :
participer ou non aux élections locales ayant lieu fin juin. Un "bloc
électoral" s'est formé a l'intérieur de I'APPO, (FPR, FALP, NlOax, etc.),
qui a aussitdt engagé une bataille & mort contre le bloc en faveur de
I'abstention (VOCAL, CODEP, CIPO, POS, etc.). Le bloc électoral s'est &
son tour fracturé, en raison de conflits internes portant sur qui allait
empocher telle ou telle candidature et sur les listes de quel parti.

Au bout du compte, personne n'a récolté grand-chose car le PRD, avec son
habituelle générosité, ne leur a cédé qu'une seule candidature. Par

contre, les dégats qui en résultent ont une portée incalculable. L'une de

ces conséquences est tres probablement l'arrestation de David Venegas -
membre du conseil de 'APPO, élu par le secteur des barricades -, membre
de VOCAL, libertaire et pronant I'abstention. David Venegas a été arrété

par la police le 13 avril, alors qu'il se rendait & une réunion de I'APPO,

sous l'accusation fantaisiste de possession de 30 grammes de cocaine et de
deux sacs contenant de I'héroine.

Quelques semaines plus tard, il lancait de la prison de graves accusations
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contre plusieurs dirigeants connus du bloc électoral, a qui il attribue la
responsabilité de son emprisonnement. Sans vouloir entrer dans le vif de
la question, il se trouve que David Venegas a été arrété sous le méme chef
d'accusation que celui que ces dirigeants avaient fait circuler contre

lui, avant son arrestation [32]. Qui plus est, au mois de mars, dans le

cadre de sa contre-offensive, la police avait "semé" des explosifs a
proximité de ce qui avait été la barricade de Brenamiel, ou El Alebrije
s'était illustré, I'existence de tels explosifs ayant immédiatement été

démentie par David dans une conférence de presse [33].

Les choses étant ce qu'elles sont, il serait vain de vouloir chercher les
organisations pures et de vouloir séparer les "bonnes" des "mauvaises” ou
les "révolutionnaires” des "réformistes”. De telles distinctions ne

tiennent pas aux organisations elles-mémes, elles les traversent en tout
sens. Méme chez les staliniens du FPR on trouve des comparieras et des
compafieros de valeur. Redonner de I'élan au mouvement n'est pas plus une
affaire ethnique. Il ne fait aucun doute que la contribution des indigénes

est fondamentale, mais eux non plus ne sont pas immunisés contre la
corruption ou contre la funeste séduction de la politique professionnelle,
comme plusieurs d'entre eux me l'ont dit personnellement.

David Venegas suggére que "si le canal que I'APPO lui offre [...] est par
trop étroit et limité, ce peuple héroique saura chercher et trouver le
chemin de son émancipation [34]". Un diagnostic sévére, mais qui ne semble
pas s'éloigner outre mesure de la réalité. Malgré tout, tout n'est pas
perdu. A Oaxaca, une question court les rues : comment faire renaitre le
moment magique que lI'on a vécu I'an dernier ? Il n'y a que les femmes et
les hommes qui ont participé a ce mouvement qui pourront trouver la
réponse. En attendant, le 14 juin, 100 000 personnes sont redescendues
dans la rue pour exiger la démission d'Ulises Ruiz Ortiz, et le 18, les
enseignants de la section 22 ont repris leur plantén. Non, Oaxaca n'est
pas en paix.

Mexico, District fédéral,

le 20 juin 2007,

Claudio Albertani

Traduction autorisée par l'auteur, réalisée par Angel Caido.
Toutes les notes sont de l'auteur.
Origine du texte : Comité de Solidarité avec les Peuples du Chiapas en lutte (CSPCL) de Paris.

[1] Cité par Luis Arellano Mora dans "Oaxaca : la pobreza en cifras”
("Oaxaca, les chiffres de la pauvreté")

[2] Carlos Fazio, "¢ Hacia un estado de excepcion ?" ("Vers un Etat
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d'exception ?") La Jornada, le 4 décembre 2006.

[3] La Jornada, le 9 juin 2007. On se reportera également au viol et
meurtre d'Ernestina Ascension, une femme agée, dans la Sierra de
Zongolica, au Veracruz (La Jornada, le 27 février), ainsi qu'au massacre
d'une famille de cinq personnes dans le Sinaloa, coupables de "ne pas
s'étre arrétés a un barrage de police" (La Jornada, le 3 juin 2007), qui
constituent un véritable modus operandi.

[4] Cf. Commission civile internationale d'observation pour le respect des
droits humains (CCIODH), Rapport sur les événements de I'Oaxaca(en espagnol)

[5] Au Mexique, "mapaches" n'est pas seulement le nom donné aux ratons
laveurs, il désigne aussi les vendus qui réalisent les fraudes électorales

: manipulant les bulletins de vote déposés dans les urnes, ces
spécialistes transforment une défaite en victoire ou annulent la victoire
d'un parti, généralement un parti de l'opposition.

[6] Interview d'lsmael Sanmartin Hernandez, directeur de Noticias de
Oaxaca, réalisée le 29 décembre 2006.

[7] Cf. mexico.indymedia.org/tiki-download_file.php ?fileld=62 ; la
répression ne s'est pas arrétée la car le 18 juin 2007, comme le dénonce
I'Alliance magoniste zapatiste, a Xanica, les sbires d'URO ont enlevé
Cesar Luis Diaz, membre du conseil de 'APPO et du Codedi.

[8] San Salvador Atenco est une commune de la vallée de Mexico, qui

s'opposa victorieusement en 2002 a la construction d'un aéroport sur les

terres communales. En guise de représailles, elle subit en mai 2006 une

véritable attague en régle de I'armée mexicaine, qui fit deux morts et

plusieurs dizaines de blessés et se solda par 150 arrestations, 28

personnes étant aujourd'hui encore emprisonnées. Cf. Commission civile

internationale d'observation pour les droits humains, Rapport préliminaire sur les événements d'Atenco, 2006
(en espagnol).

[9] Pour cette rapide reconstruction des faits, je me fonde sur les

interviews que j'ai réalisées personnellement, sur le Rapport sur

I'Oaxaca, op. cit., et sur le récit de Gustavo Esteva lors d'une "Session
d'analyse du mouvement social dans I'Oaxaca. Dialogue entre des membres
d'organismes civils et des institutions académiques d'Oaxaca et de la

ville de Mexico", Université de la Terre, Oaxaca, le 18 mars 2007.

[10] La Jornada, le 19 juin 2006.

[11] Interview de Miguel Linares Rivera réalisée par Hernan Ouvifia, ville
de Mexico, le 29 octobre 2006.

[12] Interview de Gustavo Esteva, Université de la Terre, Oaxaca, le 3
novembre 2006.

[13] figure
chimérique multicolore, de bois ou de papier maché peint dans l'artisanat
populaire oaxaquegne

[14] David Venegas Reyes, "Alebrije", lettre écrite de la prison d'Ixcotel,
le 23 avril 2007.

[15] Interview de Nicéforo Urbieta, le 3 mai 2007.

[16] David Venegas, lettre citée.

[17] Dans les communautés indigenes, les topiles, sortes d'agents, sont
élus en assemblée et, investis du baton de commandement, exercent sans
rémunération la justice. lls ne sont pas armés.
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[18] Ce qui a entrainé la critique virulente d'un groupe anarchiste qui a
vu dans I'APPO un mouvement de la petite bourgeoisie (!). Cf. "Oaxaca : APPO y el reformismo de siempre" ("Oaxaca : 'APPO, le réformisme de
toujours").

[19] Miguel Linares Rivera, interview citée.

[20] Interview de Flavio Sosa, le 4 novembre 2006.

[21] G. Esteva, interview citée.

[22] Interview de la docteur Berta Mufioz, Oaxaca, Cité universitaire, le 3
novembre 2006.

[23] "Las barricadas fueron la manera en que el pueblo mantuvo al
mouvement" ("C'est par les barricades que le peuple a maintenu en vie le
mouvement"), interview de "Drak", pseudonyme d'un membre du Conseil de
I'Oaxaca de I'APPO et de la barricade de Soriana.

[24] Pour en savoir plus sur le concept de comunalidad dans les communautés
indigenes de I'Oaxaca, cf. Benjamin Maldonado, La comunalidad indigena
("La "communalité" indigene").

[25] Ce collectif a effectué un excellent travail de compilation des
événements d'Oaxaca.

[26] Raoul Vaneigem, "Appel d'un partisan de |'autonomie individuelle et
collective", publié en espagnol dans La Jornada, le 11 novembre 2006, et
en frangais sur le site du CSPCL.

[27] CCIODH, "Conclusions et recommandations préliminaires” (en espagnol).

[28] Armando Bartra, "El tamafio de los retos" ("La dimension des défis"),
revue La Guillotina N° 56, printemps 2007.

[29] La Jornada, le 6 mai 2007.

[30] Selon Noticias de Oaxaca du 9 juin 2007, il ne reste que 6 détenus et
environ 20 mandats d'arrét émis contre des membres de I'APPO, auxquels il
faut ajouter un nombre indéterminé de prisonniers politiques a I'occasion
d'autres conflits, en particulier dans la région des Loxichas et a

Santiago Xanica.

[31] 11 et 12 novembre 2006, locaux du Situam, Mexico DF.

[32] David Venegas, lettre du 15 mai 2007.

[33] La Jornada, le 14 avril 2007.

[34] David Venegas, le 23 avril, lettre citée.
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