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Chapitre IX La Maga

Il y avait &8 Rome, comme dans la plupart des grandes villes, un quartier spécial qu’'on appelait le Ghetto. C’était un
enchevétrement de sombres ruelles au milieu desquelles, parmi des pavés disjoints, croupissait I'eau des ruisseaux
ou les détritus et les ordures achevaient de pourrir.

Toutes les langues du monde connu résonnaient dans cet étrange capharnaiim, comme si les peuples s’y fussent
donné rendez-vous apreés la destruction de la tour de Babel.

Ce quartier, dont les habitants avaient a peine le droit de sortir — et a certaines heures seulement — ce Ghetto dont
les chrétiens s’écartaient avec horreur et dégo(t, était réservé aux incroyants, aux infideles.

L4, vivaient des Egyptiens, marchands de sortiléges ; des Bohémiens, diseurs de bonne aventure ; des Juifs,
trafiquants de pierres précieuses et d'étoffes ; des Maures fabricants d’armes, de cuirasses et de cottes d’'acier.

Le soir méme des funérailles de Francois, donc, comme onze heures sonnaient, un homme pénétra dans I'une de
ces ruelles infectes. Il était accompagné de quatre serviteurs, dont I'un marchait en avant, une lanterne a la main, et
dont les trois autres suivaient par derriere, armés de pistolets et de poignards.

L’homme ainsi escorté franchit la chaine qui barrait la ruelle et que le porteur de lanterne avait au préalable
détachée. Puis il s’enfonga dans le Ghetto, indiquant parfois d’un mot bref le chemin qu'il fallait prendre au serviteur
chargé du soin de I'éclairer.

Le nocturne visiteur s’arréta enfin devant une maison basse, délabrée, fendillée de Iézardes, d’aspect plus
répugnant et plus sinistre que ses voisines.

D’un geste, il ordonna a son escorte de I'attendre dans la rue. Puis, sans hésitation, il pénétra dans I'allée, grimpa
lentement un escalier en bois, trés raide, et se trouva devant une porte qu'’il ouvrit.

Il entra et referma la porte. Il se trouva alors dans une piéce qu’éclairait la lueur sombre et fumeuse d’une torche de
résine. Au fond de cette piéce était assise, sur une natte, ou plutot accroupie, le menton sur les genoux, une femme
qui paraissait prodigieusement vieille tant son visage était sillonné de rides, mais & qui un observateur, aprés avoir
constaté la vie de son regard, n’e(it pas donné plus d’'une soixantaine d'années.

A I'entrée du visiteur, la femme n’eut pas un geste, pas un mot. Seulement, un imperceptible tressaillement, comme
si la vue de cet homme e(t avivé en elle une profonde et secréte douleur.

— Tu m’attendais, Maga, fit ’homme ; c’est bien...

— Prévenue de votre visite dans la soirée, je me suis préparée a vous répondre. Maintenant je suis préte...

L’homme, alors, dégrafa son manteau et rabattit le capuchon qui lui couvrait entiérement la téte. Mais son visage
demeura invisible. Il était masqué...

Pour plus de précautions, des gants recouvraient ses mains et ses cheveux disparaissaient sous un bonnet qui, par
derriere, retombait jusqu’au-dessous de la nuque.

La sorciére qui habitait cet antre était vétue d’oripeaux bariolés, a la mode des Egyptiennes. Nul ne savait qui elle
était, ni d’ou elle venait. Nul ne connaissait son nom.

Elle était 14 depuis trés longtemps, depuis des années et des années ; on venait lui demander des consultations dans
une foule de cas ; on la redoutait pour le pouvoir diabolique qu'on lui accordait et on I'appelait la Maga . C'était la
toute son histoire.
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— Tu sais qui je suis ? demanda le visiteur. La vieille demeura silencieuse.
— Je suis Lorenzo Vicini, riche bourgeois qui ne regardera pas au prix de ta consultation, pourvu que tu le

satisfasses...

La sorciére hocha la téte.
— On m’a parlé de ta science... et, bien que mon ame de chrétien réprouve tes sortileges, j'ai voulu m'adresser a

toi... Fasse le ciel que je ne me repente pas d'étre venu ici... pour la premiére et, j'espere, la derniere fois de ma
vie...

La Maga eut une sorte de rire discret qui grinca sur les rares dents déchaussées qui lui restaient.
— Que signifie ?... Est-ce que tu ne me crois pas ?...

A ce moment, un coq noir s’'agita et remua bruyamment ses ailes.

— La paix, Altair ! commanda la vieille.

Puis elle poursuivit tranquillement :

— C’est la troisieme fois que vous venez ici, maitre !

L’homme sursauta, épouvanté.

— La premiere fois... oh !'il y a longtemps !... vous étes venu me demander le moyen de tuer sans que personne p{t
se douter de rien... Je composai pour vous cette eau mortelle dont vous avez fait un si prodigieux usage...

Le visiteur demeura sur son fauteuil, sans voix, comme anéanti.

— La deuxieme fois, maitre, vous étes venu me demander de vous sauver d’une langueur qui lentement, mais
srement, vous conduisait au tombeau... Un mois plus tard, vous étiez vigoureux comme au temps de votre
jeunesse... Il y a dix ans de cela, maitre !

— Mais tu es donc réellement sorciére ! s’écria le visiteur qui frissonna longuement.

— La premiére fois, maitre, vous vous appeliez Stéfano ; la deuxiéme, Giulio de Faénza ; aujourd’hui, Lorenzo
Vicini... Eh bien ! moi, je vais vous dire le nom redoutable que vous portez...

Elle se pencha plus encore et murmura ce nom a l'oreille du visiteur.

— Par le ciel, vieille sorciere, tu en sais trop long... Tu vas mourir.

— Je ne mourrai pas, dit-elle avec une étrange solennité... tu ne me tueras pas... car mon heure n'est pas venue...
car ma destinée ni la tienne ne se sont accomplies... Tu ne me tueras pas, parce que tu sais que je ne t'ai pas trahi...
et que tu as encore besoin de moi !...

—Tu as raison, sorciére ; tu aurais pu me trahir ; tu ne I'as pas fait... j'ai confiance en toi l... Mais ce nom...

— Maitre, interrompit la Maga, ce nom est plus en sireté dans mon cceur que dans votre esprit lui-méme...

» Eh bien | maitre, reprit-elle, votre premiére visite fut pour me demander de la mort ; votre deuxiéme pour me
demander de la vie... Que venez-vous maintenant me demander ?...

— De I'amour !... répondit sourdement 'homme.

La vieille fut secouée d’un frisson. Son visage bléme devint plus livide encore.

—Je veux aimer... ne flt-ce qu’une nuit encore, ne flt-ce qu’une heure, dit cette heure d’amour éteindre d'un coup

ce qui me reste de vie vacillante... Une nuit d'amour, Maga, et c’est un trésor que je jetterai a tes pieds...

La Maga secoua la téte. L’'homme laissa retomber ses bras qu'il avait tendus.

— Tu refuses ? fit-il durement.

— Ce sont vos trésors que je refuse ! Quant au philtre dont vous me parlez, c’est pour moi un jeu d’enfant... Demain,
la liqueur qui doit vous rendre la jeunesse pour quelques heures sera préte...

— Mais, songes-y, reprit le visiteur, il faut aussi que ton philtre donne a celle que j'ai choisie le pouvoir d’oublier que

je suis vieux... le pouvoir de m'aimer !

— Il faut que je sache qui elle est ! fit la vieille.

—Qui elle est !... Je le sais a peine moi-méme ! Je I'ai vue une fois, une seule fois, aujourd’hui ! Ce matin, jignorais
gu’elle existat... Mais son portrait m'a donné I'ardent désir de la voir... Le portrait d’'un ange, Maga !... Je I'ai vue cet

aprésmidi... Caché dans ma loge de Saint-Pierre, j'ai pu la contempler longuement, détailler sa beauté souveraine...
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Jamais... jamais, dans ma longue vie, je n'ai éprouvé semblable émotion.

—Jamais ? interrompit la sorciére d’un ton lugubre.

— Non, jamais !...

— Et comment 'appelle-t-on ?

— C’est une pauvre fille du peuple... une fornarina... on ne lui connait pas de nom, pas de famille...
— Et le portrait, demanda-t-elle d’'une voix en apparence indifférente, qui I'a fait ?...

—Un jeune peintre... nommé Raphaél Sanzio... mais qu'importe !... Feras-tu ce que je te demande ?
—Je le ferai !

— Combien de temps te faut-il ?

—Un mois.

— Un mois ? Jamais je ne pourrai me résigner...

—Il'le faut !

— Mais réussiras-tu au moins ?

— Je réussirai.

— Eh bien soit ! Dans un mois, tu me reverras.

—Je serai préte...

Alors, le visiteur se leva et se dirigea vers la porte. Mais avant de disparaitre, il esquissa une derniére
recommandation dans un geste de priere et de menace tout a la fois. Puis il descendit I'escalier, rejoignit son escorte
et, par les ruelles noires, se mit en route vers le chateau SaintAnge.

Parvenu sur la place, il tendit a chacun des hommes qui I'avaient accompagné une piece d'argent. Les hommes
s'éloignérent en remerciant.

Quelques minutes plus tard, quelqu’un qui I'e(t épié I'e(it vu se perdre dans I'obscurité de I'étroit boyau que César
Borgia avait, le matin méme, parcouru en sens inverse. Le mystérieux promeneur, partant des caves du chateau
SaintAnge, arriva enfin par une porte dérobée dans une chambre a coucher du Vatican ou il retira son masque... et
ou, apres s'étre déshabillé, il se coucha dans un vaste lit armoiré d’'une tiare et de deux clefs.

Aussitét, il frappa avec un petit marteau sur un timbre d’argent.

Un valet accourut.

— Ma tisane ! commanda-t-il.

Le domestique s’empressa et exécuta 'ordre.

— Maintenant, envoie-moi mon lecteur...

Le valet disparut comme une ombre et fut instantanément remplacé par un jeune abbé.

— Angelo, mon enfant, voila deux heures que je me retourne dans mon lit sans pouvoir trouver le sommeil... Lis-moi
quelque chose... Tiens ! Prends donc le quatriéme livre de '« Enéide » !...

— Tout de suite, Saint-Pére, répondit I'abbé.
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