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Nos religions, nous-mémes

Origine American prospect

Lameilleure fagcon de comprendre le mouvement MAGA est de regarder en boucle des docu-séries
sur des leaders charismatiques qui envoient leurs acolytes alaruine ? Connectez-vous et
découvrez-les.

La semaine derniére, j'ai cité Donald Trump s’adressant aux femmes : « Je veux étre votre protecteur... Vous ne
serez plus abandonnées, seules ou effrayées. Vous ne serez plus en danger. » Dans X, Kendall Brown a observé : «
C’est presque identique a la fagon dont Warren Jeffs s'adressait aux femmes de sa secte. » Jeffs était le chef d’'une
secte mormone dissidente qui a été emprisonné en 2007 pour viol d’enfants, laissant derriére lui 78 épouses et une
communauté sans défense qu'il dirigeait comme un roi fou.

Dans 'une de mes premiéres chroniques de cette année pour The Prospect, j'ai écrit que j'étais frustré par le peu de
productions dans les recoins ostensiblement « apolitiques » de la culture américaine qui s’attaquaient a la descente
traumatisante de tant de nos concitoyens vers l'autoritarisme de droite. Presque toute la production culturelle qui
s'est attaquée a ce probléme I'a abordé de maniére allégorique : sous forme de science-fiction , de fable , de récit
historique édifiant , d’histoires se déroulant dans un temps futur ou un lieu lointain . Presque rien n'a été défini de
maniéere reconnaissable dans notre propre monde politique. Rien qui ose nommer la chose .

L'une des raisons principales est I'insistance obsédante de notre systéme politique qui affirme que la pire chose
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gu’une culture politique puisse étre est la « polarisation » — comme si la polarisation entre le fascisme et ceux qui
cherchent & le combattre était une mauvaise chose et non un impératif. Quelque chose de similaire s’est produit
dans le journalisme politique. J'ai écrit abondamment sur I'échec de la presse, dont le travail consiste & nommer et a
expliquer clairement les choses, a rompre avec les conventions rigides du genre qui rendent plus difficile, au lieu de
faciliter, la compréhension de la réalité présente qui se déroule sous nos yeux.

Les gens ont désespérément besoin de comprendre comment une telle campagne MAGA a pu se produire. Le
journalisme politique les ayant trahis, les gens votent avec leur télécommande. Comment la culture américaine
commente-t-elle le trumpisme tout en évitant les eaux « partisanes » ? Il me semble que c'est a travers au moins 30
documentaires, docu-séries et films cultes qui sont apparus depuis l'investiture de Trump, dont quatre sur Warren
Jeffs.

La fascination populaire pour tout cela n'est pas nouvelle, bien sr. Mon enfance dans les années 70 et 80, ou régne
la panique des sectes, et la votre sans doute, ont été saturées de ces histoires. Tous ces classiques sont désormais
mis a jour.

Charles Manson, par exemple, est pratiguement sa propre industrie : Charles Manson : The Final Words (2017),
Manson : The Lost Tapes (2018), Manson : Music From an Unsound Mind (2019), la réinvention fantasmagorique
par Quentin Tarantino des meurtres de Tate et LaBianca dans Once Upon a Time... in Hollywood ( 2019) , et méme
un film de I'année derniére intitulé The Resurrection of Charles Manson (La Résurrection de Charles Manson ). («
Lorsqu'un couple monte un film de Charles Manson dans un Airbnb, les événements sombres du film commencent a
se réaliser », expliqgue IMDb ; 3,2 étoiles.)

La plupart des séries cultes récentes, en particulier les adaptations béaclées de personnages parlants disponibles sur
les réseaux de streaming, sont kitsch et médiocres. Certaines sont excellentes, notamment l'interprétation captivante
de trois saisons de l'actrice Leah Remini, Scientology and the Aftermath (2016), qui montre comment la Scientologie
s'efforce cruellement et astucieusement de ruiner la vie des apostats comme elle, soulignant le truisme selon lequel
la meilleure indication pour savoir si une religion est une secte ou non n'est pas simplement ce qui se passe quand
on y est, mais ce qui se passe quand on essaie d'en sortir.

La diversité des formations sectaires que vous pouvez découvrir depuis votre canapé témoigne de I'ampleur de nos
formes modernes d'aliénation, d'anxiété et de traumatisme, ainsi que de l'ingéniosité sans fin des malfaiteurs qui
s'adaptent pour les exploiter au fur et a mesure qu'elles émergent. Nos sectes, nous-mémes.

L’association du parti républicain d’aujourd’hui et de son dieu-roi lumineux Donald J. Trump avec les sectes a
commenceé presque des sa premiere campagne présidentielle.

Les adeptes du Nouvel Age en quéte d'un corps parfait sont de splendides cibles pour Bikram : Yogi, Guru, Predator
(2019). Les femmes du Sud, qui ont appris a croire que la Bible contient déja toutes les réponses aux dilemmes de la
vie et qui souhaitent perdre du poids sans faire d'exercice ni restreindre leur consommation alimentaire ('Evangile de
Marc, aprés tout, dit que toute nourriture est propre), ont afflué aux ateliers « Weigh Down » dans des milliers
d'églises de la région. Découvrez le film Lifetime avec Jennifer Grey, Gwen Shamblin : Starving for Salvation (Maigrir
pour le salut) (2023), ou la docu-série The Way Down : God, Greed, and the Cult of Gwen Shamblin (2021).

Shamblin était autrefois une célébrité médiatique ; I'interview de Larry King avec elle passait en boucle chez elle. Les
pasteurs qui animent son émission ne semblent pas s'inquiéter lorsqu’elle suggére les camps de concentration nazis
comme modele utile ; apres tout, ces prisonniers ont perdu beaucoup de poids. Mais son empire est menacé de

s'effondrer lorsqu’elle rejette la doctrine théologique de la Trinité. Aprés ce revers, celle qui n’était auparavant qu’'une
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créature charismatique fantastique décide que sa persécution doit signifier qu’elle est en réalité I'Unique, s'assurant
un noyau de disciples qui sont d’accord. « C’est elle qui entend Dieu... et qui étions-nous pour remettre en question
ce que Dieu lui dit ? »

La proie du pasteur de I'évangile de la prospérité au centre de Dancing for the Devil : The 7M TikTok Cult (2024)
sont des jeunes qui affluent a Los Angeles pour créer des marques en ligne produisant des vidéos de danse - une
proposition colteuse, en fin de compte, et donc Il'attrait d'une maison de groupe avec des installations de production
de pointe. La promesse de se rapprocher de Dieu dans le processus ressemble a un bonus. Les choses ne
deviennent louches que lorsque le révérend Robert leur dit qu'il est en possession d'un message de salut que «
personne d'autre ne connait » et que vous irez en enfer sans lui.

Ceux qui sont angoissés par la futilité des rencontres en ligne sont préts a étre aspirés dans « l'univers des flammes
jumelles », comme le raconte Desperately Seeking Soulmate , I'une des deux séries de 2023 sur la secte. Et le
gourou aux cheveux teints en nceuds au centre de Love Has Won : The Cult of Mother God (2023) exploite les
promesses banales de la culture du woo : « Restez tranquilles et sachez que je suis Dieu », peut-on lire sur une
plaque, décorée dans le méme style que celles de « Mange, prie, aime » que vous avez peut-étre vues dans les
cuisines de banlieue.

Mére Dieu est une ancienne directrice de McDonald's nommée Amy Carlson, et elle est spécialisée dans la récolte
d'esprits craqués par les psychédéliques avec la technique de recrutement que j'ai appris a appeler « bombardement
d'amour » lors des séances de sensibilisation aux sectes qui étaient autrefois monnaie courante dans I'enfance, en
particulier dans les communautés juives. (« Michael a ouvert la porte, et ce fut le sentiment le plus chaleureux que
j'aie jamais ressenti... Je suis littéralement descendu a la banque en bas de la rue et j'ai vidé tout mon compte en
banque. J'ai encaissé mon 401(k) et je I'ai donné a maman. ») Beaucoup de ceux interrogés affirment toujours la
divinité de Mere Dieu, aprés sa mort mystérieuse qui alimente l'intrigue. (« Nous sommes conscients de la cinquieme
dimension et du portail », entend-on le shérif interroger un témoin, « donc nous n‘avons pas a revivre cela. »)

En naviguant entre ces différentes histoires de culte, on découvre un certain nombre de schémas classiques. L'un
d’eux consiste a opposer les acolytes les uns aux autres pour gravir les échelons, se rapprocher de plus en plus de
Cher Leader et donc de la sainteté ultime — une exploitation mécanique impitoyablement efficace, qui conduit
souvent & I'exploitation économique. Comme dans I'équipe de la Mére Dieu : « Il y avait des gens qui dormaient dans
sa chambre, et je voulais me frayer un chemin jusqu’a ce niveau. La seule fagon pour moi de rendre service était de
faire le ménage. »

Ou parmi les 7 millions de TikTokeurs, « Hannah avait un accés complet a mon compte bancaire. Hannah a dit que
tu devais faire ¢a, pour te réconcilier avec Robert. Ce qui revenait a te réconcilier avec Dieu. »

Ou Warren Jeffs, dont I'entreprise de construction contrélée par une secte a remporté les contrats de construction
d'entrepbts pour Amazon et Walmart parce qu'ils « bénéficiaient d'une main-d'ceuvre gratuite et illimitée grace a tous
les garcons de la communauté... C'est votre avantage sur les entreprises légitimes ».

L’ASSOCIATION DU PARTI REPUBLICAIN D’AUJOURD’HUI ET DE SON DIEU-ROI LUMINEUX DONALD J.
TRUMP AVEC LES SECTES A commencéen meme temps QUE SA PREMIERE CAMPAGNE PRESIDENTIELLE.

Mais a quoi ressemblerait une docu-série sur les MAGA en tant que sectes — celle que Netflix, Hulu, Max ou CNN
ne produiraient jamais, car cela les rendrait indment « partisans » ?

Cela pourrait commencer par le truisme selon lequel la formation de sectes, comme le montre clairement mon

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne Page 4/7


https://divergences.be/spip.php?article3857

Nos religions, nous-mémes

visionnage intensif de la semaine derniéere, fonctionne mieux au sein d'une population déja préparée a cela : les
évangeéliques de I'évangile de la prospérité, les chercheurs de psychédéliques, les passionnés de woo.

Ou le Parti républicain moderne, depuis sa capture par le mouvement conservateur.

Amanda Montell, auteur du best-seller Cultish : The Language of Fanaticism , a un podcast amusant intitulé Sounds
like a Cult, dont chaque épisode hebdomadaire est consacré a un phénomene allant de I'évidemment écceurant et
terrifiant (I'esclavagiste sexuel Keith Raniere ; deux séries documentaires sur lui, Max's The Vow et Seduced : Inside
the NXIVM Cult sur Starz, toutes deux de 2020) a, eh bien... vraiment ? (Bien que I'épisode sur le pickleball soit
étonnamment convaincant.)

L'épisode sur l'activisme des jeunes conservateurs se situe quelque part entre les deux. Il est centré sur une
interview avec une apostate, la journaliste Tiffany Nguyen, qui m'a fait réfléchir a I'une de ces choses que nous, les
adolescents, avons apprises lors de nos formations de sensibilisation aux sectes dans les années 1980 :
méfiez-vous des incitations apparemment innocentes et séduisantes. Comme un repas végétarien gratuit, qui était la
facon dont les Hare Krishna vous ont eu, ou une lecture psychologique, dans le cas de la Scientologie. Ou un camp
d'été de formation au journalisme gratuit. C'est ainsi que les aspirants scribes comme Nguyen sont devenus accros.

Les shires de la secte apprennent que tout probléme que des étrangers non éclairés pourraient penser étre causé
par les principes du groupe est en fait d0 & leur application insuffisante.

Le nom du sponsor, le « Leadership Institute », n’a pas sonné l'alarme ; il est généralement fade. Il a également fait
la promotion de sa valeur de maniére neutre, en citant ses anciens éléves qui ont poursuivi des carriéres dans la
presse écrite (Malcolm Gladwell !) ou dans les actualités de la chaine. Les incitations & un monde de pensée « nous
contre eux » arrivent lentement, intégrées dans des conseils utiles comme ce qu’est un « lede » et comment mener
une interview. Abandonner les affirmations selon lesquelles seule la droite valorise la liberté d'expression et que la
gauche la subvertit peut servir de signal d’alarme, si vous étes sophistiqué — c’est pourquoi, comme tant de
formations sectaires, la droite préfere les recruter quand ils sont trop jeunes pour savoir mieux.

Autre caractéristique de la secte : les novices montent les échelons de leur engagement, chaque nouvelle étape
étant un gage de confiance qui leur permet d’entrevoir I'ensemble du projet. Pour Nguyen, cela signifie étre placée
aupres d’'un mentor, qui se trouve étre un nationaliste blanc. Puis, lorsqu'’ils seront placés dans une organisation
conservatrice, ils auront accepté certains principes par la foi : ils ne se contentent pas de rendre compte de
I'évolution du monde, mais combattent le mal, la fin justifie donc les moyens . lls seront armés d’'un arsenal de ce
gue le pionnier de la pensée coercitive Robert Jay Lifton appelle des « clichés qui mettent fin a la pensée » —
comme, en cas de doute, demander a un responsable démocrate quelle est, selon lui, la définition de « femme ».

Des dispositifs formels similaires existent dans tout le mouvement conservateur : la Federalist Society pour séduire
les jeunes avocats en herbe, I'American Legislative Exchange Council pour les représentants d'Etat aux yeux
embués. Et pour les simples fantassins, il y a I'énorme appareil de recrutement sur les campus, qui cible les jeunes
aliénés, en particulier les jeunes hommes, en instrumentalisant leur sentiment d'isolement a travers des récits du
type « nous/eux » d'un monde qui veut les avoir, auquel on leur apprend qu'ils sont, en fait, supérieurs. L'étape
suivante est un pelerinage au CPAC, auquel les étudiants ont toujours eu acces gratuitement.

Les shires de la secte apprennent que tout probléme que des personnes extérieures non éclairées pourraient penser
étre causeé par les principes du groupe est en fait d0 a leur application insuffisante. Si vous étes républicain, c'est la
vérité ésotérique que le conservatisme n'échoue jamais, il ne peut qu'échouer ; si vous étes un adepte de Gwen
Shamblin, que Dieu veut que vous soyez mince, et que « plus vite vous le faites, plus vous étes saint » (« Par la
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grace de Dieu, j'ai perdu 52 kilos ! »)

Tout échec signifie que vous ne croyez pas suffisamment en ces principes, ce qui signifie que vous n’étes pas
vraiment un initié et donc sans valeur. Un « RINO » ou un « cuck » si vous étes conservateur ; une « personne
suppressive » si vous étes scientologue. Une boucle de rétroaction sans fin, ramenant toujours a la solution d’une
soumission plus compléte. Car « lorsque vous étes a ce niveau de haine de soi, vous ne verrez jamais maman
comme Mére Déesse. Vous la verrez seulement comme Amy. Elle ne sera qu’un miroir de ce que vous voyez en
vous-méme. »

Le changement qualitatif qui fait que le Parti républicain post-Tea Party est finalement passé dans le domaine de ce
gue j'appelle le fascisme est I'arrivée de cette piece manquante, un leader considéré comme digne d'étre adoré,
comme un prophéte, un saint ou méme un Dieu incarné. Ses « partisans » le per¢oivent comme une présence
charismatique dotée de pouvoirs mystiques bien au-dela de ceux d’'un étre normal. Pas simplement quelqu’un qui
administre un gouvernement ; quelqu’un qui frappe les démons, trompant la mort par la grace du Tout-Puissant.

Si une secte se définit par ce qui se passe quand on essaie de la quitter, écoutez I' épisode poignant de This
American Life qui présente les discussions angoissées entre Alexander Vindman, le colonel qui a témoigné contre
Donald Trump au sujet de son incitation a un quid pro quo de I'Ukraine, et sa femme sur la question de savoir s'ils
doivent quitter le pays si Trump remporte les élections. Si elles s’efforcent d’isoler les initiés de leurs proches
(toujours la partie la plus déchirante de ces documentaires), eh bien, il existe des groupes de soutien entiers pour les
personnes qui ne peuvent plus étre dans la méme piéce que des membres de leur famille qui ont pris la pilule rouge,
angoissées a l'idée de ne jamais récupérer leur bien-aimé de I'autre cété du voile. Pendant ce temps, elles vident les
portefeuilles de leurs adeptes tout en promettant de les enrichir : visitez les sites Web qui vendent des Bibles de
Trump, vos baskets Trump, votre montre Trump — ou les promesses fantastiques de Trump , 40 ans aprées son
premier échec retentissant, selon lesquelles les réductions d’imp6ts pour les riches vont miraculeusement inonder le
Trésor national jusqu’a ce qu'il éclate.

Et avez-vous déja remarqué comment les loyalistes trouvent toujours un moyen d’excuser ou de ne pas voir
I'exploitation sexuelle et la violence commises par le Cher Leader ? Et comment cela se résume toujours, en fin de
compte, a ceci : se soumettre a ce nouveau monde de dévotion et de pensée unitaire est le seul moyen d’étre
protégé d’'un monde extérieur impossiblement corrodé.

L'irréalité qui regne est le point central. Leur monde doit étre entierement différent du nétre . Tout ou rien : c'est ainsi
gue les acolytes sont convaincus qu'ils ne pourront jamais partir en toute sécurité.

Est-ce que c’est trop, de lier le 6 janvier et le suicide collectif de Jonestown ? Eh bien, I'un des aspects intéressants
du livre et du podcast d’Amanda Montell est qu’elle comprend le mot « secte » comme une heuristique, que la secte
est un continuum et toujours dépendant du contexte. Dans le cas de MAGA, Tina Nguyen et Montell soulignent son «
plan trés spécifique pour concrétiser une vision qui n’a aucun sens pour les étrangers ». Les sectes ont une
dynamique de colts irrécupérables intégrée : elles dépendent de I'ancrage des gens si profond en elles qu'ils se
sentent comme rien sans la secte.

Montel a également noté autre chose, la partie qui m’a le plus interpellé : « Une secte se révele si elle semble trop
excitante. » C'est-a-dire que de I'extérieur, elle ne ressemble généralement pas a une secte . La petite ville que
Warren Jeffs prend en charge, qui choisit son shérif, rédige ses lois, est indiscernable de celles qui I'entourent, tout
comme la petite communauté d’'une banlieue riche de Nashville ot Gwen Shamblin établit une église superficielle
débordant de gens « pétillants et heureux ». Les Duggar et leurs 19 enfants, étroitement liés au gouverneur politique
Mike Huckabee de I'Arkansas, sont suffisamment normaux en apparence pour figurer dans dix saisons d’'une
émission de téléréalité a succes. Si vous regardez Shiny Happy People : Duggar Family Secrets (2023), I'une des
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meilleures séries cultes du moment, vous réalisez que TLC Network gagnait des milliards de dollars en blanchissant
les ceuvres de Bill Gothard , I'une des figures autoritaires les plus horribles de I'extréme droite chrétienne.

« Sanewashing » est le nouveau mot indispensable pour décrire la fagcon dont le journalisme politique d’élite trompe
les consommateurs d'informations en leur faisant perdre la notion de ce qui reléve le plus du sectarisme dans le
trumpisme, en se concentrant sans relache sur ce qui semble le plus normal dans la politique républicaine. Peut-étre
gue les gens le comprennent mieux que leurs journalistes : les sectes les plus efficaces sont celles qui sont les plus
faciles a blanchir. Elles le voient. Pourquoi pas le New York Times ?

Rick Perlstein

Post-scriptum :

Rick Perlstein est I'auteur d'une série en quatre volumes sur I'histoire des divisions politiques et culturelles de I'Amérique et sur la montée du

conservatisme, des années 1950 a I'élection de Ronald Reagan. Il vit a Chicago.
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