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Le 29e festival du cinéma du réel a présenté au centre Pompidou, en mars dernier, un documentaire remarquable
sur les conditions de vie de travailleurs illégaux palestiniens. Ce court documentaire, réalisé par Yonathan Ben Efrat,
est une enquéte sur le terrain de la situation de personnes travaillant a Tel-Aviv, sans permis, et dans l'impossibilité
de regagner leur domicile en Cisjordanie a la fin de la journée. lIs vivent ainsi toute la semaine dans un chantier
abandonné, a proximité d'un échangeur périphérique.

Avant 1993, plus de 100 000 Palestiniens des territoires occupés venaient en Israél pour travailler et gagner leur vie.
Depuis les accords d'Oslo, Israél a imposé une politique de fermeture des territoires palestiniens, obligeant les
travailleurs palestiniens a étre des clandestins et a entrer illégalement en Israél. Le mur de séparation a encore
augmenté les difficultés économiques dans les territoires occupés et de nombreux Palestiniens n'ont pas d'autre
choix que de venir travailler en Israél.

Ce documentaire a été filmé dans un chantier de supermarché, prés de Tel-Aviv.

Sous une autoroute, pres de dépdts d'ordure, un trou dans le sol en guise d'entrée. C'est un chantier abandonné,
sans eau ni électricité ni aucune aération, ou se réfugient plusieurs centaines de Palestiniens clandestins... Les
rafles de police et les expulsions ne les empéchent pas de revenir. D'ailleurs ont-ils le choix ?

Dans cet univers de béton et de boue, ils tentent de conserver une dignité. « Quand je suis arrive ici la premiére fois,
c'était I'enfer. Je ne pouvais pas dormir. L'odeur était insupportable et les moustiques pullulaient. C'était un
cauchemar. Au bout d'une semaine, je me suis habitué et j'ai pu dormir. »

Deuxieme sous-sol, du béton, de I'eau croupie, des tiges de fer qui sortent des sols en béton armé. « Quand je
grimpe a l'air libre, le matin, j'ai Iimpression de sortir de la tombe. Je ne peux pas respirer ici. Mais que puis-je faire ?
Il faut bien vivre. »

Sur le bord de la route, les travailleurs attendent d'éventuelles embauches, souvent un travail de journalier dans la
construction. Les camionnettes s'arrétent, on négocie et c'est I'embauche. La police s'arréte aussi et le flic prévient :
« Si je te trouve ici ce soir, je prends le téléphone et toi avec. »

Retour a l'autoroute. « Jusqu'a il y a quatre ans, nous pouvions venir en Israél et rentrer chez nous le soir. Depuis
gu'ils construisent le mur de séparation, ce n'est plus possible. Pour un travailleur sans permis, il est impossible de
rentrer le soir a son domicile. »

Le soir, les sous-sols sont inondés. « Quand je quitte la maison, je suis comme un soldat qui part au combat. Il n'y a
pas de retour possible, impossible de rebrousser chemin et de revenir désespéré. »

Les hommes nettoient, cherchent un matelas en mousse, une paillasse, s'aménagent un coin de fortune dans le noir
et l'air confiné. « A la lumiére du jour, on peut voir devant soi, ici absolument rien ! Ici, c'est bloqué. Il n'y a rien &
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faire, seulement penser, c'est I'obscurité. »

Une passerelle improvisée entre des carcasses de béton pour atteindre une sorte de petite piéce. Un poster de
Julianne Moore au mur. Deux hommes se saluent. Le plus g€, Abu Naji, raconte : « Nous avons quitté la maison
avant midi, nous faufilant par les villages : Hawara, Akraba, Za'atra et Beita. La route est longue. » Un portable
sonne, il répond : « Allo. Oui Sima... Je suis bien arrivé... demain, a 8 heures, je serai chez vous... Je suis a
Pardes-Katz... Oui, ne craignez rien, j'ai un permis de travail... Je suis jordanien, vous savez bien. Allez, bonne nuit.
» Abu Naji a répondu a une femme, une Israélienne qui I'emploie, et a menti, bien slr. Son compagnon, Jalal, ironise
« vous avez entendu ? Il a dit qu'il dort & Pardes-Katz ! Il ne lui a pas dit : je dors sur un chantier avec quatre cent
cinquante autres travailleurs. » Abu Naji explique : « lIs ne savent rien. Nous sommes obligés de mentir pour
survivre. Si les patrons me demandent si j'ai un permis de travail et que je dis la vérité, c'est-a-dire que je n'en ai pas,
je ne travaille pas. »

Le matin. Le réveil et le départ. Un gargon de 16 ans témoigne devant la caméra : « Je ne peux pas rentrer chez moi
sans trouver du travail. Méme s'ils m'expulsent cent fois, je reviendrai. Jamais je n'ai imaginé vivre dans un endroit
pareil. A mon age, je devrais étre a I'école. Mais je dois venir ici et trouver du travail, sinon il y a des problémes a la
maison. »

Abu Naji : « Je vais vous avouer quelque chose, j'arrive ici le samedi soir et je reste jusqu'au jeudi soir. Quand je suis
chez moi, le vendredi, cet endroit me manque. C'est presque plus qu'un foyer pour moi. C'est le moyen d'existence
de toute ma famille. » Jalal ébauche un sourire, dubitatif.

Un peu plus loin, un jeune homme remarque : « Je regarde les travailleurs ici et quand je vois un homme de 50 ans
poser son assiette sur le sol pour manger, cela me fait mal et j'ai pitié. Je me demande si cela sera pareil pour moi a
50 ans. Est-ce que je serai dans la méme situation, obligé de venir chercher du travail ici ? La vie sera-t-elle la méme
: venir pour une journée de travail, manger et vivre dans les ordures ? Quand je vois des travailleurs &gés, je suis
totalement bouleversé. »

Retour dans la piéce improvisée avec le poster. Jalal déclare : « Tout aura une fin. Cet endroit ne nous appartient
pas. Ce n'est pas notre pays. » Abu Naji reprend : « Si la situation politique reste au méme point, ce sera la méme
chose, ici ou ailleurs. Cela recommencera de la méme maniére. » Jalal affirme : « Laissez-moi vous dire que jamais
je ne laisserai mes enfants venir ici et vivre la méme chose que moi. Je vendrai plutét mon sang, mes organes pour
gu'ils n‘aient pas a vivre cette situation. » Abu Naji : « J'en doute. Ton pére dort ici, non ? Un pere, c'est ce qu'ily a
de plus important pour moi. Personne ne remplace un pére. » Jalal rétorque : « Demande & mon pére ce qu'il pense
du fait que son fils dort ici, en bas. S'il le pouvait, il resterait en me renvoyant a la maison. Je ne dors pas avec lui, en
haut, parce que je ne supporte pas de le voir dormir sur un carton. Je dors ici, en bas, et mon pére est en haut. Je ne
peux pas rester prés de lui. »

Beaucoup dorment a I'extérieur, a méme le sol, sur des cartons. Un homme répond au téléphone, se voulant
rassurant : « Je dors a mon travail ma chérie. » Un autre mensonge... Mais que dire de cette réalité ? Que dire de
I'endroit insalubre et dangereux ou ils se réfugient a la nuit tombée ? La maison, la famille est proche en termes de
distance, mais il y a tous les contrdles de police, les check points, les blocages, le mur, I'occupation... Une siréne de
police retentit et les regards se font anxieux.

Ce film est dédié aux travailleurs du chantier qui luttent pour leur droit de vivre.

Christiane Passevant
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Hakanion de Yonathan Ben Efrat, 12 mn 55, Israél, production Video 48.
WHO Office (World Health Organization). Production : Nir Nader assisté de Mahfouz Abu Turk. Repérages :
Yonathan et Asma Agbarieh. Son : Yisrael David. Montage : Sari Ezuz et Sharon Horodi.
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