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La guerre et la révolution

K. Korsch, « War and Revolution », Living Marxism,V1, I, fin 1941, p. | -14. Commeil |'a fait
plusd'unefois, Korsch réemploie dans cette étude de fond certains matériaux rassemblés a
I'occasion d'un compte rendu delecture, en I'occurrence The Armed Horde, 1793-1939 (New
York, 1940) de Hoffman Nickerson ; cf. Studies of Philosophy and Social Science, (New
York),V111, 2, p. 358-361.

LE RAPPORT de la guerre a la révolution est devenu I'un des problemes centraux de ce temps. En outre, il est
devenu l'un des plus déconcertants d'une époque au cours de laquelle on a vu des anti-interventionistes réclamer a
cor et a cri l'intervention [1], des pacifistes la guerre et des nationaux-socialistes la paix, tandis que les apotres
communistes de la classe révolutionnaire renongaient humblement & tout recours a la violence comme instrument
politique nationale et internationale.

Alors gu'il serait parfaitement absurde de vouloir traiter des questions de la guerre et de la paix en générai, une
étude historique approfondie révele que la guerre telle que nous la connaissons aujourd’hui a été implicite au sein de
la société bourgeoise dés l'origine, aux XVéme et XVIeme siécles, ex que. Plus particulierement, tous les progres
majeurs de cette société ont été réalisés sinon grace a la guerre, du moins grace a une chaine d'événements
violents dont la guerre constituait une part essentielle. Cela ne revient certes pas a dire que la guerre, et d'autres
formes de violence collective, ne saurait étre graduellement réglée et, en fin de compte, totalement éliminée de la vie
sociale. Mais on ne s'intéressera pas ici a ces développements a long terme. Les pages qui suivent seront
uniguement consacrées au rapport qu'a notre époque la guerre entretient avec la révolution, et aux conflits et
tendances complémentaires qu'on peut déceler dans les phases antérieures de son développement historique.

Si la plupart des historiens admettent volontiers qu'il y eut, pendant presque toutes les phases des quatre cents
derniéres années, une relation étroite entre des formes de guerre bien déterminées et le changement social, deux
périodes au moins font exception a la régle. Ces deux périodes sont aussi le terrain d'élection de toutes sortes
d'auteurs qui se plaisent a traiter de la guerre non sur une base strictement empirique (sous un angle stratégique,
social, politique, économique, historique), mais d'un point de vue plus large, esthétique, philosophique, religieux,
moral ou humanitaire. C'est a cette catégorie qu'appartient la célébre description que Jacob Burckhardt, I'historien
allemand de la Renaissance italienne, a donné de la guerre (et de I'Etat) considérée comme une « ceuvre d'art ». Un
autre exemple en est la fréquente glorification des guerres du XVIII' siécle prérévolutionnaire, posées en summum
de civilisation. Malgré son visible parti pris contre-révolutionnaire, cette catégorie de littérature a, pour notre propos,
l'avantage d'étre relativement exempte des superstitions particulieres aux XIXe et XXe siécles. Il se trouve donc que
ce furent justement les auteurs de cette catégorie-la 4€” une singuliére espéce d'« historiens a rebours » a€” qui se
révélérent capables de porter au grand jour un certain nombre de phénomeénes qui, pour négligés qu'ils soient par
ailleurs, revétent une importance capitale pour I'étude de la guerre et de la révolution.
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LA PREMIERE DES DEUX « exceptions » apparentes a la thése soutenue dans ces pages se situe vers le milieu
de la Renaissance italienne, période que vinrent clore, a partir de la derniére décennie du XV' siécle, les invasions
frangaises, espagnoles et germaniques, lesquelles devaient mettre un terme, pour plus de trois siecles, au
développement politique autonome de ['ltalie. A premiére vue, il n'existe guére d'unité en effet entre les mille et une
petites guerres que se faisaient les chefs d'armées bien équipées et bien payées, au service des princes, des
républiques et des papes, et les troubles qui sans cesse se rallumaient au sein de chaque communauté de ce
microcosme politique.

Loin de pouvoir relever un fil directeur trés net, nous nous trouvons en occurrence devant une multitude
déconcertante de connexions superficielles. On recourait alors fréquemment a la guerre pour vider des querelles
d'ordre intérieur autant qu'extérieur, et le sort des luttes civiles se décidait souvent sur les champs de bataille d'une
guerre menée contre un ennemi du dehors. Pourtant, cette imbrication de la guerre et de la discorde civile était de
nature toute fortuite et momentanée ; ni les mercenaires, qui livraient les combats extrémement meurtriers de cette
époque. ni les sujets des parties aux prises, n'en avaient cure.

Une ville peut se révolter dix et vingt fois, notait alors un observateur, on ne la détruit jamais. Les citadins conservent
l'intégralité de leurs biens ; tout ce qu'ils ont a craindre, c'est d'avoir a payer un tribut. Néanmoins le grand homme
d'Etat Nicolas Machiavel avait su, grace a son génie politique, élever a I'unité conceptuelle I'ensemble de ces
éléments disparates. Machiavel se pencha sur les dissensions politiques et les conflits belligérants de son temps,
comme Platon et Aristote s'étaient penchés sur I'expérience tout aussi restreinte du leur en la matiére. 1l était
convaincu qu'une conspiration révolutionnaire d'en bas, ou, en cas d'échec, une intervention révolutionnaire d'en
haut, du « prince », unifierait de force la nation italienne, dans le cadre d'un régime soit républicain, soit
monarchique, mais bourgeois en tout état de cause [2]. Ce noble réve perdit tout fondement et fut balayé a€” comme
le fut, & notre époque, le projet révolutionnaire plus grandiose encore congu par un autre génie politique &4€”, faute de
conditions extérieures propices et par suite du cours absolument inattendu pris par les événements.

En effet, le théatre de la grande action historique passa du monde méditerranéen de Machiavel, et de ses
Etats-villes, aux grandes monarchies riveraines de I'Atlantique, de la maniére méme dont il passe aujourd'hui de
I'Europe divisée en nations du XIXéme siécle au gigantesque champ de bataille d'une guerre aux dimensions
mondiales. Quoi qu'il en soit, le raisonnement de Machiavel [3]reste valide au regard des faits historiques sur
lesquels il se fondait. Un penseur plus réaliste, qui n'admettrait pas que les rapports chaotiques et fragmentaires de
la guerre et de la guerre civile, dans I'ltalie du XVéme siécle eussent présenté une base suffisante pour justifier les
vastes spéculations politiques de Machiavel, pourrait néanmoins déceler en elles, a un état encore embryonnaire,
cette unité de la guerre et de la révolution qui, sous des formes plus achevées, devait caractériser les phases
subséquentes de la société bourgeoise moderne.

IL N'EN DEMEURE PAS MOINS que le développement général, dans ses songes visionnaires comme dans ses
réalisations modestes, se trouva interrompu, non seulement en Italie, mais aussi dans I'ensemble de la société
européenne, par l'inauguration violente d'une période nouvelle. On vit au cours de cette période l'intensité de la
guerre, autant que son intime liaison avec les événements que nous savons aujourd'hui avoir été le prélude
historique des révolutions du XVII' et du XVIII' siécle, atteindre un comble resté insurpassé depuis, méme par les
guerres du XX siécle, lors des guerres de Religion qui s'ouvrirent avec la Réforme et dont le summum fut marqué par
la guerre de Trente Ans et I'extermination du tiers des peuples de langue allemande, soit sept millions d'hommes et
demi sur vingt et un. En vérité, il s'agissait de la premiére apparition dans I'histoire des atrocités inhérentes aux
guerres « idéologiques » de notre temps. Raison pour laquelle elle fut dénoncée, dés l'origine, par les Thomas More
et les Erasme avec une véhémence pareille a celle que les pacifistes d'aujourd’hui mettent & dénoncer les
abominations de la « guerre totale ». Ainsi, Francois Bacon se disait horrifié par les effets que la propension a «
placer le glaive dans les mains du peuple », pour trancher les questions de religion, ne manquerait pas d'avoir sur la
stabilité politique et culturelle de son temps.
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C'était la une « chose monstrueuse », qu'il adjurait de « laisser aux anabaptistes et autres furies » [4]. On retrouve a
toutes les époques révolutionnaires cette révolte d'une partie des intellectuels contre les aspects violents et
plébéiens d'un mouvement fondamentalement progressiste. Qui dira combien d'esprits humanitaires, découvrant non
sans retard que la lutte révolution-aire, comme ses répercussions contre-révolutionnaires, ne vont pas sans la
violence, se sont détournés ces temps-ci d'un but progressiste qui ne peut visiblement étre rempli qu'a un prix aussi
effroyable ?

ON A FAIT' UNE FOULE de conjectures superficielles sur les raisons pour lesquelles cette premiéere phase
catastrophique de développement de la guerre idéologique moderne trouva une fin si rapide, alors méme qu'elle
semblait atteindre son intensité maximale. C'est mysticisme pur, assurément, que de supposer que les hommes,
dans des moments aussi extrémes que ceux auxquels étaient parvenues la société romaine au siecle qui précéda le
siécle d'Auguste, ou la société européenne a la fin de la guerre de Trente ans, en 1648, réussirent en quelque sorte
a « se rétablir sur le bord de I'abime [5] » Aucune preuve historique non plus ne vient confirmer la thése plus
intéressante selon laquelle, & dater de la mi-XVIII' siecle, le déchailnement de passion religieuse céda graduellement
la place a une attitude plus tolérante envers les différences de religion. Il vaut mieux suivre a ce propos I'homme de
grand savoir qui a dit qu'en cette période nouvelle « le démon du fanatisme sectaire fut exorcisé », non « par la
grace d'une connaissance plus intime de la religion », mais, au contraire, « dans un esprit de cynisme désabusé [6] »

Malgré les progrés indéniables réalisés au XVllle siécle, la trés sensible diminution des maux de la guerre dont
I'époque précédente avait été accablée seuls de fieffés réactionnaires font aujourd'hui des guerres du XVIII' siecle
des temps de félicité sans nuages, des jours vraiment « alcyoniens », l'unique « intervalle lucide » que la sombre
histoire de la folie humaine ait connu [7]. « Intervalle lucide », oui, mais pour autant qu'il s'agissait des horreurs
immédiates de la guerre. D'un point de vue plus général, toutefois, ce bref interméde entre deux époques
dynamiques eut une vertu de caractére surtout négatif : la modération apparente de la guerre prenait son origine
dans le fait que, tout en ayant cessé d'étre un instrument de politique religieuse, la guerre n'était pas encore devenue
un instrument de politique nationale. Pendant plus d’'un siécle, aux temps généralement dit des « Lumiéres », elle se
trouva donc transformée en une véritable institution, on ne peut mieux adaptée aux exigences des puissances qui, a
I'époque, étaient seules capables d'en faire usage. Du point de vue du socialisme, maintenant presque partout
adopté en la matiére, il serait inconcevable de souscrire si peu que ce soit aux vibrants éloges qu'on a prodigués
récemment encore a I'époque ou la guerre était censée étre le « sport des rois En vérité, celle-ci ne faisait que
manifester un état d'arriération semblable a celui que présentait alors, dans des conditions de maturité insuffisante,
n'importe quel autre genre d'opération capitaliste. De nos jours, | ‘« intérét personnel bien compris » des producteurs
indépendants de marchandises a cessé de se voir considéré, méme dans le domaine économique, comme un
moyen satisfaisant de suppléer un certain contréle social de production. Dés lors, comment poser en modéle de
perfection une période au cours de laquelle on appliquait encore naivement ce méme esprit de I'« intérét personnel
bien compris » a tous les champs de la vie politique et sociale ?

Il suffit de regarder de plus pres les descriptions enchanteresses que des enthousiastes attardés viennent
aujourd'hui, en ces « temps sans enthousiasme », nous faire des guerres « civilisées » du XVIII' siecle, pour
découvrir la vérité prosaique que toutes ces belles métaphores poétiques recouvrent. Ne s'agissait-il pas d'une
époque ou « le petit nombre, la misére et les lois de I'honneur » avaient encore pour effet de freiner les affaires
autant que la guerre ? La survie de ces « lois de I'honneur » était assurée, dans la sphére des affaires, par ce qui
subsistait des régles du compagnonnage médiéval, et, dans la sphére de la guerre, par une sorte de code de
chevalerie, artificiellement ressuscité mais chargé cependant d'un contenu nouveau et bourgeois en tous points.

Voici, brossé par I'un de ses plus fervents admirateurs modernes, un tableau de ce « sport des rois » :

« Une guerre est une partie qui a ses regles et ses gageures : un territoire, une succession, un tréne, un traité ; celui
qui perd la partie paye ; mais on se soucie de maintenir toujours la proportion entre la valeur de I'enjeu et le risque
de la partie ; et on se tient en garde contre I'entétement qui aveugle le joueur. On veut rester maitre du jeu et savoir
s'arréter a temps. C'est pour cette raison que les grands théoriciens de la guerre du XVIII' siécle recommandent de

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne Page 4/12


#nb4
#nb5
#nb6
#nb7
http://divergences.be/spip.php?article3705

La guerre et la révolution

ne jamais méler a la guerre ni la justice ni le droit ni aucune des grandes passions populaires. Malheureux les
belligérants qui prennent les armes convaincus de se battre pour la justice et le droit | Persuadés tous les deux
d'avoir raison, ils se battront jusqu'a I'épuisement ; et la guerre deviendra interminable. Il faut aller a la guerre en
admettant que la cause de son adversaire est aussi juste que la sienne ; il faut prendre garde de rien faire, méme
pour vaincre, qui puisse exaspérer l'adversaire, ou fermer son esprit a la voix de la raison, son coeur au désir de paix
; il faut s'abstenir des procédés perfides et cruels. Rien n'exaspére davantage les belligérants [8] ».

La voila bien, I'essence de la philosophie bourgeoise & son entrée dans le monde : Liberté, Egalité, Propriété, et
Bentham [9]. Des lignes qui élevent les idées du boutiquier des premiers temps du capitalisme a la dignité de lois
universelles et les appliquent a toutes les institutions comme a toutes les aires du développement humain ! Ne
voit-on pas y poindre quelque chose de I'esprit paradoxal de ce bon vieux Mandeville ? « Vices privés, profits publics
», énoncait Mandeville en 1706. « La guerre s’humanise par avarice et calcul », lui fait écho en 1933 le célébre
historien bourgeois. Méme en ce que concerne cette époque, ol I'ampleur et l'intensité des opérations militaires
tombeérent a leur niveau le plus bas, la relation entre la guerre et la révolution ne laisse pas de subsister. Certes, il
s'agit d'un temps ou les vestiges des processus révolutionnaires ont été jusqu'au dernier balayés de la surface de la
société, d'un temps ou le déclin relatif de la guerre s'assortit d'un égal déclin relatif du processus révolutionnaire.

Mais les événements de I'époque subséquente prouvent a I'évidence que ce XVIII' siécle, a I'air si pacifique et si
stable, constitua trés précisément une phase d'incubation et pour la guerre et pour la révolution. Des révolutions et
des guerres d'une tout autre ampleur, appelées a éclater bientdét en Europe et en Amérique, étaient déja en gestation
sous le couvert de cet équilibre apparent des forces politiques et sociales. si on se place du point de vue de la
psychologie, de la psychanalyse et de ce qu'il est convenu appeler « psychologie des masses », il parait curieux de
voir historiens et sociologues persister a tenir pour quantité négligeable les formes et les phases des forces motrices
d'une époque donnée, forces qui ne se manifestent certes pas a la surface, mais sont refoulées dans l'inconscient ou
canalisées dans d'autres directions par le biais d'un processus de « sublimation sociale » [10]. Toutes ces formes,
portées au pinacle, dans lesquelles le « Siécle des Lumiéres » tenta de restreindre et de civiliser la guerre, n'étaient
en réalité qu'autant de formes a l'intérieur desquelles mijotait ce déchainement sans précédent des forces motrices,
lentement accumulées, de la guerre moderne parfaitement développée de style bourgeois, dont le point d'explosion
ne fut autre que les guerres de la Révolution francaise.

Il est donc patent qu'au cours des trois siécles ayant précédé la venue a majorité compléte de la guerre bourgeoise
moderne, il n'y eut jamais un instant de rupture dans l'unité essentielle de la guerre et de la révolution. Plus
particulierement, on ne saurait regarder le siécle si hautement prisé des Lumiéres comme un intervalle pendant
lequel le sens moral et la raison auraient véritablement réussi, grace a un effort supréme, a calmer et a maitriser les
passions révolutionnaires des guerres de Religion. En vérité, ces passions n'avaient essuyé qu'une défaite
provisoire, par suite de l'incapacité de I'un comme de l'autre parti de prendre le dessus. Chez les gens influents, on
s'apercevait de plus en plus qu'il valait mieux opter pour les nouveaux modes d'acquisition des richesses matérielles
gue de continuer a sacrifier son confort personnel au triomphe de la foi la plus vraie. Les grandes forces motrices
révolutionnaires de la classe bourgeoise qui, apres s'étre manifestées pour la premiére fois dans la fureur des
guerres de Religion, devaient faire leur réapparition lors des violentes batailles politiques et sociales de la Révolution
francgaise, ne furent nullement détruites, ou affaiblies, durant I'époque intermédiaire des « Lumiéres ». Simplement
refoulées a ce moment-la, elles acquirent par la suite une puissance extraordinaire en raison justement de ce
refoulement qu'elles avaient subi.

IL N'EST GUERE NECESSAIRE d'examiner & fond les phases de développement de la guerre et de la révolution qui
se sont succédées de 1789 a 1914. Sans doute assene-t-on un rude coup aux démocrates naifs d'Europe et des
Etats-Unis qui, hier encore, croyaient de bonne foi la thése contraire de la propagande nazie, quand on leur rappelle
ce fait historique que la « guerre totale » moderne, loin d'étre l'une des inventions diaboliques de la révolution nazie,
est bel et bien, dans tous ses aspects &€” sans excepter le langage a€”, le produit indiscutable de la démocratie
elle-méme et, plus particulierement, le fruit de la guerre de I'lndépendance américaine et de la grande Révolution
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francaise. Mais il s'agit en l'occurrence d'un fait d'histoire contemporaine si évident, et si souvent exposé en termes
dépourvus d'ambiguité par tous les experts en matiére d'histoire et d'art militaire ' [11], que la négligence absolue
dont il est l'objet de la part de I'opinion publique, dans les pays totalitaires comme dans les pays démocratiques, ne
laisse pas a elle seule de poser un probléme. Le secret qui n'a jamais cessé a ce jour d'envelopper tout ce qui se
rattache a la guerre semble étre une condition intrinséque et nécessaire a l'existence de la société actuelle. « Nous
ignorons tout de la guerre », voila qui signifie, entre autres choses, que nous n‘avons aucun pouvoir sur ce que nous
ignorons. U

Si nous savions, nous nous refuserions a vivre dans le cadre d'une société reposant sur la concurrence capitaliste, et
méme dans une société fondée sur des formes imparfaites et fragmentaires de planification qui restent compatibles
avec le maintien de la propriété et du travail salarié. Une connaissance compléte de la guerre, et I'emprise des
hommes sur ses conditions qui s'ensuivrait, présuppose la société de producteurs librement associés qui sortira
d'une authentigue révolution sociale. Sur cette base, la guerre deviendra inutile. On s'apergoit donc que I'étonnant
degré d'ignorance en la matiére comme le manque non moins surprenant de préparation a réfléchir sur la guerre
avec rigueur, clarté et réalisme ne découlent pas d'une insuffisance quelconque de notre éducation politique
générale. Ce sont la traits caractéristiques d'une société pré-socialiste et liés a I'essence méme de la guerre.

AU COURS DES CENT CINQUANTE derniéres années, la théorie et la pratique de la guerre bourgeoise ont été
dans lI'ensemble dominées par l'idée de « guerre totale ». Congue & une échelle gigantesque et faite pour la premiere
fois & cette méme échelle par les quatorze armées de citoyens organisées et mises en campagne aux heures les
plus sombres de la nouvelle république francaise, la guerre totale visait a défendre la révolution contre une nuée
d'ennemis du dehors et du dedans. Tel fut le sens de la fameuse « levée en masse » décrétée par la loi du 23 ao(t
1793 qui, fait sans précédent, placa toutes les ressources d'une nation belligérante 4€” soldats, denrées
alimentaires, fabriques, travailleurs, tout le génie et toute la passion d'un peuple transporté d'enthousiasme a€” au
service de la guerre révolutionnaire. En fait, et dans les limites imposées par le niveau de développement technique
et industriel, il s'agissait la d'une « conscription universelle », d'une véritable « guerre totale ».

Abstraction faite un instant d'une infinie différence de langage &€” entre une période ou la classe bourgeoise était
animée d'un authentique et fervent esprit révolutionnaire et la phase actuelle ou son déclin s'amorce a€”, le texte des
discours prononcés a la Convention nationale comme celui du décret lui-méme auraient pu étre rédigés hier : « Les
jeunes gens iront au combat ; les hommes mariés forgeront les armes et transporteront les subsistances ; les
femmes feront des tentes, des habits, et serviront dans les hdpitaux ; les enfants mettront le vieux linge en charpie ;
les vieillards se feront porter sur les places publiques pour exciter le courage des guerriers, précher la haine des rois
et l'unité de la République.

« Les maisons nationales seront convertie en casernes et les places publiques en ateliers d'armes ; le sol des caves
sera lessivé pour en extraire le salpétre.

« Les armes de calibre seront exclusivement remises a ceux qui marcheront a I'ennemi ; le service de l'intérieur se
fera avec des fusils de chasse et I'arme blanche.

« Les chevaux de selle seront requis pour compléter les corps de cavalerie ; les chevaux de trait autres que ceux
employés a l'agriculture conduiront 'artillerie et les vivres [12] »

Méme cela pourtant, ce point le plus élevé jamais atteint dans I'histoire de la guerre bourgeoise, la guerre
révolutionnaire totale, portait la marque fatidique d'une ambiguité intrinseque. Cette guerre pour défendre la
révolution et délivrer tous les peuples opprimés ne pouvait étre concue et poursuivie que sous la forme d'une guerre
nationale du peuple francais contre les pays ennemis. Guerre de défense a I'origine, elle ne tarda pas a se
transformer en une guerre de conquéte ; I'émancipation promise aux peuples opprimés fut ravalée au theme de
propagande destiné & faciliter I'annexion de leurs territoires, et la guerre révolutionnaire frappa indistinctement tous
les pays, libres ou non, qui ne prenaient pas parti pour la République francaise dans la lutte a mort qu'elle livrait aux
coalitions de ses ennemis. Fait caractéristique, les premiéres mesures allant dans le sens de la « guerre d'expansion
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révolutionnaire », c'est a dire visant I'emploi de mots d'ordre révolutionnaires a des fins de politique extérieure, furent
prises non par les extrémistes jacobins, mais par les modérés girondins, lesquels aspiraient déja, en secret, a mettre
un terme au processus révolutionnaire, non a I'entendre et a l'intensifier.

Mais ce furent ensuite les Jacobins révolutionnaires qui poursuivirent, avec leur extraordinaire énergie, la nouvelle
politique de guerre et de conquéte qu'ils n‘avaient adopté qu'a contre-cceur comme un instrument de politique
intérieure. Semblable développement devait se reproduire, aprés un long intervalle mais dans des conditions
singulierement analogues, dans la politique intérieure et extérieure de la révolution russe de 1917. A présent, le
vieux slogan girondin de la guerre révolutionnaire est devenu une des principales armes idéologiques de la
propagande national-socialiste, malgré la récente conversion de la guerre nazie en une attaque sans discrimination
et contre les « démocraties capitalistes décadentes » d'Occident, et contre le nouveau régime totalitaire de I'Union
soviétique.

Ce développement, dernier en date, eut pour prélude la dissolution progressive, pendant tout le XIX' siécle, du
contenu de la guerre totale bourgeoise et I'affaiblissement correspondant de cette formidable force de frappe qui
s'était manifestée entre 1722 et 1815, a I'époque des guerres révolutionnaires et napoléoniennes. Selon le maréchal
Foch, la longue période de désagrégation et de déclin graduels des guerres dites nationales, que connut I'Europe du
XIX' siecle, a compté trois phases successives :

« La guerre fut nationale au début pour conquérir et garantir I'indépendance des peuples : Francais de 1792-1793,
Espagnols de 1804-1814, Russes de 1812, Allemands de 1813, Europe de 1814, et comporta alors ces
manifestations glorieuses et puissantes de la passion des peuples qui s'appellent : Valmy, Saragosse, Tarancon,
Moscou, Leipzig, etc. Elle fut nationale par la suite pour conquérir I'unité des races, la nationalité. C'est la thése des
Italiens et des Prussiens de 1866, 1870. Ce sera la thése au nom de laquelle le roi de Prusse devenu empereur
d'Allemagne revendiquera les provinces allemandes de I'Autriche. Mais nous la voyons maintenant encore nationale,
et cela pour conquérir des avantages commerciaux, des traités de commerce avantageux. Apres avoir été le moyen
violent que les peuples employaient pour se faire une place dans le monde en tant que nations, elle devient le moyen
gu'ils pratiquent encore pour s'enrichir [13] »

Incontestablement, c'est la une description brillante des diverses phases que la guerre bourgeoise dut traverser tour
a tour, en méme temps que les tendances et les accomplissements révolutionnaires de la classe bourgeoise
dominante connaissaient un déclin similaire. Et, une fois de plus, force est de relever l'erreur du commun des
pacifistes confondant les périodes de paix relative avec les phases véritablement progressistes du développement
humain. Comme Rougement le note, la derniére période de paix dont I'Europe put jouir de 1879 a 1914 fut bel et
bien une période d'absolu déclin culturel. « La guerre s'embourgeoisait. Le sang se commercialisait. (...) La guerre
coloniale n'est en somme que la continuation de la concurrence capitaliste par des moyens plus onéreux pour le
pays, sinon pour les grandes compagnies. »

Cet état de choses eut pour conséquence la plus impressionnante I'écroulement définitif des conceptions
stratégiques révolutionnaires napoléoniennes et clausewitziennes, liées au capitalisme de la concurrence et au
nationalisme bourgeois, lors de la Premiére Guerre mondiale de 1914-18. Préparée de longue date, cette guerre, qui
mit le comble a I'ére du nationalisme, opposa non point des nations particuliéres, mais des groupes de nations
extrémement hétérogenes. Elle prouva que I'ancienne forme concurrentielle de la guerre totale a outrance se trouvait
dans l'incapacité absolue soit de procurer la victoire, soit de permettre la conclusion d'une paix réelle aprés la fin des
hostilités. Il n'est pas jusqu'aux répercussions révolutionnaires de I'effondrement militaire, et aux impossibilités
subséquentes de la paix dans les pays d'Europe centrale, qui ne semblent avoir ajouté, et non porté atteinte, au
tableau général d'écroulement et de décomposition irrémédiables présenté par la structure traditionnelle globale de
la société capitaliste d'Occident.

Quand au rapport de la guerre a la révolution, il ne connut pas plus une nouvelle phase positive au cours de
I'aprés-guerre. D'un point de vue purement formaliste il est permis de dire que l'importance révolutionnaire de la
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guerre s'est accrue pendant le dernier quart de siécle, en ce sens que la séparation tranchée qui subsistait naguere
entre la guerre et la guerre civile s'est faite de plus en plus fluide, avant de disparaitre completement. Alors que,
pendant la Premiére Guerre mondiale, le projet de « transformer la guerre capitaliste en guerre civile » était encore
regardé comme un mot d'ordre sans la moindre portée pratique par la majorité des ouvriers socialistes eux-mémes [
14] 15, on vit, vingt ans aprés, la guerre d'Espagne tirer son origine d'une guerre civile et, dans la suite de son
processus, se métamorphoser en répétition générale de l'actuelle guerre entre pays totalitaires et pays
démocratiques. Celle-ci a porté la confusion a un degré plus élevé encore. Dés le premier jour, et a tous ses
moments critiques, cette guerre a revétu une caractére « idéologique » et « politique », c'est a dire de lutte mettant
aux prises les diverses fractions d'une guerre civile, bien plus que d'une guerre a I'ancienne entre un pays et un
autre.

Le développement retracé dans cette étude parait donc avoir bouclé le cercle. Ne serait-on pas revenu tout droit aux
guerres idéologiques des XVI' et XVII' siécles ? A y regarder de plus prés, ce regain de vigueur, que marque a
premiére vue l'intime liaison de la guerre et de la révolution, semble étre cependant affaire d'apparence, et loin
d'avoir une portée historique réelle. Pour rendre compte du cours effectif des choses, il vaut mieux recourir a la
formule paradoxale selon laquelle non seulement la guerre, mais encore la guerre civile, a perdu a I'époque actuelle
son caractéere révolutionnaire d'autrefois. Guerre civile et révolution ont cessé d'étre synonymes.

En outre, il n'est pas du tout certain que ce nouveau caractére pseudo-révolutionnaire de la guerre en cours, qui a
pour effet de déchainer de si vives passions dans le monde entier, soit appelé a perdurer. L'éventualité contraire
reste tout aussi possible, et cette possibilité se trouve méme accrue depuis la récente extension de la guerre a la
Russie. Il se peut que le régime nazi soit amené a rompre avec sa tendance actuelle qui consiste a raffermir sa
position relativement faible dans le champ de la concurrence capitaliste en reconstruisant le systéme social sur une
base totalitaire, sans relacher pour autant son effort de guerre. Dés lors, le conflit marquerait un retour aux formes de
la guerre capitaliste traditionnelle, menée de part et d'autre en vue d'acquérir a I'extérieur un surcroit de puissance
nationale. Mais rien n'interdit de penser que la continuation de la guerre, revenue ainsi a I'ancien style bourgeois, ne
puisse en définitif aboutir elle aussi a un changement par l'intérieur de la structure donnée de société. Dans cette
hypothése, les répercussions internes de la guerre ne s'ensuivront nullement cependant de l'action consciente
d'aucune des parties belligérantes, quels que soient les « buts » dont leur propagande fait état. Le cas échéant, elles
découleront de la force de circonstances imprévues, elles que l'intervention d'une nouvelle classe révolutionnaire qui
n'était pas représentée dans les conseils de cette guerre. Elles se feront jour en dehors des intentions communes
aux deux camps belligérants, et a I'encontre de ces intentions mémes. Quant a savoir si I'on peut s'attendre a pareil
développement de la crise actuelle, nous reviendrons sur cette question dans la section finale de la présente étude.

LES NAZIS AUTANT QUE LEURS ADVERSAIRES démocrates attribuent volontiers les différences que la guerre «
totalitaire » actuelle présente avec ses formes passées au fait que la société bourgeoise aborderait aujourd'hui une
phase nouvelle de son essor révolutionnaire. Si cette assertion reléve clairement de la propagande, il n'en demeure
pas moins que ces différences sont I'expression d'un changement bien réel survenu dans la structure et le
développements économiques objectifs de cette société-la. De tout temps, répétons-le, la guerre a constitué en
société capitaliste un complément indispensable a la conduite normale des affaires. Le général Carl von Clausewitz,
le grand théoricien de l'art de la guerre au XIXéeme siécle, [15]assortissait déja sa célébre définition de la guerre «
continuation de la politique par d'autres moyens », de cette remarque que la guerre, « plus encore qu'a l'art,
ressemble au commerce, qui se présente lui aussi comme un conflit d'intéréts et d'activités humaines, et que la
politique elle-méme devrait a son tour étre considérée comme une sorte de commerce a grande échelle' [16] ».

Il disait encore de la guerre de la premiére moitié du XIX' siécle qu'elle tenait « beaucoup de la concurrence
commerciale poussée a ses ultimes conséquences et soumise a nulle autre loi que celle du moment ». Telle est la
maniere dont on veillait sur « les grands intéréts de la nation », en d'autres termes, l'intérét général de la classe
capitaliste et, plus spécialement, de ses milieux dirigeants, en un temps ou le production capitaliste se trouvait
encore réglée d'une fagon prédominante par la concurrence que des producteurs apparemment indépendantes de
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marchandises si livraient.

De la méme maniéere encore, les toutes derniéres méthodes de I'art de la guerre, telles que les deux camps
aujourd'hui aux prises les mettent plus au moins parfaitement en pratique, ressortissent a une forme de gestion plus
récente et bien plus élaborée que celle des vieilles affaires capitalistes. « Les formes nouvelles de la production
matérielle, soulignait Marx, se développent par la guerre avant de se développer dans la production du temps de
paix. » Ainsi donc, la guerre totalitaire actuelle préfigure les formes économiques nouvelles que viendra parachever
ensuite le passage de tous les pays du monde & un mode de production capitaliste planifié plutét que déterminé par
le marché, et a un capitalisme monopoliste et étatique plutét que concurrentiel et privé. C'est avant tout pour cette
raison que la guerre actuelle, loin d'étre une « répétition » pure et simple de la précédente, ne laisse pas de
présenter avec cette derniere une « différence essentielle [17]

Cette différence se lit notamment dans la baisse d'importanc e de la « horde armée ». Suivant une source en
général bien informée, le tiers seulement de I'armée allemande appartient, méme nominalement, a l'infanterie, dont
beaucoup de taches, voire la plupart, reviennent par ailleurs aux militaires de carriere de I'arme blindée et de
l'aviation [18]18. Jusqu'a la campagne de Russie, presque toutes les opérations de la Wehrmacht ont été accomplie
par des « troupes de choc » triées sur le volet, et dont I'effectif, étonnamment réduit, n‘a éprouvé que des pertes
relativement légéres.

Un autre trait distinctif du caractére propre a la guerre totalitaire d'aujourd'hui, a trait lié cette fois au déclin universel
gue connait l'esprit de concurrence a outrance durant la phase actuelle de capitalisme monopoliste, n'est autre que
I'amoindrissement de la vague d'enthousiasme général qu'engendrérent les guerres nationales du )(1)(c siécle, et qui
atteignit son ampleur maximale au début de la guerre de 1914-1918. Malgré I'énorme surcroit d'efforts fourni par les
services de propagande spécialisés, rien dans l'attitude de I'opinion publique envers la guerre actuelle ne rappelle en
guelgque fagon cette intoxication idéologique massive de nations entiéres qui fut si caractéristique des guerres de
I'époque précédente.

Enfin, bien que toutes les guerres du siécle dernier, puis chaque année de guerre de 1914 a 1918, aient vu le
principe de la planification se trouver étendu, au-dela des limites traditionnelles du domaine militaire, & des spheres
toujours plus nombreuses, ce principe est maintenant appliqué systématiquement pour la premiére fois a la
mobilisation compléte des ressources en matériaux et en hommes d'une société qui, par suite de son
développement technique et industriel, se situe a un niveau incomparablement plus élevé que ceux du passé. Ce qui
est nouveau en occurrence, ce n'est pas l'idée de « conscription universelle » per se, mais le fait que ni l'initiative
individuelle ni I'empoignade concurrentielle n‘ont plus la moindre part & sa mise en ceuvre. Autre nouveauté encore :
les principes de I'« économie de guerre » furent cette fois appliqué dés le temps de paix. Le systéme industriel de
pays tels que I'Allemagne et la Russie a été dans son ensemble conformé a l'avance, méthodiquement, aux
exigences d'une guerre qui ne devait s'ouvrir que bien des années plus tard'. Et, depuis le déclenchement de la
guerre actuelle, les bar

rieres séparant traditionnellement production de guerre et production de paix ont partout volé en éclats. Les
ressources de tous les pays ont été mises en commun dans le cadre d'une économie de guerre a I'échelle mondiale.

La « guerre totale » nazie différe, sous tous ces rap-ports, des anciennes formes de guerre totale dans lesquelles
I'esprit d'un capitalisme a dominante concurrentielle venait se répercuter. La guerre totale d'aujourd’hui se révéle
donc une forme nouvelle de guerre totale : guerre totale du capitalisme des monopoles et du capitalisme d'Etat, par
opposition aux guerres [19]totales liées au systéme de la concurrence qui furent le propre d'une période économique
révolue.

LES DEVELOPPEMENTS ECONOMIQUES mémes qui détruisent graduellement la fonction positive de la guerre en
tant qu'instrument de la révolution bourgeoise ont créé les prémisses objectives d'un nouveau mouvement
révolutionnaire. L'essor du mouvement indépendant de la classe ouvriere a eu pour effet de donner un aspect
nouveau au probléme de la guerre et de la révolution. Face a cette menace, la classe bourgeoise dirigeante doit
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assumer aujourd'hui une fonction répressive. De nos jours, vu le changement des conditions historiques, il devient
de plus en plus ardu de juger si une forme donnée de guerre, voire la guerre elle-méme, conserve encore une valeur
positive quelconque pour la révolution du XX' siecle.

En premier lieu, force est de noter, a propos des diverses occasions ou, au cours des vingt ou trente dernieres
années, la classe prolétarienne s'est lancée dans une lutte pour ses buts propres, que la révolution sociale des
travailleurs n'a tiré aucun avantage des fonctions positives qu'une guerre révolutionnaire est censée remplir en ce qui
concerne I'émancipation d'une classe opprimée. C'est un chapitre particuliere-ment sombre de l'histoire de la
révolution bolchevique en Russie que celui de ses « guerres révolutionnaires ». Et ce chapitre eut pour conclusion
tragique le message radiodiffusé du 3 juillet 1941, dans lequel Staline s'abstenait de toute référence au socialisme et
a la classe ouvriére. Au lieu de quoi, il exhortait les peuples de 'URSS a défendre I'existence de leur Etat national,
dans le cadre de I'Empire russe, et a faire montre des « qualités inhérentes a notre peuple ». Depuis lors, les forces
prodigieuses, auxquelles la révolution de 1917 donna libre essor, ont été utilisées comme des instruments pour la
défense du statu quo capitaliste en Europe et aux Etats-Unis contre les innovations non moins ambigués qui
s'ensuivraient de la défaite des puissances « démocratiques » occidentales a l'issue du conflit qui les oppose aux
forces « totalitaires » du fascisme nazi.

En quel sens faut-il entendre la thése paradoxale selon laquelle la guerre, ce puissant instrument de la révolution
bourgeoise du passé, aurait perdu toute importance positive pour la révolution socialiste de I'époque actuelle ? Car,
enfin, le mouvement historique du XX' siécle n'est pas séparé de ses devanciers par une muraille de Chine. Et, s'il
était exact que la guerre ait rempli hier une fonction absolument positive dans la transformation révolutionnaire de la
société, on aurait du mal a comprendre comment il se fait qu'elle ait perdu aujourd'hui cette fonction progressiste.

C'est dans les ambiguités, ci-dessus retracées, qui, des l'origine, furent inhérentes a la guerre bourgeoise, et dans
les ambiguités cachées de la révolution bourgeoise elle-méme, qu'on trouvera réponse a cette question. Il ne fait
aucun doute que les guerres révoutionnaires et nationalistes des XVIII' et XIX' siécles constituérent des étapes
nécessaires du processus qui aboutit a I'établissement de la société capitaliste actuelle et de sa classe bourgeoise
dirigeante. Pourtant, malgré toute la passion dont étaient animés les soldats-citoyens appelés a vaincre ou a mourir,
la fonction réelle de ces guerres avait a voir bien moins avec I'élément authentiguement émancipateur et
démocratique de la révolution qu'avec les effets simultanément répressifs de celle-ci.

Présenter la guerre de masse moderne comme le produit de la Révolution frangaise en général, c'est se livrer a une
généralisation historique abusive. Un examen plus attentif révele, en effet, qu'elle fut liée a une phase particuliere de
cette révolution. De fait, son origine se situe au moment critique ou le soulevement de la Vendée et I'agression
étrangere imposerent le remplacement des principes bien plus démaocratiques de la premiére phase de la révolution
par les mesures autoritaires et violentes de la dictature révolutionnaire des Jacobins.

En second lieu, le développement de la conscription universelle et de tous les autres traits de la « guerre totale » fut
poursuivi au XIX' siécle moins par la France que par I'Etat antidémocratique de Prusse. Mais il ne s'agissait
nullement d'une simple ironie du sort, comme on I'a parfois soutenu. A la base de ce phénomeéne se trouve le fait que
l'usage effréné de la force convenait mieux encore aux visées des gouvernements réactionnaires d'Europe centrale,
lesquels entendaient borner la « guerre de libération » au rétablissement de l'indépendance nationale de leurs Etats,
assujettis a I'Empire francgais, tout en refusant en méme temps d'octroyer a leur sujets des institutions véritablement
démocratiques. en outre, bien plus que la démocratie, ce fut le nationalisme bourgeois, et le plus cocardier, que ces
guerres toujours plus violentes et sanguinaires eurent pour effet d'implanter au centre de I'Europe pendant les
décennies suivantes, tandis que la guerre de Sécession américaine et les trois guerres bismarckiennes
d'agrandissement de la Prusse faisaient progresser encore la forme nouvelle de la guerre de masse.

Dorénavant, et jusqu'a 1914, toutes les guerres capitalistes et impérialistes devaient se heurter a I'opposition plus ou
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moins résolue des divers courants com-posant le mouvement international de la classe ouvriére. Ce fut seulement
sous l'effet de choc provo-qué par la guerre mondiale et la crise politique et économique subséquente que les deux
minorités du socialisme allemand redécouvrirent la valeur « positive » de la guerre pour la révolution socialiste. rune
de ces minorités dirigea la révolution avortée des ouvriers allemands, pour se réfugier ensuite dans les activités pro
russes du parti communiste. Quand a l'autre, elle consentit a la guerre elle-méme comme a un accomplissement
indiscutable des aspirations sociales des travailleurs, et, par 1a, anticipa la guerre « révolutionnaire » que les forces
contre-révolutionnaires du national-socialisme font aujourd'hui a la Russie soviétique, de méme qu'au capitalisme
démocratique.

A I'neure actuelle, l'indécision la plus absolue continue de régner en ce qui concerne la portée de la guerre pour le
futur mouvement révolutionnaire de la classe ouvriére. Quelles que soient les conséquences de la guerre « totale »
en cours pour les fractions rivales de la classe dirigeante internationale, une chose est certaine : pour les ouvriers,
cette guerre censeée étre « révolutionnaire » ne constitue jamais qu'une autre forme, et une forme aggravée, de leur
condition normale d'oppression et d'exploitation.

En dépit de tout ce qui se dit et se vocifere, cette lutte intestine a la classe dirigeante capitaliste n'est nullement &€”
comme tel fut le cas des anciennes guerres capitalistes &€” une forme nécessaire et une partie intégrante du progres
historique. Elle a méme pour effet de dénaturer jusqu'a ces changements mineurs de la structure économique et
politique actuelle que le maintien de I'ancien systéme exige. La guerre capitaliste a épuisé toutes ses potentialités
révolutionnaires.

C'est ailleurs que sur les champs de bataille de la guerre capitaliste que se passe la lutte pour le nouvel ordre de
société. L'action décisive des travailleurs commence la ou la guerre capitaliste finit.

[1] Il s’agit, bien entendu de l'intervention américaine dans la guerre mondiale (NdT).

[2] Cette alternative est exposée, avec une totale impartialité, dans les deux grands ouvrages de Machiavel : Discours sur la premiére Décade de

Tite-Live et Le Prince

[3] . Cette alternative est exposée, avec une totale impartialité, dans les deux grands ouvrages de Machiavel : Discours sur la pre-miére Décade

de Tite-Live et Le Prince

[4] Bacon, « De l'unité religieuse », Essais, IlI.

[5] . H. Nickerson, op. cit, p.35

[6] A.J.Toynbee, A Study of History, t.4, Londres, 1939, p. 139. L’auteur du présent article doit aux six volumes de M.Toynbee parus a ce jour

nombre d'informations et d'idées précieuses.

[7] H. Nickerson, op. cit, p.63

[8] Les termes cités entre guillemets sont ceux que I'historien italien Guglielmo Ferrero utilise pour dépeindre la guerre du XVIII' siécle in Peace
and War, Londres, 1933, p.7-8. Cité d’apres la version frangaise antérieure, Iégérement différente : G. Ferrero, La fin des aventures. Guerre et

Paix, Paris, 1931, p.20-21 (NdT)

[9] On a reconnu les termes par lesquels Karl Marx définissait « ce qui regne dans la sphére de la circulation des marchandises » (le Capital, livre
I, chap.6, in fine). (NdT)
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[10] Pour une critique de cette attitude &€” critique assez énig-matique dans la forme mais judicieuse dans le fond a€”, cf. Denis de Rougement,
L'Amour et I'Occident, Paris, 1933 (éd. américai-ne : New York, 1940), livre V, « L'amour et la guerre », R239 sqg. ; et I'essai du méme auteur : «

Passion and the Origin of H itlerism », Review of Politics, Ill, | Janv. 1941.

[11] On trouvera I'exposé le plus a jour, et riche de faits, de la montée graduelle, de la survivance et de I'nypothétique déclin des armées de
masse et autres facteurs de la guerre moderne dans I'ouvrage susmentionné de Hoffman Nickerson. Pour un traitement magistral de ce méme
sujet, sous une forme condensée, cf. le chapitre concernant « les répercussions de la démocratie et de l'industrialisation sur la guerre », au tome 4

de l'ouvrage de Toynbee (p. 141-151)

[12] Cité d'apres le Moniteur universel du 25 ao(t 1793, (NdT).

[13] F. Foch, Les Principes de la guerre (1903), cité par D. de Rougemont, op. cit. 263-264.

[14] K. Korsch, « The Fight for Britain, the Fight for Democracy, and the War Aims of the Working Class » Living Marxism,V, 4, printemps 1941, p.
2-4. (NdT).

[15] C. von Clausewitz, De la guerre, livre 11, chap. 3, section 3.

[16] A.J.Toynbee, A Study of History, t.4, Londres, 1939, p. 139. L'auteur du présent article doit aux six volumes de M.Toynbee parus & ce jour

nombre d'informations et d'idées précieuses.
7. Selon Toynbee, « le mal de la guerre se trouva au XVIII' siecle réduit & un minimum qui, ni avant ni apres, n'a jamais été approché en aucun

autre chapitre de I'histoire de I'Occident ».

[17] ».Cf. Clement Greenberg et Dwight MacDonald, « Ten Propositions on the war », Partisan Review, vol.VIl, aolt 1941, p. 271. Ces deux
auteurs divergent d'opinions sur le caractéere de cette « différence » effective. (Selon- I'un d'eux, la guerre en cours se caractérise par le fait qu'un
« type nouveau de société » existe d'ores et déja en Allemagne.) Mais, sans chercher a approfondir cette question, ils e perdent ensuite dans une
discussion de ce que le fascisme peut avoir de plus ou moins « désirable » et autres questions en grande partie subjectives. Cette tendance
diminue dans une certaine mesure l'intérét, par ailleurs considérable, de cet essai de discuter sérieusement |'un des principaux problémes de

notre temps.

[18] 18. H. Nickerson, op. cit., p. 397

[19] L'ironie du sort a voulu que ni la Russie soviétique ni I'Allemagne ne furent les premiéres, dans I'Europe de I'aprés-guerre, a donner une
consécration formelle au principe de la « guerre totale ». En effet, ce fut en France que, le 3 mars 1927, la Chambre des députés adopta a une
majorité écrasante, les communistes étant seuls a voter contre, une proposition de loi qui, défendue par le leader socialiste Paul-Boncour,

prévoyait la mobilisation de toutes les forces et ressources du pays en vue de la « guerre totale »
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