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Rencontre avec Serge Utgé-Royo

Christiane Passevant : J'aimerais parler de l'origine de ton inspiration, a travers les chansons politiques et sociales
de ton répertoire, et également de ce qui t'a poussé a chanter ces chansons avec cette passion et cette ferveur ?
Amis dessous la cendre est emblématique. Elle résume peut-étre, a mes yeux, toutes tes chansons engagées,
sociales et celles que tu interpréetes. Cette chanson, dont tu es l'auteur, contient en quelque sorte le suc poétique de
I'engagement de tes textes et de ceux que tu as choisi de chanter ?
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Serge Utgé-Royo : C'est joli, mais je n'y ai jamais pensé. En fait, j'ai écrit cette chanson en réaction a un
phénomene inquiétant. Lorsqu'au moment des législatives européennes de 1984, le Front national est passé du 2 ou
3 % ou il végétait a plus de 10 %, la question s'est posée : « gu'est-ce qui se passe et que faire ? » Réagir, pour moi,
a été d'écrire cette chanson. C'était spontané, en réaction a ce phénoméne. Que tu y voies autre chose est

CP : Pourtant on parle maintenant de la révolution sociale espagnole et de la guerre civile dans le cinéma, dans la
rue, dans les livres...

sans doute logique car je suis fait de tout ce que j'ai entendu ou lu, des désirs, des rencontres, des personnes,
comme tout étre humain conscient et ayant des oreilles ouvertes dans notre société.

CP : J'ai pensé a un lien entre Amis dessous la cendre et le Chant des marais. Dans cette chanson aussi il s'agit
d'un constat et d'un horizon différent.

Serge Utgé-Royo : Je chante Le Chant des marais et de nombreuses chansons que je n'ai pas écrites comme si
elles étaient miennes. Je les vis, elles me parlent, me foutent la chair de poule et m'interrogent. Parfois, une chanson
m'oblige a ouvrir un livre d'histoire, une encyclopédie, a questionner de vieux copains sur des événements que je n'‘ai
pas vécus.

CP : Comment as-tu choisi les chansons internationales du double CD Contrechants... de ma mémoire ? On peut
comprendre le choix des chansons espagnoles de par ta filiation et I'attachement que tu as a I'Espagne
révolutionnaire, mais pour les autres ?

Serge Utgé-Royo : Elles font partie de ma mémoire de militant, des manifestations auxquelles j'ai participé, des
personnes qui m'ont chanté ces chansons. Pour les Etats-Unis, Pete Seeger et Woody Guthrie font partie de ma
mémoire, aussi paradoxal que cela puisse paraitre. C'est la belle Amérique ! Elles existent, heureusement, la
conscience et la lutte outre-Atlantique. Le Premier Mai est né aux Etats-Unis, & Chicago, avec les militants
anarchistes devenus les martyrs de Haymarket. Alors, c'est important pour nous.

J'ai chanté des chansons portugaises parce que j'ai rencontré José Afonso [1] peu de temps avant sa disparition. Ce
sont des personnes importantes dans leur pays pour la mémoire, la lutte et I'émancipation des étres humains. Ces
chants ont traversé le temps et les frontiéres et sont devenus les notres. Par exemple, et méme si cela peut étonner
et étre contesté, La Marseillaise était chantée dans bien des pays parce qu'elle représentait la Révolution francaise.

CP : Tu chantais La Marseillaise a I'école communale ? Chanter : « Qu'un sang impur abreuve nos sillons » passe
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difficilement ?
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Serge Utgé-Royo : C'est un paradoxe parce que les gens, hors de la culture franco-francaise, voient cette chanson
autrement, replacée dans son contexte historique, bien qu'il y ait beaucoup a dire sur la Révolution francaise de
1789, une révolution bourgeoise qui a utilisé le peuple. Peu importe : pour beaucoup, elle est une rupture avec la
monarchie. Lorsque j'étais enfant, je me souviens avoir sifflé La Marseillaise - sans doute parce que je l'avais
chantée a I'école - et mon oncle, ou I'un de ses amis, m'a dit : « Tu ne siffles pas ¢ca en Espagne. » C'était juste avant
gue j'aille passer des vacances en Espagne, sans mes parents qui ne pouvaient s'y rendre... Et de cela je me
souviendrai toujours. La Marseillaise était interdite en Espagne franquiste. Du coup, cet hymne prend une autre
dimension. Alors, imagine les réactions pour les autres chansons critiques et subversives.

J'ai choisi des chansons que je connais trés bien ou parfois plus vaguement, des chansons qui ont été importantes
pour moi. Certaines d'entre elles me rappellent mon pére allant aux réunions de la CNT, les manifestations, les
disques 33 tours (petit format) sur lesquels étaient gravés des enregistrements de chants révolutionnaires
internationaux. lls font partie de mon apprentissage, comme les textes que je lisais. Certaines chansons ne figurent
pas sur les CD Contrechants... parce qu'elles étaient trop connotées communistes et que j'étais trés antibolchevique
primaire : je le suis toujours, d'ailleurs, car je connais mon histoire. Je m'adoucis avec I'age, je m'amollis peut-étre,
bien qu'avec la relecture récente de textes sur la guerre d'Espagne, mon sang n'ait fait qu'un tour... Et
I'antibolchevisme est revenu, parce qu'il y a eu des saloperies faites au nom de ces belles idées du communisme.
J'ai, par exemple, supprimé Bandiera rossa parce que je me voyais mal chanter « Viva il comunismo e la liberta ! »

CP : Pourquoi ne pas avoir changé les mots ?

Serge Utgé-Royo : J'aurais pu, mais ne l'ai pas fait.

CP : Récupérer dans ce domaine est passionnant.

Serge Utgé-Royo : Pourquoi pas ? Ce serait le projet d'un autre disque.

CP : Dans la chanson Paso del Ebro, tu as bien changé les paroles ?
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Serge Utgé-Royo : C'est vrai. A ce propos, dans une célébre chanson de la guerre d'Espagne [Si me quieres
escribir], il est dit : « Lorsqu'on arrive a Barcelone, la premiére chose que I'on voit, ce sont ces chiens de
phalangistes assis aux terrasses des cafés. lls portent des vestes de cuir et des pantalons aussi. Et nous autres, au
front, on nous voit les calecons. » C'est donc un milicien qui parle, mal habillé, mal armé et qui vit la misére au front :
un sans-culotte. Dés que j'ai entendu cette chanson, je me suis fait cette réflexion : comment un milicien arrivant en
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pleine guerre civile a Barcelone peut-il voir des phalangistes attablés dans les cafés ? C'est impossible.

CP : En quelle année ces paroles ont-elles été écrites ?

Serge Utgé-Royo : En 1937. C'est important car c'est I'année ou les communistes prennent le pouvoir a l'intérieur
de la guerre civile. C'est au moment de la militarisation, les miliciens doivent saluer les chefs ; je I'ai relu
derniérement, il y avait des barrages dans les rues. A I'époque, la chanson se chantait ainsi : « En arrivant &
Barcelone, la premiére chose que I'on voit, ce sont les chiens communistes assis aux terrasses des cafés. lIs portent
des vestes de cuir et des pantalons aussi... » Effectivement, les communistes avaient été fournis en uniformes ; pas
tous, évidemment, mais les chefs des groupes militaires. La chanson reflétait donc cette époque, mais I'histoire
officielle avait fait son ceuvre et les paroles initiales étaient jugées trop violentes. On était devenu politiquement
correct, y compris chez les anars. Et notre mémoire chantée a retenu la version édulcorée et totalement improbable :
les phalangistes ne pouvaient pas étre attablés aux terrasses des cafés de Barcelone en 1937. Les chansons sont
importantes. Et, dans ce cas, il ne s'agit pas de cracher sur les communistes qui, pour beaucoup, étaient sincéres et
loin des desseins de prise de pouvoir des staliniens. Les humains se placent parfois ou ils peuvent dans une crise.
En revanche, les bolcheviques, les idéologues qui ont tué tout ce qu'il y avait a leur gauche, qui ont liquidé le POUM,
les anarchistes, Camillo Berneri, Andrés Nin, ceux-la n‘ont aucune excuse. Il serait intéressant, donc, de replacer
cette chanson dans son contexte, non pas pour faire de I'anticommunisme primaire, mais pour éclairer I'histoire
réelle.

CP : Les beaux uniformes des chefs de groupe, on voit cela dans le film de Ken Loach, Land and Freedom ?
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Serge Utgé-Royo : On voit aussi la vétusté des armes livrées par I'URSS et d'ailleurs chérement payées. lly a
méme des pétoires qui leur pétent & la gueule ! Les accidents n'étaient pas rares.

CP : En ce qui concerne les chansons politiques espagnoles, Hijos del Pueblo et Paso del Ebro sont dans les
Contrechants. Chaque fois que tu chantes ces chansons, les gens sont ici trés émus, mais quand tu les chantes en
Espagne, quelles sont les réactions ? Comment réagit le public alors qu'on nous parle souvent de I'amnésie
espagnole ?

Serge Utgé-Royo : Je ne chante pas en Espagne.

CP : Pourquoi ?

Serge Utgé-Royo : Cela ne s'est pas fait, c'est compliqué. C'est ainsi.
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CP : Pourtant on parle maintenant de la révolution sociale espagnole et de la guerre civile dans le cinéma, dans la
rue, dans les livres...

Serge Utgé-Royo : C'est vrai. En Espagne, on est dans une phase extraordinaire de récupération d'une mémoire
mise entre parenthéses. C'est une nouvelle génération qui se rend compte qu'il lui manque des pions pour
comprendre ['histoire, entre le grand-pére et parfois I'arriere grand-pére.

CP : Ce sont les petits-enfants qui posent les questions sur ce passé enfoui, sur I'histoire, sur les silences dans les
familles.

Serge Utgé-Royo : Il y a une explosion dans la littérature, le cinéma et dans la chanson. On parle de mes chansons,
de mes interprétations dans les sites de discussions...

CP : Tes disques se vendent en Espagne ?

Serge Utgé-Royo : lls ne sont pas distribués, seulement I'album Ibéricas qui a quelques chansons de I'histoire
espagnole, de la guerre civile et d'apres, des adaptations : par exemple, une adaptation de Amis, dessous la cendre,
avec une allusion a I'Espagne apostolique et romaine.

CP : Dans les paroles de Paso del Ebro, tu fais un détournement ? C'est une belle histoire.

Serge Utgé-Royo : Je ne chante qu'une petite partie de la chanson guerriére magnifiant une des victoires
éphémeéres de la République. Je I'ai chantée a Bagnolet, devant des personnes agées qui, probablement, n'étaient
pas anars. Les gens chantaient avec moi le premier couplet que tout le monde connait, et ensuite je chantais seul les
couplets des années 1960, écrits par de jeunes libertaires de la deuxiéme génération, de la mienne. J'ai enregistré
cette chanson, dans cette version, assez tard dans les années 1970-80. Mais elle avait été écrite dans les années
1960, au cours des révoltes étudiantes. Je la chante comme ces jeunes l'ont pensée, sur cet air-1a, et je l'ai parfois
arrangée. Je récupere de la mémoire et je la transmets. J'ai plaisir a transmettre la mémoire.

CP : J'aime la partie sur les « trapitos de color ».

Serge Utgé-Royo : « Ni chiffons de couleur, ni nation, ni frontiére », ¢ca nous parle. C'est comme « a la mierda el
matrimonio » (« aux chiottes le mariage ! Personne n'est maitre de personne »). C'est important car, si aujourd'hui
cela nous fait rire et jubiler, cela était beaucoup plus fort en Espagne dans les années 1960. A I'époque, écrire et dire
cela en Espagne signifiait quelque chose. Il faut imaginer des jeunes chanter ces paroles dans les manifs pendant
les années de plomb du franquisme. Pour moi, c'était facile de la chanter en France, méme si colporter
commercialement ce type de chansons n'était pas aisé. Mais je pouvais chanter ce que je voulais. En Espagne, cela
prenait une autre dimension. A ma connaissance, ces chansons n'ont pas été reprises par d'autres. Et je le regrette.
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C'est leur mémoire.

CP : Peut-étre peut-on espérer d'autres Contrechants ?

Cristine Hudin : Cela dépend de Serge... J'attends le troisieme volume depuis plusieurs années. Les Gueux de I'an
deux mille pourrait y figurer (chanson fantdme, pour l'instant).

CP : Toutes ces mélodies espagnoles sont jolies, modernes, populaires, faciles a fredonner...
Serge Utgé-Royo : Oui, elles touchent et, du coup, on peut faire passer le texte : c'est trés important.

CP : Les mélodies ont-elles été écrites initialement pour ces textes révolutionnaires ou bien s'agit-il d'adaptations sur
des airs populaires ?
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Serge Utgé-Royo : Il y a les deux cas. Pour la guerre civile, c'est symptomatique : les chansons datent du XVllle et
XlIXe siecles et ont été transformées, comme en ltalie Bella Ciao, qui était une chanson sur les conditions de travalil
des femmes dans les rizieres. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Bella Ciao devient un chant des partisans. En
France, la Carmagnole (« Madame Véto avait promis ») a connu trois ou quatre moutures de textes au fur et a
mesure des soubresauts de I'histoire. Ces chansons, d'abord populaires, deviennent ensuite des supports a
revendications et méme des tracts. Parfois, c'est de I'écriture, de véritables passages de I'histoire. J'en suis trés
friand.

CP : Les chansons récupérées, détournées, c'est toujours enthousiasmant dans les manifestations, c'est
l'imaginaire social qui transparait dans ces expressions. On se dit que quelque chose bouge enfin.

Serge Utgé-Royo : Cela se fait encore régulierement, moins qu'il y a trente ou quarante ans, mais cela se fait
pendant les occupations d'entreprises, d'usines, quand les gens se retrouvent en pleine crise sociale. Du coup, un
rapprochement se crée entre les individus, le travail n'existe plus et la réflexion est la. Les gens ont le temps de se
parler, de se dire les choses et de réécrire des chansons sur des airs connus. Soudain, il existe un terreau commun.

CP : La chanson Il est cing heures. Paris s'éveille... C'est la mémoire de 1968.

Serge Utgé-Royo : Et La Mitraillette dans I'album Pour en finir avec le travail.
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Cristine Hudin : L'album a été réédité sur CD par EPM. La Mitraillette et Il est cing heures [2] sont toutes deux a
base de textes détournés. C'est une vieille pratique.

[1] José Afonso : Poéte, chanteur et militant de gauche portugais. Sa chanson Grandola vila morena est diffusée a Radio Lisbonne le 25 avril

1974, au petit matin, donnant le signal de l'insurrection d'une partie de I'armée contre le gouvernement colonialiste du dictateur Caetano.

[2] Il est cing heures était chantée dans sa version originale par Jacques Dutronc au début de 1968. La Bicyclette était interprétée par Yves
Montand. Détournée, elle est devenue La mitraillette.
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