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La Pâque rouge

C’est écrit par Maximilian Volochine (1877-1932), il y a quasiment juste un siècle, â€” et c’est
écrit en Crimée, où il a été le témoin de la guerre, de la terreur (je devrais dire « des terreurs
» â€” il a sauvé la vie de Mandelstam qui avait été arrêté par les Blancs, mais la terreur rouge
a été sans commune mesure) et puis de la famine qui a suivi, et qui a consigné ce qu’il a vu.
Le texte, justement, s’appelle « La Pâque rouge »

Pris sur le Facebook d'André Markowicz

 

L’hiver, le long des routes, les cadavres
 Gisaient. Des hommes, des chevaux. Les chiens
 Fouillaient les ventres, déchiraient les chairs.
 Le vent de l’est soufflait dans des fenêtres
 Brisées ; de nuit en nuit, les mitrailleuses
 Déchiquetaient des hommes et des femmes
 Tremblants et nus. Et le printemps survint,
 Malade, rachitique, menaçant
 Dans la lumière d’un soleil aveugle.
 Des avortons sans bras, sans yeux, sortaient
 Des utérus étroits. De la sanie,
 Non de la boue, coula le long des pentes.
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La Pâque rouge

 La neige grise dévoila des os.
 Le perce-neige était une chandelle
 Les violettes sentaient la pourriture
 Et le muguet la décomposition.
 Les arbres décharnés que les chevaux
 Rongeaient toujours passaient en indécence
 Les jambes blanches des cadavres. L’herbe,
 Les feuilles rougissaient ; le jeune blé
 Portait en lui le poids de la fournaise
 Et la nature offrait un seul visage
 D’horreur transie.

Les vies fauchées
 En pleine chair alourdissaient le vent,
 Levaient une poussière tournoyante
 Où les vivants sentaient hurler la rage
 De tant d’amours, de vies inassouvies,
 `De tant de peurs, de haines, de vengeances...
 L’hiver régnait pour la Semaine Sainte,
 Le printemps rouge vit la Pâque en sang
 Mais, là, le Christ n'est pas ressuscité.
 21 avril 1920, Simferopol
 *
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