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Bien le bonjour,

Je rentre de la région mazahua, au nord de la capitale. C'est une région
 montagneuse où l'eau, bien précieux pour une capitale de plus de 25
 millions d'habitants, abonde ; des retenues y ont été construites qui
 alimentent en eau une partie du District fédéral et de l'État de Mexico.
 Une retenue avait cédé et des terres avaient été inondées, les femmes
 mazahua, vous vous en souvenez sans doute, avaient alors constitué une
 armée zapatiste pour obtenir des indemnisations et différents ouvrages
 (comme l'accès à l'eau courante !) que leur avait promis le gouvernement.
 La lutte continue d'ailleurs et tout dernièrement elles ont dû fermer les
 vannes d'un barrage (le barrage de Cutzamala) pour que l'État se souvienne
 de ses promesses. Je suis allé à Pueblo Nuevo : en 1680, suite à la
 politique de regroupement et de concentration de la population indigène
 menée par l'Église, le royaume d'Espagne avait reconnu un territoire
 communal aux Indiens mazahua, d'où le nom du village, Pueblo Nuevo. Ces
 terres communales sont aujourd'hui remises en cause et les Mazahua de
 Pueblo Nuevo doivent faire face à un procès interminable tout en cherchant
 à s'émanciper de la tutelle des partis politiques. Simple délégation ou
 agence municipale, ils ont réussi à imposer, il y a peu, leurs autorités
 désignées selon les us et coutumes, mais leur but est de faire reconnaître
 Pueblo Nuevo comme commune autonome et de ne plus dépendre de San José, le
 chef-lieu qui leur a été imposé. De là, je suis allé au hameau d'Aguazarca
 où les femmes mazahua, avec les hommes, tentent de construire, sans l'aide
 du gouvernement et avec bien des difficultés, vous l'aurez compris, une
 clinique communautaire, il n'y a que les murs, le soir tombe, nous sommes
 sans doute à 3 500 mètres d'altitude, la discussion s'engage sur la
 poursuite ou non de ce projet communautaire et puis elle dévie sur le rôle
 des nouvelles autorités issues de leurs rangs face à la municipalité. Les
 femmes sont assises par terre, protégées doublement par leurs châles et
 par les murs, les hommes restent stoïquement debout pliés comme des arbres
 sous le vent glacial qui descend du volcan la Nevada de Toluca. Ils vont
 poursuivre leur projet de clinique et se revoir pour préciser ce qu'ils
 attendent de leurs nouvelles autorités.

Sur la route du retour, nous passons par Toluca et je me sens soudain
 projeté dans le premier monde, un monde industrialisé où les voitures
 filent dans tous les sens sur des avenues à trois voies, avec des grands
 magasins largement éclairés, nous sommes loin du Mexique rural du Sud-Est,
 de la montagne mazahua et même d'Oaxaca, une gifle de la modernité, un
 univers de fiction où se dissout peu à peu le sentiment de notre réalité,
 le Rio Lerma si limpide quand il traverse Atlapulco est devenu un large
 égout dans lequel les usines à la façade pimpante déversent leurs déchets.
 J'ai fait le voyage en compagnie de Juana, qui est la présidente de
 l'association des femmes mazahua de la capitale. Elle m'a parlé du premier
 exode vers la capitale à la fin des années quarante, légende, mythe ou
 anecdote ? Un jeune couple accusé à tort d'assassinat a dû fuir la tribu
 pour échapper à la police, ils sont descendus de la montagne, marchant la
 nuit et se cachant le jour pour arriver finalement à Mexico où ils ont
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 trouvé du travail ; elle ne m'a pas dit si la femme vendait des fruits sur
 une charrette ou si elle travaillait comme bonne dans une maison
 bourgeoise, mais elle m'a parlé de "la India Maria", la Bécassine mazahua
 des films à succès des années cinquante, puis de la télévision : bonne
 fille un peu niaise venue de sa lointaine montagne et qui faisait rire le
 bon peuple en lui donnant à bon marché, le sentiment d'une supériorité.
 C'est ce jeune couple qui aurait donné, à travers les relations qu'il
 avait gardées dans la communauté, l'idée aux Mazahua, surtout aux femmes,
 d'aller dans la capitale afin de trouver un palliatif à leur
 appauvrissement. L'exode des campagnes se poursuit et la métropole
 monstrueuse continue à absorber jusqu'à l'indigestion ces paysans qui
 fuient des conditions de vie, de survie, de plus en plus aléatoires et
 compromises.

"Nous, prisonniers politiques arrêtés le 25 novembre 2006, dont les noms
 et les signatures suivent en bas de cette lettre, nous voulons porter à la
 connaissance de l'opinion publique que nous n'avons commis aucun délit,
 c'est dire que nous sommes innocents et que l'on nous accuse de délits
 préfabriqués, pour cette raison nous ne sommes pas pénalement
 responsables, en conséquence nous n'avons pas à demander pardon à une
 quelconque autorité pour obtenir notre libération, nous sommes innocents.
 Le faire serait comme accepter notre culpabilité et sortir de la prison à
 genoux, nous demandons notre liberté immédiate et sans condition, sans
 chantage d'aucun type, notre liberté doit être obtenue le front haut, nous
 rappelons que nous sommes innocents. Nous demandons aux organismes
 internationaux des droits humains qu'ils insistent auprès des autorités
 pour venir prendre les témoignages de nous tous afin que des sanctions
 soient prises contre les diverses autorités pour leurs agissements
 contraires aux lois et à notre préjudice." Suivent les noms de trente
 détenus.

Malgré les menaces des directeurs des prisons, des matons et des
 policiers, les familles tiennent bon et continuent à occuper les abords
 des pénitenciers de Tlacolula, à une trentaine de kilomètres d'Oaxaca, et
 de Miahuatlán de Porfirio Díaz (qui porte bien son nom), à une centaine de
 kilomètres. A Miahuatlán, la situation est tendue, le directeur a interdit
 toutes les visites en accusant de cette mesure les familles du planton, du
 coup les prisonniers de droit commun chauffés par les groupes de pouvoir
 au sein du milieu pénitencier sont remontés contre les gens de l'APPO et
 les menacent de représailles. Bonjour l'ambiance ! Aujourd'hui, les
 familles de Tlacolula ont manifesté sur la route internationale Cristobal
 Colon qui conduit à Salinas Cruz et à Juchitán, ce n'est pas la première
 fois qu'elles le font.

Le satrape Ulises Ruiz chante sur tous les tons de la propagande que le
 calme et la tranquillité sont revenus dans sa bonne ville mais il va
 jusqu'à craindre une manifestation d'enfants pour le jour des Rois mages
 et il est amené à prendre des mesures draconiennes pour tenter de s'en
 protéger, en vain. Les flics ont bien formé un cordon menaçant tout autour
 des femmes de la Como (Coordinadora de las mujeres de Oaxaca, Primero de
 Agosto) qui, sur la place Santo Domingo, récupéraient des jouets pour les
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 enfants des prisonniers, des disparus et pour les enfants de la ville, les
 gens ont passé outre à ce barrage de la flicaille et ont apporté des
 jouets en grand nombre, neufs et jusqu'à des tricycles. Comment peut-on
 être touristes dans une telle ville ? Le jour de la distribution des
 jouets, ce samedi, les flics ont bien interdit l'accès à la place Santo
 Domingo en barrant par de hautes grilles et par leur présence les rues qui
 y mènent, la distribution des jouets s'est faite sur une autre place, la
 place Carmen Alto, et elle a eu un énorme succès. Ulises Ruiz a loué plus
 de quarante autobus pour faire venir les paysans du CROC, le syndicat
 maison, et occuper la place de la Danza d'où devait partir la
 manifestation des enfants, plus de trois cents enfants sont partis de la
 rue qui se trouve à côté de la place. J'évite le plus souvent le
 centre-ville, qui sue la haine et la peur, comment peut-on marcher à
 l'ombre de toute de cette poulaille, dernière image de la ville où règne
 le tyran Ulises Ruiz ?

Les dehors de la ville sont bien gardés aussi, la Sierra Norte est occupée
 militairement, des barrages, à l'entrée des deux routes qui pénètrent à
 l'intérieur de la sierra, veillent et se veulent dissuasifs. La guerre
 continue, plus souterraine, elle risque d'être longue. La population
 d'Atzompa, municipalité voisine d'Oaxaca, vient de s'opposer aux travaux
 de restauration de la mairie engagés par l'ex-président. Celui-ci, soutenu
 par Ulises Ruiz et sa police, pensait pouvoir reprendre pied. La
 population l'avait destitué pour nommer de nouvelles autorités liées à
 l'Assemblée populaire. Elle continue à les soutenir. A la frontière avec
 l'État du Guerrero, 20 des 36 communautés de la région triqui viennent de
 former, après maintes discussions, la commune autonome de San Juan Copala,
 qui sera régie selon les us et coutumes et où le conseil des anciens sera
 une des principales instances de décision, avec l'assemblée. Les nouvelles
 autorités, qui appartiennent toutes à l'Assemblée populaire des peuples
 d'Oaxaca, espèrent arriver un jour à ne plus dépendre de l'État grâce aux
 ressources naturelles de la région et au travail communautaire.

Quel est le devenir de l'Assemblée populaire des peuples d'Oaxaca et, plus
 généralement, quel est le devenir du mouvement social au Mexique ? Loin
 d'être un homme du passé issu d'un parti d'État archaïque et corrompu,
 Ulises Ruiz, comme Calderón, est l'homme politique du présent sinon de
 l'avenir, il représente le nouveau pouvoir, celui d'une oligarchie
 prédatrice s'appuyant sur les forces réactionnaires d'une société en
 décomposition (et dont elle précipite par son activité prédatrice la
 décomposition). Quelles sont ces forces ? La bourgeoisie dans son
 ensemble, le monde du commerce et de l'entreprise, attaché au gain, à
 l'immédiateté de l'argent, mais aussi toute cette partie atomisée de la
 société soumise au pouvoir, dont elle attend un appui dans un monde si
 impitoyable. La décrépitude du parti d'État ne fait qu'augmenter son
 angoisse et renforcer son attachement à l'autorité et à la brutalité la
 plus manifeste de son expression : l'armée dans sa fonction policière, les
 forces policières, les paramilitaires et les partis d'extrême droite.
 Calderón, par exemple, a bien compris cet attachement obsessionnel à
 l'ordre et à la sécurité au point d'en faire le thème unique de sa
 propagande. Nous le voyons vêtu d'une vareuse militaire vert olive et
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 coiffé d'un képi à cinq étoiles, présider, entouré de généraux médaillés,
 les grandes manœuvres de la lutte contre la délinquance organisée. Ces
 manœuvres à grand spectacle aujourd'hui seront dirigées dans un proche
 avenir, n'en doutons pas, contre les mouvements sociaux, nous passerons
 alors de la mise en scène à la réalité.

Dans un article récent paru dans La Jornada, Carlos Beas parle de la
 dérive fasciste du gouverneur Ulises Ruiz : "La stratégie dessinée par le
 gouverneur Ulises Ruiz pour se maintenir au pouvoir a été le fascisme...
 En plus de détruire physiquement les opposants, il a cherché à créer un
 climat de terreur qui paralyse la population et la rend docile et
 malléable." Ulises Ruiz n'a fait que suivre la stratégie de la droite qui
 est au  pouvoir depuis quelque temps déjà au Mexique et qui est celle des
 pays d'Amérique latine inféodés aux États-Unis : constitution des groupes
 paramilitaires au Chiapas aboutissant au massacre d'Acteal ; répression
 avec un luxe de brutalité et un grand mépris des droits humains des
 altermondialistes à Guadalajara (Jalisco), le gouverneur de l'État était
 alors Francisco Ramírez Acuña, aujourd'hui il est le ministre de
 l'intérieur de Felipe Calderón ; sauvage intervention de la police
 fédérale préventive à Atenco (État de Mexico), suivie de violences
 sexuelles, de tortures et d'emprisonnements arbitraires, le secrétaire de
 la Sécurité publique fédérale était alors Eduardo Medina Mora, Medina Mora
 est aujourd'hui procureur général de la République. Nous devons
 reconnaître que la droite ne manque pas d'un certain suivi dans les idées.

L'oligarchie au pouvoir se prépare à l'affrontement. Elle a clairement
 conscience de la fragilité de sa position sur le plan politique, de son
 absence de légitimité démocratique. Dans une société inquiète,
 profondément troublée du fait de sa politique libérale, la droite s'est
 accrochée au pouvoir contre la volonté de la majorité des électeurs, par
 un coup de force électoral, qui s'apparente un peu, nous devons en
 convenir, à un coup d'État. Nous nous trouvons en face d'une situation
 assez inédite, qu'il serait intéressant de définir, du moins dans ses
 grandes lignes. Sommes-nous en présence d'un nouveau fascisme comme semble
 le suggérer quelques auteurs d'opinion ? Le fascisme est le recours à
 l'État religieux, l'État chrétien du roi de Prusse, quand une crise
 sociale due à l'activité capitaliste met en péril un des fondements de la
 société bourgeoise, la division du travail. C'est l'État religieux,
 totalitaire, opposé à l'argent, qui reprend à son compte l'activité de
 division du travail, pour un temps du moins, celui de palier le déficit de
 l'État démocratique. Le Mexique connaît une profonde crise sociale due à
 l'activité capitaliste et l'État providentiel (dans le sens religieux du
 terme), qui pouvait freiner cette débâcle sociale, est lui-même remis en
 cause par les grands marchands, qui le perçoivent comme une entrave à la
 libre entreprise. Affaiblir l'État providentiel, c'est aussi courir le
 risque de voir surgir les mouvements sociaux (que l'État providentiel
 contenait avec plus ou moins de rigueur) mettant en cause, sous
 différentes formes, l'activité de division du travail du capital, le
 devenir totalitaire du monde. Le Mexique se trouve à cette croisée des
 chemins : L'État démocratique de la libre activité marchande des pays du
 "centre" (de l'œil du cyclone), est bien incapable ici de contrôler
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 l'insatisfaction sociale née de cette même activité, mais l'État
 providentiel s'avère désormais un frein à la libre activité des marchands
 et doit en conséquence disparaître : la quadrature du cercle. Comment la
 résoudre ?

Mettre à la tête de l'État des gens totalement inféodés au monde des
 affaires qui vont mener une politique libérale à marche forcée (ce qui est
 le contraire du fascisme), engendrant une profonde crise sociale qu'ils se
 préparent à affronter en s'appuyant sur les forces réactionnaires issues
 de cette crise (ce qui se rapproche du fascisme) : les mouvements
 d'extrême droite, ce qui reste des organismes de contrôle social du parti
 unique, réseaux du parti d'État qui vont nécessairement se rapprocher des
 réseaux d'extrême droite pour former cette part de l'ombre, de la police
 secrète, cette part obscure du contrôle social, où se mêlent dans une
 grotesque connivence les réseaux mafieux du trafic de la drogue, les
 forces de police et les organisations politiques : "Vicente Fox et Felipe
 Calderón ont été plus près des courants les plus arriérés et brutaux du
 PRI que des secteurs de la population qui sont en train de demander depuis
 en bas un véritable changement démocratique pour le Mexique", nous dit
 Carlos Beas. C'est la part peu avouable du maintien de l'ordre, la part
 visible reste l'armée, symbole de la nation, de l'État souverain, mais, à
 l'inverse de ce qui se passe dans le fascisme, cette armée n'est pas
 conquérante, elle n'est qu'un instrument de police dirigé contre les
 forces vives de la nation.

Toute cette stratégie du pouvoir n'est pas seulement le fait du Mexique,
 elle vient de plus haut. Nous ne sommes pas dans une crise du capitalisme
 mais dans une crise sociale aiguë générée par l'activité capitaliste de
 suppression du travail. Dans les pays de la périphérie où existe encore
 une vie sociale forte faisant obstacle au devenir totalitaire du monde, la
 stratégie consiste à s'appuyer sur les forces réactionnaires nées de la
 désintégration sociale pour combattre les mouvements de résistance à cette
 désintégration. La périphérie (ou semi-périphérie) du système-monde
 capitaliste n'est pas seulement géographique, en fonction d'un centre
 originel et historiquement plus avancé, elle est essentiellement sociale,
 la périphérie peut être définie par la survivance d'une vie sociale fondée
 sur la culture de la réciprocité ; cette vie collective reposant sur
 l'échange réciproque peut être plus au moins autonome et forte comme c'est
 encore le cas dans certaines tribus africaines, elle peut-être plus ou
 moins dégradée comme c'est le cas dans les quartiers populaires.
 L'activité capitaliste, ou devenir totalitaire du monde, se nourrit de la
 décomposition des cultures, c'est le sens et l'unique visée de l'activité
 capitaliste : la guerre contre l'humanité. A la puissance du capitalisme
 nous ne pouvons opposer que la puissance de l'esprit : reconstruire une
 vie collective fondée sur la reconnaissance mutuelle, sur le sentiment de
 l'autre. La base de cette reconnaissance ne peut être que l'assemblée, de
 la communauté ou du quartier. C'est cette pratique ou cette tradition
 qu'il s'agit de reconnaître, de renforcer et d'étendre, non dans
 l'isolement mais à l'intérieur de tout un ensemble culturel régi par la
 règle de la réciprocité et où la fête et le potlatch restent le but de
 toute l'activité.
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Cet après-midi il y a eu une nouvelle manifestation, partie de la place
 des Sept-Régions sous l'œil des troupes de choc d'Ulises Ruiz, mi-flics
 mi-commandos, les jaguars, sur des 4×4 flambant neufs, certains sur des
 motos tout aussi flambantes, la manif s'est dirigée, alerte et déterminée,
 vers la place de la Danza. Du monde. Le matin nous sommes allés visiter
 les familles des prisonniers de Miahuatlán. Moins de tensions, le
 directeur a levé l'interdiction de visite des familles, ce qui a assoupli
 les rapports dans la prison. Ils sont dix-sept, six femmes, onze hommes,
 venus de Tepic (Nayarit) plus deux, qui étaient là avant la rafle du 25
 novembre. La majorité sont jeunes et poursuivent des études, ils sont dans
 une même cour et peuvent communiquer, les visites ne sont autorisées que
 pour les parents très proches. Certains d'entre eux ont été, selon une
 technique mise au point dans les geôles de l'armée américaine en Irak et
 poursuivie à Atenco, sexuellement humiliés. Ulises Ruiz n'a pas cherché à
 frapper, terroriser et humilier les seuls membres de l'APPO, mais bien
 tous les habitants d'Oaxaca, qui, sans participer activement à
 l'Assemblée, étaient solidaires de la lutte, tous ceux qui n'étaient pas
 proche des cercles du pouvoir finalement, et ils sont nombreux.

Oaxaca, le 10 janvier 2007.

George Lapierre
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