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Pour mes éléeves de Seine Saint-Denis

Lorsque j'ai appris I'attaque de Charlie Hebdo, je rentrais de I'école. Un message, puis deux, sur mon téléphone.
Puis je suis restée bloquée sur les chaines d'information pendant un long moment sans pouvoir rien faire d’autre. Je
me suis mise au travail, car c’était un mercredi aprés-midi et que j'avais des copies a corriger. Des copies de brevet
blanc, un sujet d’argumentation : « Pensez-vous que tous les éléves de France ont les mémes chances de réussir a
I'école ? ». J'ai lu, j'ai corrigé, sans étre jamais loin de mon écran d’ordinateur. J'ai bu beaucoup de café.
L’'atmosphére était pesante. J'ai pleuré comme on pleure lorsque toutes les vannes sont ouvertes d'un coup, avec de
gros sanglots, des hoquets, le visage rougi. Tres vite, j'ai pensé a mes éleves, collégiens et collégiennes, de toutes
les couleurs, de toutes les origines. Musulmanes et musulmans, pour beaucoup. Voici ce qui s’est passé le
lendemain matin, jeudi 8 janvier, lorsque je suis arrivée au college de Seine Saint-Denis ou je travaille.

Dans la salle des professeurs, I'une de mes collegues musulmanes réprime un sanglot en nous disant que sa
religion est encore salie. Dans la cour, des murmures : le sujet est sur toutes les lévres. Je me demande comment je
vais réussir a faire cours. La veille au soir, j'ai préparé un diaporama avec des caricatures de tous les pays. De
I'lranien Kianoush Ramezani. De la Tunisienne Nadia Khiari. De I'’Américaine Ann Telnaes. Du Francais Plantu. J'ai
la boule au ventre, comme mes collégues. Que vont nous dire nos éléves ? Vont-ils vouloir en parler ?

Oui, ils ont voulu en parler. Nous en avons débattu. lls ont été intelligents, ils ont posé des questions, ils ont posé les
problémes. A huit heures, javais cours avec ma classe de troisiéme.

En plein chapitre sur la dystopie, nous devions le clore par une séance sur I'étude d’un extrait de Farenheit 451 de
Ray Bradbury, lu en lecture cursive pendant le mois de décembre. Nous devions parler de censure, d’autodafés, de
la liberté de penser et de s’exprimer. De I'importance de lire et de comprendre. Finalement, nous avons parlé de
l'actualité. Et quand I'actualité fait un aussi triste écho a un roman écrit aprés la Seconde Guerre mondiale, il n'y a
pas que le sang du professeur qui se glace.

Je ne savais pas, donc, ce que mes éléves allaient me dire. J'ai pris un air trés grave, ils ont su que j'allais leur parler
des événements de la veille. L'une de mes éléves m’a dit : « Vous connaissiez quelqu’un qui est mort madame ? ».
Oui, comme vous tous.

Nous allons en parler.

Cette classe est d’ordinaire frémissante. Les blagues potaches fusent souvent, la parole est difficile a canaliser. lls
ont toujours quelque chose a dire, en lien ou non avec le cours. Je tape du poing sur la table, souvent, pour avoir le
silence, mais ils sont rarement dupes. lls savent que je rirai trop souvent a leurs blagues pour réellement me facher.
Comme je I'ai souvent dit, je ne suis pas trés douée pour incarner l'autorité.

Quoi qu'il en soit, ce jeudi, j'ai un silence complet lorsque je m’exprime devant eux. Un silence respectueux, attentif,
plein. Voici ce que je leur ai dit.

Je veux vous parler de ce qui s’est passé hier. Je vais vous dire ce que je ressens, et apres vous me direz ce que
VOUS, Vous ressentez. Je vais vous raconter deux ou trois choses personnelles, parce qu’il est vraiment important
gue vous compreniez que ce que je vous dis est personnel. Je vais vous dire pourquoi je suis extrémement triste,
choquée, et inquiéte apres ce qui s’est passé hier.

Premiérement, je suis triste parce que des innocents sont morts assassinés, et je ressens un sentiment de
compassion qui est lié au fait que je suis humaine et que je ne comprends pas qu’on puisse tuer. Parmi ces

Copyright © Divergences Revue libertaire en ligne Page 2/5


http://divergences.be/spip.php?article3236

Pour mes éléeves de Seine Saint-Denis

personnes qui sont mortes, il y en a certaines que je ne connaissais pas personnellement, mais dont je connaissais
le travail. Je ne vais pas vous raconter ma vie, mais ces morts me touchent beaucoup parce que j'ai grandi dans une
maison remplie de livres et de bandes dessinées, que mon papa collectionnait quand j'étais petite.

Alors vous voyez, certains de ces dessinateurs, je les ai connus dans I'enfance. lls dessinaient dans d’autres
journaux, avant que Charlie Hebdo existe, avant que je sois née, et ils étaient vraiment marrants. lls se moquaient un
peu de tout et de tout le monde. Vous savez tous que j'aime bien les blagues, alors quand des gens marrants
meurent, moi ¢a m’embéte beaucoup.

Deuxiéemement, je suis triste parce que j'ai eu peur. Ma petite sceur est journaliste, et j'ai eu trés peur pour elle. Elle
n'est pas journaliste & Charlie Hebdo, elle travaille pour la rubrique culture d’un journal, et quand il y a eu l'attentat,
ils ont fermé toutes les grilles, ils ont posté beaucoup de policiers. Quand les journaux doivent se protéger, quand on
doit avoir peur pour un membre de sa famille qui est journaliste, c’est trés effrayant. Vous savez tous ce qu’est la
dystopie, c’est le sujet du chapitre que nous sommes en train de terminer, je trouve vraiment que ¢a y ressemble.

Enfin, je suis triste parce que je sais que vous allez en prendre plein la gueule. Je vous le dis parce que je trouve
déja qu’il y a beaucoup de gens qui vous montrent du doigt sans raison. Je vous le dis aussi parce que j'ai choisi
d’enseigner en Seine Saint-Denis, je I'ai demandé. Je vous le dis parce que je vous vois tous les jours, je vous
connais, je sais comment vous étes, je vous aime bien. Je voudrais que tout le monde vous voie comme je vous
Vois, mais je sais que ce n'est pas le cas. Je suis triste et inquiéte pour vous, parce que j'ai peur qu’on vous attaque
parce que vous venez d'ici et parce que certains et certaines d’entre vous sont musulmans et musulmanes.

Maintenant, j'aimerais que vous me disiez sincérement ce que vous voulez dire sur ce qui s’est passé hier.

Alors ils m'ont dit ce qu'ils pensaient. Tout le monde a participé a la discussion. Voici ce qu'ils m’ont dit.

— Ces gens-la, madame, c’est pas des musulmans, c’est des tarés.

— C’est péché de tuer.

— lIs sont cons, ils vont aller en enfer, ils ont pas droit de tuer les gens. Allah est le seul qui peut juger, on n’a pas le
droit de juger.

— Mais madame, si les dessinateurs étaient menacés de mort depuis longtemps, pourquoi ils ont continué ? lls
auraient di arréter, ils auraient été tranquilles. C’était quand méme un peu abusé, ils en rajoutaient tout le temps.

Je leur ai expliqué. Je leur ai dit que je trouvais, moi aussi, que leur humour était souvent limite. Je leur ai expliqué
gue moi, Charlie Hebdo ne me faisait plus marrer depuis un moment. Je leur ai dit aussi qu'ils ont continué pour
montrer que personne ne pouvait les empécher de faire ce gu'ils voulaient. Quitte a ne pas étre toujours subtils,
quitte a ne pas toujours étre marrants.

lls m'ont demandé de regarder des dessins publiés par Charlie Hebdo. Je les ai projetés au tableau, nous les avons
analysés ensemble. Celui-la il est marrant madame. Celui-la, il est vraiment béte. Celui-1a, il est vraiment abusé.

Le dessin de presse, la caricature, comme les textes de satire, reposent sur la nécessité impérieuse d'une réflexion,
sur une recherche de l'implicite qui s’acquiert avec le temps, avec I'esprit critique, avec la lecture. J'ai rappelé a mes
éleves quelque chose que je leur dis chaque semaine, que l'intelligence est ce que nous avons de plus précieux, que
c’est grace a elle que nous pouvons comprendre non seulement les mots et les images, mais aussi ce qu'ils cachent,
ce qu'ils suggeérent, ce qu'ils ne disent pas d’emblée.
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Toutes et tous ont compris. Aucun ne m'a dit : « C’est bien fait », « lIs I'ont bien cherché », « Je suis bien content-e
». Aucun. Je n’ai pas eu besoin de les mener a dire quoi que ce soit. lls I'ont dit eux-mémes. Les enfants de Seine
Saint-Denis ne sont pas des idiots.

Et moi non plus, enseignante, je ne suis pas idiote. Je ne baigne pas dans la démagogie dégueulasse dont on nous
pense souvent coupables.

Je sais qu’une poignée d’éléves a refusé de faire la minute de silence, quand une grande majorité I'a respectée sans
aucun probléme. Curieusement — ou pas — ce sont les mémes éléves qui, tout au long de I'année, ne respectent pas
I'école ni les enseignant-e-s. Les mémes qui viennent au collége sans leurs affaires, ne font pas leur travail,
n'apprennent pas leurs lecons, perturbent le cours. Les mémes dont les parents ne viennent pas aux réunions de
remise des bulletins, les mémes dont la famille ne répond pas au téléphone. Les mémes dont nous peinerons a
freiner la déscolarisation.

Ce n’est pas une coincidence.

La personne que nous devenons est a la fois le fruit d’'un développement personnel et celui de notre éducation, de
notre milieu, de I'endroit ot nous vivons. La pensée individuelle ne peut s’épanouir que lorsqu’elle trouve un terrain
favorable. Lorsque le terrain est miné par le lavage de cerveau entamé dés I'enfance, par les discours radicaux de
tous horizons, par des idées a I'emporte-piéces si faciles a comprendre, si binaires, la pensée personnelle libre et
insoumise ne peut pas se développer et mdrir. Le fruit est pourri avant méme que la fleur ne soit éclose.

Ce que je dis est simple, simpliste méme, pour n'importe quelle personne sensée ayant ne serait-ce qu'effleuré une
anthologie de littérature, un manuel de terminale de philosophie ou la sociologie pour les nuls.

Nous autres, enseignants dans le 93, nous échouons parfois a mener ces éléves vers d’'autres idées. Nous
échouons souvent a les détourner du chemin qui a été tracé pour eux par l'irresponsabilité d’un discours séduisant
parce que facile & comprendre.

I me semble de mon devoir, aujourd’hui, samedi 10 janvier 2015, de constater que nous avons face a nous une
poignée de ces enfants. Et que, parmi tous nos collégiens, une immense majorité est capable d’'un discours
intelligent, capable d’entendre ce que nous disons, capable d’apprendre.

I me semble de mon devoir, aussi, de faire comprendre a tous ceux qui en douteraient encore, qu’un enfant
conditionné des le berceau pourra trés certainement dire des choses stupides, choquantes, révoltantes. Il est évident
gu’il faut le condamner. Il est essentiel de comprendre qu'il est minoritaire. Essentiel. Indispensable. Vital. Dans
toutes les ramifications de sens que peut avoir cet adjectif. Car mon but, dans ce texte un peu long — et j'espére que
certaines et certains le liront jusqu’au bout — mon but, donc, est d’exprimer, ici, 'inquiétude profonde que j'ai pour la
vie de nos collégues, ami-e-s, éleves, citoyen-ne-s musulman-e-s. Il est vital de dire, autant que son soutien pour
ceux qui ont défendu la liberté d’expression jusqu’au bout, notre soutien a la majorité assourdie. L'lslam. Le vrai.

Lorsque je vois qu’un quotidien national, quelques jours apres I'attentat contre Charlie Hebdo, part investiguer dans
le 93 pour savoir comment ont réagi les éléves, je m'interroge, parce que I'odeur qui émane d’une telle démarche
n'est pas trés agréable a sentir.

Pourquoi le 93 ? Aucun de ces terroristes ne venait de Seine Saint-Denis. Aucun.

Pourquoi le 93 ?
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Pourquoi, tiens, n'allons-nous pas enquéter pour savoir les horreurs qu’ont di proférer les collégiennes et les
collégiens dont les parents votent Front National ? Pourquoi les journalistes ne sont-ils pas allés se poster devant les
écoles de Béziers ? De Fréjus ? D’Hayange ? D'Hénin-Beaumont ? Pourquoi ne nous donne-t-on pas le droit de
nous indigner des propos qu’ont trés certainement tenus ces enfants qui, malheureusement pour eux, sont tout aussi
imprégnés des idées de leurs parents et de leur milieu que la poignée d’éléves séquano-dionysiens ?

Je regrette vraiment qu'aujourd’hui les éléves du 93 soient stigmatisés, au lendemain de I'attentat terroriste, et je ne
comprends pas pourquoi les médias choisissent de titrer, dans un geste racoleur qui me fout sérieusement la gerbe,
« Les éleves de Seine Saint-Denis ne sont pas tous Charlie ».

Les éléves de Seine Saint-Denis n’ont surtout rien demandé. lls aimeraient bien qu’on leur foute la paix, pour une
fois, qu'on arréte de braquer les projecteurs sur eux dés qu’un bas du front islamiste vient dire ou commettre quelque
chose d’effroyable.

Pas d’amalgame, dit-on.

Sauf qu’on regarde toujours du méme coté quand quelque chose ne va pas. On dresse l'inconscient des lecteurs,
méme les plus intelligents, a créer une association d’idées entre un attentat terroriste et des gamins de Seine
Saint-Denis qui ne représentent pas la majorité et qui sont conditionnés par le milieu qui les a vus naitre.

Oui, il y a des connards en Seine Saint-Denis. Oui, il y en a qui sont bien contents que Charb se soit pris une balle
dans la téte.

Non, tous les enfants de Seine Saint-Denis ne sont pas pour ces attentats. Non, tous les enfants de Seine
Saint-Denis ne sont pas d'accord avec l'intégrisme islamiste. C'est méme le contraire. Certains ont écrit
spontanément des plaidoyers pour la liberté d’expression. D'autres ont eu des remarques plus intelligentes que
certains adultes. D’autres ont lu « Liberté » de Paul Eluard en sanglotant.

En braquant les caméras et les dictaphones sur une poignée de crétins, on oublie I'intelligence des autres et la
sienne.

Pendant ce temps-la, des Musulmans et des Musulmanes se font agresser. Des mosquées sont incendiées,
taguées, injuriées.

J'écris ce texte pour mes éleves du 93, pour la communauté musulmane, pour toutes celles et tous ceux qui seront
dans I'ombre d’une poignée d’abrutis obscurantistes qui n’a rien a faire d’autre que de jeter de I'encre noire sur les
sourates du Coran.

Je suis solidaire avec tous celles et ceux que I'on n’entend pas.

Je suis francaise. Vous étes francais.

Marie
Publié le 10 janvier 2015
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