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Etudiant dans une yeshiva (une école consacrée à l’étude de la Torah et du Talmud dans le judaïsme orthodoxe),
Itzhak est le fils unique de parents born again dont le zèle est à la mesure de tout ce qu’ils croient avoir à se faire
pardonner par leur créateur courroucé. Même dans l’appartement familial, la mère ne se départit jamais de son
foulard - pas un cheveu ne dépasse – ni de sa robe sans forme ; ainsi accoutrée, elle découragerait jusqu’au Gorille
de Brassens. Sinistres, le frigidaire et les repas de la famille illustrent parfaitement le refus de tout plaisir ; les tabous
alimentaires remplissent une double fonction : permettre le contrôle social (malheur au briseur de jeûne !) et
assimiler tout plaisir, comme ceux de la table, à un péché capital de surcroît. Quant à ceux du lit, la mère dort sur le
canapé…

Dans ce monde, la parole est rare comme dans un monastère de contemplatifs ; elle est réservée aux saintes
écritures psalmodiées à la yeshiva à laquelle le père conduit tous les jours son fils.

Comme dans toutes les familles, les cadavres sont soigneusement rangés au fond des placards. Mais cela
n’empêche pas le père de faire d’horribles cauchemars. Itzhak se perd en conjectures d’autant que sa mère ne
répond pas à ses questions. Cependant, ce sont des parents aimants qui cherchent le bien de leur enfant : Avishaï
Sivan refuse la caricature. Conscients qu’à son âge il ne devrait plus vivre sous leur toit, ils sont très inquiets pour
leur fils qui souffre.

Car tous ces non-dits conjugués à l’observance à la lettre des commandements du Livre (ici chez des juifs en Israël)
rendent littéralement malade Itzhak : la peste émotionnelle le ronge. Lorsque le spectateur le découvre avec les
premières images du film, il se tord de douleur sur son lit. Puis dans la vie de tous les jours, il est incapable de nouer
des relations normales avec ses camarades d’études qui, bien qu’orthodoxes, ont des préoccupations de jeunes
hommes : ils fument et s’intéressent aux filles. Si pour leur plaire, Itzhak est capable de leur acheter des préservatifs,
il ne s’en n’ai jamais servi et surtout ne saurait même pas avec qui. Car, a fortiori, sa vie affective ressemble au
désert du Néguev même si ses parents, pensant toujours bien faire, ont arrangé une rencontre avec un parti
convenable soit une jeune fille (Rinat Matatov qui jouait déjà le laideron dans La Visite de la Fanfare : le casting est
parfois cruel !) encore moins attirante que sa propre mère !

Par-dessus tout, Itzhak redoute que les souffrances physiques, qu’il endure,  lui soient affligées par Jéhovah.
Toujours vindicatif et redoutable, Dieu punirait ainsi son père à travers lui ; ce qui donnerait sens à son mal : la
culpabilité se transmet. Aussi se rend-il au mur des lamentations pour adresser une prière au tout puissant. Sans
réponse, il tente de se soigner en consultant la médecine des hommes. Sur les conseils d’un personnel soignant à
son écoute, il se fait même opérer mais rien n’y fait : Le mal est trop profond, incurable.

Alors, il ne lui reste plus qu’à ôter son uniforme de juif hassidique et à s’enfoncer dans la nuit de la grande ville. Et là
c’est pire encore car il n’a pas de place dans ce monde et il n’est nullement préparé pour l’affronter. Dans cet univers
encore plus laid que le sien, règne une violence ouverte : la prostituée hurle et insulte, son mac a le couteau facile et
la jeune femme ivre vomit ses tripes puis, à quatre pattes, cherche ses lentilles tombées dans ses vomissures...
Sans voyeurisme - la caméra reste à distance – rien n’est épargné à Itzhak et au spectateur appelé à suivre ses
pérégrinations nocturnes. Aussi, après ses errances terribles dans l’enfer urbain et une accumulation de péchés
mortels qu’il va devoir expier le reste de sa vie (la police des hommes n’a pas voulu l’entendre : la scène dans le
commissariat est très juste), il ne peut que revenir chez ses parents la tête basse. Quelques larmes devant leur
porte, il remet sa kippa et entre… Pour Itzhak, il ne saurait y avoir d’échappatoire.

Avec Ha’Meshotet, Avishaï Sivan réalise son premier long métrage pour le cinéma. Plasticien et vidéaste de
formation, son film porte la marque d’une exigence formelle. Lumière blafarde, couleurs glauques, le film se présente
comme une succession de plans fixes. Les cadres tronquent souvent les têtes ou les corps à l’image des mutilations
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que font subir les religions du Livre (?). Ils sur-clôturent l’espace (Cf. l’affiche israélienne et américaine qui reprend
un plan du film utilisé à deux reprises : Itzhak emprunte un passage très étroit borné par deux palissades) et ainsi
expriment parfaitement l’enfermement de ces communautés et l’impossibilité de communiquer avec le reste du
monde. Une seule séquence dans tout le film prête à sourire tout en exprimant le décalage culturel : Itzhak est assis
seul sous un abribus puis le cadre se remplit de jeunes femmes modernes qui encerclent peu à peu le pauvre jeune
homme sans même le voir. Bref si l’analyste peut bien constater une parfaite adéquation entre la forme et le contenu
(marque d’un propos cinématographique cohérent : le plaisir du film est absent), le spectateur subira une véritable
épreuve qui ne dure heureusement que 80 minutes mais qui le convaincra (mais nos lecteurs n’en ont pas vraiment
besoin) de l’inhumanité ontologique de ces doctrines mortifères.
 Mato-Topé
 Sortie en France : 30 mars 2011 – Sophie Dulac Distribution
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