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Cruauté du monde, cruauté de l’homme

Article paru dans le NÂ°14 Ni dieu ni maitre (Printemps 2005) de la revue Réfractions

Plus que le retour de la religion ou le retour à la religion, c’est la persévérance, la résistance de la religion qui fait
question. Pas forcément des grandes religions traditionnelles et instituées, mais d’une religiosité qui peut se réfugier
dans des courants secondaires, plus « charismatiques », ou dans les sectes sans affiliation, ou dans des spiritualités
exotiques. Pour qui ne se sent concerné par aucune de ces formes de piété, et surtout pour une pensée critique qui
voit en elles un phénomène d’aliénation appelé à disparaître devant le progrès des connaissances et la libre
circulation des idées, se pose la question des raisons de cette survivance. Il doit bien y avoir des adhérences dans
les esprits, des sources qui alimentent cette religiosité, des besoins non satisfaits qui cherchent là une
compensation. Interrogation qui en amène une autre : les réponses avancées par une pensée libertaire cherchant à
éviter toute transcendance sont-elles assez convaincantes sur le plan intellectuel et le plan vital ? Ne
contournent-elles pas certains « points aveugles » ?

On le sait : en France, la fréquentation religieuse est en baisse, de même que le recrutement du clergé (les «
vocations »), au moins pour les églises chrétiennes. Et même si cette récession se manifeste aussi dans d’autres
pays européens, à regarder autour de nous, nous sommes là encore sur l’îlot de l’exception française. La séparation
des Églises et de l’État reste un cas unique, et les débats qui se sont engagés sur l’héritage religieux ou spirituel de
l’Europe, à l’occasion de la
 Constitution, montrent que certains de nos partenaires ne sont pas prêts à partir dans cette voie. Et plutôt décidés à
la prendre à contresens. Les récentes élections présidentielles aux États-Unis ont encore montré l’importance et
l’omniprésence de la religion dans la vie publique, et à ne parcourir que sur un écran de télé le vaste monde, il est
aisé de constater la variété et l’inévitabilité des coutumes et célébrations pieuses.

Tous ensemble

Pour rester chez nous, on assiste à un regain de visibilité des institutions et des manifestations religieuses. Le débat
sur le port des signes ostensibles dans les écoles a donné largement la parole aux représentants des cultes, ce qui
est normal. Mais surtout, la multiplication des agressions racistes, les profanations de cimetières en particulier, ont
donné lieu chaque fois à des manifestations de protestation, évidemment justifiées, mais qui prenaient presque
exclusivement le caractère de cérémonies interconfessionnelles. On y voyait régulièrement au coude à coude les
différentes autorités religieuses, en compagnie des dignitaires de l’État.

Face à ces agressions, mais aussi devant celles que lancent leurs propres extrémistes, les porte-parole officiels des
différents cultes se montrent comme les défenseurs les plus déterminés de la tolérance. Et de la paix sociale, ce qui
est une fonction habituellement dévolue à la religion. La République laïque reste fidèle à ce principe, puisqu’elle
entreprend, à travers la création d’un Conseil représentatif des musulmans de France, de structurer une
communauté de croyants peu coutumière d’un clergé régulier, diplômé, hiérarchiquement constitué. Qu’il s’agirait en
plus de former. . On peut voir dans cette stratégie, plutôt qu’un manquement à la laïcité, une instrumentalisation des
instances religieuses à des fins de contrôle et "d’intégration".

Le fait nouveau, qui sociologiquement augmente la densité religieuse, c’est la présence de l’importante population
musulmane ou "d’origine musulmane" (dont un cinquième, seulement, serait "pratiquant" ?). Avec les répercussions
exercées sur elle (et les réactions en retour) par les événements et conflits internationaux, guerre Israël-Palestine,
guerre en Irak ou extension du terrorisme islamiste. Elles suscitent non seulement des tensions entre communautés,
mais un renforcement des pratiques cultuelles et des manières d’être et de paraître identitaires.
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Cruauté du monde, cruauté de l’homme

Ce qui, par contre, n’atteint aucune visibilité, c’est la non-communauté des incroyants, non seulement de ceux qui
ignorent les religions par simple indifférence et rupture dans la tradition, mais de ceux aussi qui explicitement
choisissent leurs valeurs et leurs règles de conduite hors de toute justification et tout fondement d’ordre religieux.
"Où sont-ils passés, ces laïques attachés non seulement à la tolérance mais à la liberté de conscience et à la liberté
de penser ? Manqueraient-ils d’audace ? Se sentiraient-ils progressivement marginalisés, délégitimés par le
consensus qui règne actuellement sur la prégnance, la force, la légitimité du lien religieux ? Intimidés par
l’atmosphère de révérence envers le "fait religieux" ? 1 Faut-il revendiquer la création d’un Conseil représentatif des
incroyants ?

Détresse et consolation

Une des attentes de la pensée révolutionnaire, c’était le recul des croyances devant le progrès des sciences. Non
seulement elles ont résisté, mais à chaque étape des esprits subtils décèlent l’intervention divine : derrière le "big
bang", derrière le passage de l’animalité à l’humanité, etc. Le progrès même des applications technologiques
provoque de nouvelles terreurs, qui appellent de nouvelles consolations. Et puisque la consolation est une des
fonctions essentielles de la religion …

Marx l’a exprimé dans sa fameuse et saisissante formule : "La misère religieuse est d’une part l’expression de la
misère réelle et d’autre part la protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée, le
cœur d’un monde sans cœur, comme elle est l’esprit d’un monde sans esprit. Elle est l’opium du peuple." Cet aspect
de la critique révolutionnaire, qui fait de la religion un facteur de résignation et de domination, reste valable même
dans les pays développés où, en plus de la précarité et de l’exclusion qui s’étendent, la progression du chômage et
le durcissement des conditions de travail créent une situation anxiogène contre laquelle le refuge dans des
communautés de croyants peut rester un recours efficace.

Pour revenir aux fondements les plus généraux de l’addiction à la religion, il est toujours utile de rappeler les
analyses proposées par Freud dans L’Avenir d’une illusion 2 . Dans sa longue histoire, l’humanité a édifié par étapes
et sous différents formes une culture - les traductions plus anciennes disent civilisation - dont la tâche principale et
indispensable est de nous défendre contre la nature, de nous aider à la comprendre et à la dominer. Il ne s’agit pas
que de la nature "extérieure" : l’enjeu est aussi de dompter, de "civiliser" nos pulsions, pulsions sexuelles, désirs de
destruction d’autrui et d’accaparement, dont le libre cours rendrait toute vie collective impossible.
 Face à cette nature qui "nous met à mort, froidement, cruellement, sans ménagement aucun", l’homme s’est trouvé
et se trouve encore souvent dans un état de détresse, comme écrit Marie Bonaparte, ou de désaide, selon le curieux
terme choisi par les nouveaux traducteurs. Difficile à transposer, la notion allemande de Hilflosigkeit exprime
"l’incapacité de s’aider", un état de dénuement, de délaissement et d’impuissance devant les besoins et les forces de
la vie. Comme la "culture" ne fournissait pas les moyens suffisants pour affronter les puissances naturelles, l’homme
a "humanisé" celles-ci en leur prêtant des intentions, des volontés, une disposition à se laisser amadouer et
influencer. Avec la constatation de régularités dans leurs manifestations, les forces naturelles prennent la figure de
dieux dont la triple tache consiste à "exorciser les effrois de la nature, réconcilier avec la cruauté du destin -en
particulier tel qu’il se montre dans la mort - et dédommager des souffrances et privations qui sont imposées à
l’homme par la vie en commun dans la culture".
 Ce sentiment de dépendance est relayé dans l’expérience individuelle par la mémoire de "l’état infantile de
dépendance absolue, ainsi qu’à la nostalgie du père que suscite cet état", et "la figure d’un père grandiosement
magnifié" vient ainsi renforcer l’homme dans la conviction qu’une Providence veillera pleine de sollicitude sur sa vie
et le dédommagera dans une existence future des privations subies ici bas. C’est ainsi que Freud situe encore dans
Malaise dans la civilisation 3 l’origine des besoins religieux, en répétant qu’ils sont entretenus de façon durable par
l’angoisse ressentie devant la surpuissance du destin.

Si le développement des connaissances a incontestablement réduit l’autre fonction qu’il prête aux doctrines
religieuses, "éclairer toutes les énigmes de ce monde avec une plénitude enviable", elles n’apportent guère de
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lumière sur les énigmes qui caractérisent justement le destin : la souffrance, la mort, la disparition d’un être aimé. Il y
a là des craintes et des blessures qui peuvent en permanence entretenir ou réveiller le sentiment religieux. La force
des religions constituées, c’est de proposer ,en plus de croyances consolatrices, des communautés d’accueil et des
rites collectifs ou individuels qui peuvent aider à sortir du désarroi.

L’angoisse et le rite

La société civile n’a encore rien produit (sauf en cas d’appartenance étroite à des associations politiques ou
idéologiques) qui apporte l’équivalent d’une cérémonie funéraire religieuse susceptible, même dans la routine,
d’amortir le deuil. Pour ce qui concerne les rituels personnels, les arts de vivre agnostiques n’ont pas trouvé, par
exemple, à remplacer la prière (dont l’efficacité est attestée au moins sur celui qui y recourt…). Le président Mao,
pour sa part, déclarait que la lecture d’une page du Petit Livre rouge pouvait remettre d’aplomb un travailleur
perturbé devant sa machine. Le succès croissant en Europe de la méditation bouddhiste trouve dans cette "lacune"
une de ses explications.

Etudiant, il y a plus d’un siècle, les possibilités d’absorption des religions dans la morale, Jean-Marie Guyau s’est
intéressé à la question. 4 Sa tentative reste intéressante, à la fois parce que son Esquisse d’une morale sans
obligation ni sanction est une référence importante pour Kropotkine dans la définition de son éthique, mais aussi
parce qu’il parcourt avec méthode les différents aspects d’une dissolution des religions qu’il voit déjà bien avancée.
Pour la prière, s’il la rejette quand elle ne relève que d’une demande égoïste, il l’estime quand elle est l’élan
désintéressé d’une âme qui croit servir autrui. Des sentiments humains profonds viennent alors s’y associer, et elle
peut être "une élévation vers l’être infini, une communication avec l’univers". Mais, dit-il, la manière la plus haute de
prier sera encore de penser. "On élargit le cœur en élargissant la pensée". Il constate pour finir que … "la coutume
protestante de lire la Bible est excellente : le livre seul est mal choisi".

Quand Guyau conseille de "repenser les pensées d’autrui qui paraissent les plus hautes et les plus nobles", il
annonce à sa manière ce que sera une des réponses de la réflexion athée au taraudement des énigmes de la vie et
de l’histoire. C’est ce qu’on peut appeler la réponse "humaniste". Interroger, à travers les âges et les continents, les
grandes œuvres qui affrontent les questions du destin et du devenir humain, retraverser des expériences qui nous
sont proches ou étrangères pour y trouver sens et valeurs. Avec son humour particulier, Peter Sloterdijk définit
l’humanisme comme une "télécommunication créatrice d’amitié utilisant le média de l’écrit" 5 . Mais la littérature et la
philosophie ne sont pas seules concernées, l’art dans toutes ses formes tient une place importante dans cette
recherche des repères et des raisons de vivre. Et les sciences, même à travers une vulgarisation intelligente,
peuvent ouvrir des perspectives stimulantes sur "l’infiniment petit" et l’infiniment grand". Est-ce là une position élitiste,
réservée aux "couches cultivées" ? Pour Guyau déjà, soucieux d’un passage du rite privé au rite collectif, la
perspective était celle de l’organisation de manifestations publiques : lectures, concerts, théâtre. En plein air de
préférence. Au projet d’éducation populaire, qui allait être repris par le syndicalisme révolutionnaire, il ajoutait celui
de l’hygiène, préoccupante à son époque. Et la découverte de la beauté de la nature, qu’il jugeait indispensable à
l’équilibre psychologique.

La question du mal

Dans sa recherche de sens et de résistance à ce qui la malmène, la conscience se heurte à une première forme ce
qui se définit classiquement comme la question du mal : la finitude, la souffrance, la mortalité. L’explication donnée
par la Bible et reprise par le christianisme est connue : c’est par le péché originel, le mauvais choix et la
désobéissance d’Adam que la mort et la souffrance se sont introduits dans le monde. Mais les croyants eux-mêmes
ont de la peine à l’assimiler : les malheurs infligés au "juste", la disproportion des châtiments, surtout quand ils
engloutissent des populations entières, cadrent mal avec l’idée d’une Providence et d’une justice divine. Au Sri
Lanka, des croyants musulmans affirment encore que le tsunami, le raz-de-marée de décembre, était un châtiment
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de Dieu. Pour les incroyants, ces catastrophes ont toujours constitué une sérieuse raison de douter.

C’est dans un sens plus radical et philosophiquement plus troublant que la problématique du mal a repris intensité et
ampleur. Le terme lui-même tendait à disparaître. 6 S’il est revenu dans l’actualité, c’est dans une réflexion sur les
dégâts que l’homme lui-même cause à l’homme : sur sa capacité à peu près inépuisable de détruire, mutiler,
humilier. La constatation de cette dangerosité n’est pas nouvelle. Les premiers textes, L’Iliade et L’Odyssée, la Bible
ou le Mahabharata sont remplis de massacres, les chroniques regorgent de villes mises à sac et de populations
passées au fil de l’épée. Mais c’est bien au XXe siècle que la conscience de cet excès s’est progressivement
aiguisée.

Deux facteurs, avant tout, ont été déterminants. D’abord la progression irrésistible des moyens de destruction : la
Première Guerre mondiale, avec sa masse de morts et de mutilés, a laissé son profond sillage d’horreur. Mais c’est
surtout la férocité rationalisée des camps de concentration et d’extermination qui a tracé un seuil sans retour. La
prise de conscience ne s’est faite que par étapes : de la déportation à la prise en compte du phénomène
concentrationnaire, puis à la reconnaissance de la réalité du génocide en tant que tel. Il a fallu les travaux
d’historiens, les films, la parole enfin déliée des victimes - et une écoute enfin disponible - pour que la certitude
s’installe. L’irruption de nouveaux massacres ethniques, certains très proches, avec le "choc des images"
quotidiennement sur nos télés, donnait le vertige. Une illusion s’est défaite : l’idée que cette terreur était un produit
spécifique du nazisme et que, puisqu’on en avait fini avec lui, elle ne se renouvellerait pas. Il a fallu aussi
l’éclatement de la chape stalinienne pour que passe largement l’information sur l’étendue et l’inhumanité du goulag.
Et les débats sur la torture en Algérie …

Le grand choc sur les mentalités, dans les années qui ont suivi la dernière guerre mondiale, a été en fait la
destruction d’Hiroshima et de Nagasaki par la bombe atomique. Par le nombre des victimes (civiles) d’abord :140
000 à Hiroshima. Et la conclusion - se transformant en peur réelle dans les tensions de la guerre froide - que le
progrès scientifique et technique menaçait désormais la terre entière de destruction. Dans la logique d’un
développement technique incontrôlé et pas réellement perçu, nous vivons entre deux catastrophes, celle des camps
et celle qui reste envisageable pour le monde entier devenant camp d’extermination. Le philosophe allemand
Günther Anders développe cette hypothèse pessimiste dans Nous, fils d’Eichmann 7 . La civilisation industrielle a
produit un décalage de plus en plus large entre nos possibilités de réalisation et notre capacité de ressentir, de
percevoir, d’imaginer même le résultat final de nos fabrications. Cette incapacité est encore accrue par la "division du
travail" qui, dans le génocide déjà, a permis à d’innombrables exécutants de poursuivre leur tâche
"consciencieusement" mais sans conscience.

Hannah Arendt a nommé banalité du mal cette incapacité de comprendre l’aboutissement, le but final d’un
enchaînement d’opérations conduites dans la routine rationalisée d’une production industrielle, avec une soumission
tranquille aux règles établies 8 .

La barbarie civilisée

Cette inconscience, néanmoins, n’est pas seule en cause. La capacité de nuire de l’humanité ne dépend pas
seulement de ses moyens, mais d’une disposition de l’être humain, permanente mais le plus souvent contenue, à
détruire, blesser, réduire à rien d’autres êtres humains. Une synthèse particulièrement glaçante de l’extermination à
travers les âges a été établie par le sociologue (encore un Allemand) Wolfgang Sofsky, qui a commencé ses
éprouvants travaux par l’étude du fonctionnement des camps (L’Organisation de la terreur) 9 . Dans un autre essai, il
généralise son étude de la violence avec la contribution d’une documentation qui met en relation l’histoire avec la
sociologie, la psychologie et la philosophie 10 . Du fait divers au terrorisme mondialisé, de la guerre dans le sens
traditionnel à la guerre sauvage des commandos et des "maraudeurs", des camps de concentration à la guerre de
persécution, il cherche à dégager comment s’exerce la violence, comment elle tente de se justifier et comment elle
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se reproduit d’elle-même. Avec des renversements constants qui font alterner les effets et les transformations qu’elle
exerce sur les tortionnaires avec ceux qu’elle exerce sur les victimes. Il finit par le constat que peu à peu la violence
devient un but en soi, qu’elle crée elle-même la volonté de tuer, avec un sentiment exacerbé de liberté et de
puissance.

Ce versant du mal, où la souffrance et la mort ne sont plus le résultat de la "surpuissance" de la nature, mais d’un
abandon aux "instincts" et à la volonté de pouvoir, l’idéologie religieuse le mettra encore au compte de la déchéance
de l’homme après sa désobéissance initiale et sa révolte contre l’ordre divin. Elle pourra, en plus, invoquer des
châtiments mérités. Mais l’excès de la souffrance, l’incompréhensible disproportion des effets lui fait quand même
problème. L’Holocauste, en particulier, ne peut que sidérer la pensée juive. Au point qu’un philosophe comme Hans
Jonas, l’auteur du Principe de responsabilité 11 , en arrive à "inventer le mythe d’un dieu qui au cours de sa création
s’est dépouillé de son propre pouvoir" et " s’est pour ainsi dire remis entre les mains du monde en devenir", ce qui
doit inciter les hommes à "porter aide au dieu qui souffre" 12 .

L’idée d’une disposition fondamentale de l’homme à faire le mal a été un argument permanent des philosophies
politiques autoritaires : ce serait une tâche essentielle de l’Etat de la maintenir dans ses strictes limites pour rendre
possible la vie sociale. La religion venait en appoint pour pacifier les mœurs par l’amour fraternel et la crainte des
châtiments dans une vie future. Mais on sait trop bien maintenant de quoi sont capables les Etats tout puissants , et
quelles violences et persécutions ont pu déchaîner les religions d’amour.

Lorsque la pensée libertaire évoque le mal, c’est celui que subissent les classes exploitées du fait de l’organisation
économique et des abus du pouvoir politique. Si les sommets atteints par la violence et la terreur au XXe siècle
réintroduisent avec insistance la question du mal dans la réflexion éthique, il faut, avant de céder au vertige
métaphysique, garder en tête à quel point violence et terreur se sont propagées selon les structures ,les modes de
fonctionnement et les attitudes mentales de la civilisation industrielle et de ses excroissances totalitaires.

Nous nous trouvons en face d’une "barbarie civilisée" où, écrit Edgar Morin, "la technique et la bureaucratie, la
spécialisation et la compartimentation accroissent la cruauté par indifférence et cécité". Cette cruauté, c’est à la fois
la cruauté du monde, la cruauté de la vie, la cruauté humaine. Mais, ajoute-t-il, "il y a aussi une cruauté humaine
nouvelle et originale par rapport à la cruauté de la vie. Il y a un mal proprement humain qui est le mal fait
volontairement par un humain à un autre humain". "Volonté de faire mal, jouissance à faire mal." Ce sont des propos
tirés de l’avant-dernier chapitre de son Ethique 13 , le livre qui vient conclure les cinq autres volumes de La Méthode,
œuvre de très longue haleine entreprise depuis 1977. Ce chapitre traite du mal, le tout dernier traite, quand même,
du bien … C’est un essai qui apporte beaucoup d’éléments pour une morale sans transcendance ; on y percevra
même, sans référence, des échos kropotkiniens qui ne tiennent pas à la seule similitude du titre avec celui du dernier
ouvrage, inachevé, de Kropotkine.

L’inhumanité de l’humanité

Dans ce que Morin appelle la "barbarie intérieure" ou Sloterdijk la "bestialité", il faut encore faire un partage.
Bestialité n’est pas animalité. Si la seconde comporte bien, selon Darwin, la cruauté nécessaire à la lutte pour la vie,
la première ajoute une particularité purement humaine : la conscience de faire mal, et potentiellement la satisfaction
et le sentiment d’intensité qu’elle apporte. C’est cet excès-là qui constitue l’inhumanité de l’homme, ce qu’on pourrait
considérer comme le mal absolu. Quand Marcel Gauchet évoque un absolu de l’homme, un absolu terrestre ("pour
désigner l’indérivable, l’irréductible, l’intransigeable,") 14 , il n’évoque pas l’expérience du mal. Dans sa réponse par
contre, Luc Ferry énonce comme "disposition à la métaphysique" cette surnaturalité dans l’être humain qui se traduit
par deux phénomènes observables (qui seraient "la croix et la bannière pour les matérialistes" ! ) : l’amour
désintéressé et "le phénomène du mal, du démoniaque, la capacité à être dans ce que les théologiens appelaient
jadis la méchanceté", phénomènes qu’il pense non réductibles à la logique naturelle (p. 101). Ce qui amènera
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Gauchet à admettre que "l’amour et la haine sont des expériences spécifiquement humaines" par lesquelles nous
approchons "du centre mystérieux qui est à la source de la spécificité humaine" (p. 115).

A propos de cette "méchanceté", Sloterdijk parle de l’homo inhumanus, Morin de l’homo demens, indissociable de
l’homo sapiens. Le dernier cite Romain Gary, selon qui "le mot humanité comporte inhumanité : l’inhumanité est une
caractéristique profondément humaine". Elle implique une démarche déterminante : exclure l’autre de l’humanité, de
l’espèce humaine. Lui dénier cette appartenance pour des raisons ethniques ou raciales et, comme confirmation
incontestable, le réduire à un état d’inhumanité par des traitements impitoyables et dégradants.

Il y a là une des raisons de revenir à cette notion si usée et contestée d’humanisme : affirmer la valeur intrinsèque de
l’être humain, en reconnaissant ce qu’il a été capable de réaliser pour comprendre le monde et affronter sa condition.
En reconnaissant aussi les taches aveugles de sa barbarie, et les voies qu’il a cherchées pour y résister.
L’humanisme comme effort pour tirer l’homme de la barbarie. L’énigme du mal sans Dieu ni Diable. C’est encore
cette confrontation dont j’ai parlé avec les œuvres artistiques, littéraires, scientifiques pour dégager sens, valeurs et
repères , ce travail de recomposition au-delà du religieux qu’invoque Gauchet, à travers "l’expérience esthétique, et
de manière plus vaste l’expérience imaginaire, l’expérience de la connaissance, l’expérience psychologique de soi".
Dans une traversée qui sera forcément jalonnée d’œuvres pleines de bruit et de fureur ...

Il faut y ajouter la réflexion sur l’histoire elle-même, les histoires, le lien renoué avec des entreprises pour rendre le
monde habitable, et le constat de certaines impasses.
 La morale qui est impliquée par cette attitude, et qui n’a besoin d’aucun fondement transcendant, est une morale de
solidarité, qui prend sa source dans ce qu’il y de vivant et de naturel dans l’homme. Dans L’Ethique 15 , Kropotkine
soutient que la solidarité est une loi de la nature, et que le sentiment de solidarité est le trait prédominant de la vie de
tous les animaux qui vivent en société. C’est l’idée qu’il a longuement poursuivie dans L’Entr’aide 16 en reprenant un
aspect de la pensée de Darwin qu’il considère comme négligé par ses continuateurs, en faveur de la seule lutte pour
la vie : que l’instinct social est un instinct particulier, développé par la sélection naturelle "en raison de son utilité pour
la conservation et le bien-être de l’espèce". Sans cet instinct social ou instinct de sociabilité, "aucune espèce animale
n’aurait pu survivre dans la lutte pour l’existence contre les forces rigoureuses de la nature". Il y voit le fondement
scientifique de la morale et, s’inspirant de Guyau, définit l’éthique comme un enseignement des moyens par lesquels
peut être atteint "le but posé par la nature elle-même : l’accroissement et le développement de la vie. L’élément
moral dans l’homme n’a donc besoin ni d’une contrainte, ni d’une obligation coercitive, ni d’une sanction d’en haut : il
se développe en nous en vertu du besoin même de vivre d’une vie pleine, intense et féconde." (L’Ethique,
p.376-377).

De cet élan, stimulé par l’attrait de la lutte et du risque, surgit un surcroît, un excès d’énergie qui, au-delà des
besoins et des intérêts individuels, s’investit dans l’existence collective en dévouement, amitié, participation à
l’activité intellectuelle et artistique.
 S’il y a des réserves à faire sur l’idée d’un fondement scientifique de la morale, nous n’en trouvons pas moins dans
cette conception d’un instinct social un appui concret pour une morale de la liberté qui implique que la liberté de
chacun est indissociable de la liberté des autres. L’idée d’une disposition naturelle à la solidarité s’exprime
également chez Edgar Morin dans le concept de reliance qu’il met lui aussi en tension avec la lutte pour la vie. "On
ne saurait ignorer que la nature physique impose sa cruauté à la nature vivante, que celle-ci produit sa propre
cruauté dans ce qu’il faut appeler darwiniennement la lutte pour la vie, encore que les reliances coopératives sous
formes de symbioses et de sociétés soient omniprésentes dans cette lutte "(Ethique, p. 214). L’acte moral est un
acte de reliance, "reliance avec autrui, reliance avec une communauté, reliance avec une société et à la limite avec
l’espèce humaine". Il en arrive de son côté à dire que les sources (qu’il distingue des fondements) de l’éthique sont
naturelles, dans le sens où elles sont antérieures à l’humanité, inscrites dans l’organisation biologique de l’individu.
Autrui, dit-il encore, est une nécessité vitale interne. La morale de la solidarité, il l’envisage comme une morale de la
compréhension, s’opposant à toute exclusion de l’autre hors de l’humanité, et une morale de résistance à toute
forme d’organisation et d’idéologie qui justifierait cette exclusion.
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L’humanisation de l’homme

De telles perspectives appellent un retour sur cette nature contre laquelle doit nous protéger la civilisation. Si celle-ci
doit lutter sans cesse contre les puissances de destruction et contre les instincts de mort, elle trouve dans la nature
même et dans l’organisation vivante des structures et des énergies qui tendent à la cohésion, l’union, la pacification.
Et si une des tâches de la culture est d’"apprivoiser" les pulsions destructrices de l’être humain, elle dispose aussi en
lui de ces énergies d’ouverture et de liaison. Qui peuvent contribuer à surmonter "l’inhumanité de l’humanité".
 Mais il faut encore risquer un renversement : pacification ne doit pas signifier domestication. Pour faire face au
monde, pour résister aux agressions de la vie quotidienne et d’"autruis" pas forcément bienveillants, pour donner un
espace à ses désirs et une chance à sa construction personnelle, l’individu a besoin de ses tendances à la
séparation et de ses pulsions agressives. Ce sont les conditions d’une morale d’autonomie. Il en va de même sur le
plan collectif : Bakounine en tête, les anarchistes ont misé sur les énergies destructrices - et la joie de détruire, joie
créatrice - pour faire place à un nouvel ordre social. Le fait est qu’il n’y a pas de lutte collective possible sans
mobilisation des forces d’agressivité. C’est dans le cadre d’une lutte armée que se pose - après les sinistres
expériences de "l’ère de l’épouvante", la question des débordements de la violence.

Quelques certitudes cependant se sont dégagées. Que ce sont les systèmes les plus autoritaires qui ont le plus
propagé la terreur sous toutes les formes. Et que c’est la soumission aveugle à l’organisation hiérarchique qui a le
mieux servi cette propagation. La longue et permanente réflexion menée par la pensée libertaire sur la violence, sur
la fin et les moyens, montre la conscience qu’elle a de l’enjeu 17 . Dans l’éventualité d’une guerre civile, et selon les
conditions économiques, politiques, géographiques, on ne peut exclure que sous la pression des frustrations subies
et des injustices endurées, dans l’entraînement de la violence, pulsions de mort et désirs de vengeance ne
débordent. Mais on peut affirmer aussi que rien, dans la pensée et les méthodes d’action libertaires, ne prédispose à
la "barbarie intérieure" dans le sens de volonté d’avilissement et d’anéantissement de l’autre. Tout au contraire s’y
oppose : reconnaissance de la liberté d’autrui, de la nécessaire solidarité, refus de toute idéologie de domination et
d’exclusion.

La volonté de culture de soi, mise en avant déjà dans l’anarcho-syndicalisme et le syndicalisme révolutionnaire,
rejoint le projet de retrouver et réactiver ce qui dans la culture a tenté de tirer "le meilleur de l’homme". Le
pessimisme, par rapport à la réussite d’une "humanisation" générale n’a pas manqué, en particulier autour du pôle
individualiste de l’anarchisme. Il est contrebalancé, dans l’anarchisme social, par la confiance dans les potentialités
créatrices, toujours renouvelables, de la vie.
 Une dernière citation, de Morin encore (Ethique, p. 181) : "Si l’éthique laïque a perdu la croyance quasi
providentielle dans un Progrès conçu comme loi de l’histoire humaine, elle peut, elle doit garder l’idée de Lessing
que l’humanité est améliorable, sans pour autant croire qu’elle va nécessairement s’améliorer."

René Fugler
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