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Madame B.  Ma seconde mère 

 

Un dernier geste d’au revoir à Madame B., une dernière image de la vieille dame à « l’ombre du cerisier de sa cour
[qui] la protège du soleil de juillet », l’homme se retourne encore une fois comme pour imprimer la vision de cette
figure maternelle choisie dont il pressent déjà l’absence douloureuse.
 « Un jour, j’écrirai un livre pour elle. »

Madame B. Ma seconde mère.

Il se souvient, Denis… « Le premier signe extérieur d’affection, hors du champ familial, ce fut d’elle qu’il le reçut.
Mais n’est-ce pas exagéré ? Le temps n’a-t-il pas embelli les souvenirs ? »

C’est ainsi que commence le récit de Denis qui, adulte, retourne à son enfance pour retrouver la « petite histoire de
Madame B. », celle qui l’a toujours appelé « mon petit » et lui offrait des buvards et des crayons de couleur lorsqu’il
apportait, très fier, le cahier de roulement de la classe.
 Le récit se déroule, par petites touches, comme se déroulerait un fil d’Ariane personnel, intime, depuis la petite
enfance jusqu’à l’adolescence, pour comprendre… Mais comprendre quoi ? Les silences ? L’absence et le déni
d'existence du père ? Les non dits ordinaires des adultes qui jalonnent la vie de l’enfant ? Pour le protéger sans
doute, mais sans comprendre que ces silences effacent des repères que l'enfant devra (re)construire.

Et puis finalement, Denis finit lui aussi par passer sous silence ce qui l’embarrasse ou bien encore ce qu’il désire
garder secret et se refuse à partager. Le monde onirique qu'il s'invente par exemple, auquel
 Madame B. participe sans peut-être l'imaginer.

Trois femmes, opposées par la culture, trois femmes habitent l’univers de l’enfant : sa grand-mère et sa mère, et
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Madame B.  Ma seconde mère 

Madame B., la directrice de l’école primaire qui le considère comme son filleul. Sa grand-mère est une paysanne qui
l’emmène à la Foire du trône, sa mère travaille et n'a guère
 de temps à partager avec lui, et il y a « Madame B. [qui] a accepté son comportement fantasque, étonnant, curieux,
dès le début de leur
 rencontre » ; elle lui fait aussi découvrir Nerval, la littérature, un autre monde…

Denis observe… les proches, sa famille, les voisins… Et saisit très vite qu’il est différent, ou plutôt qu’il est regardé
comme différent. C’est un mot, une phrase prononcée devant l’enfant sans que l’on tienne compte de son écho et de
ses conséquences.
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Madame B. Ma seconde mère. Un récit comme une quête de soi, entre émotion et recul, entre passé et presque
présent… Un récit comme une nouvelle rencontre de tous ceux et toutes celles que Denis a croisé.
 Il se souvient qu’adolescent, il a connu des anarchistes, que l’idée d’un monde nouveau l’attirait, « Un monde où il
aurait un vrai père »… La Catalogne libertaire, la révolte des Asturies, le massacre de Guernica, il s’approprie [alors]
tous ces événements. Il en fait sa guerre juste et non vécue. Il s’imagine espagnol dans une autre existence ! »

« L’Espagne imaginaire devient son autre famille. Son re-père. […] Il marche dans le désordre journalier d’une vie
bancale. […] Il manque une pièce maîtresse au puzzle de son existence. » Et la question revient, récurrente, sur
cette pièce manquante, au secret de sa naissance et au pourquoi de ce silence qui ne sera rompu par aucune des
trois femmes…

Madame B. Ma seconde mère, un récit personnel, mais aussi une peinture sociale et â€” comment dire ? â€” une
esquisse des mentalités.

Alors, j’ai envie de dire… Merci infiniment… Daniel Prévost.
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