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 Le gouvernement fédéral persiste à traiter comme une organisation
 l'Assemblée populaire des peuples d'Oaxaca (APPO). Il semble croire
 qu'elle est formée de masses dociles conduites par un petit groupe de
 dirigeants. Avec ceux-ci, il veut se concerter ou imposer des accords. Il
 semble aussi supposer qu'emprisonner certains d'entre eux et poursuivre
 les autres suffira à la liquider : le chien mort, la rage disparaîtrait.

 Dans une organisation, un syndicat ou un parti, les dirigeants conduisent
 ou contrôlent leurs membres et ils les mobilisent ou les contiennent. Ce
 sont des fonctions qui leur correspondent. Comme ils ont la faculté de
 représenter l'ensemble et négocier en leur nom, ils peuvent aussi les
 trahir ou s'écarter de leur volonté.

 Dans des mouvements sociaux comme l'APPO apparaissent parfois des chefs
 charismatiques ou symboliques qui accomplissent d'importantes fonctions,
 mais ce ne sont pas des dirigeants. Certains, comme Martin Luther King ou
 Che Guevara, gagnent des batailles après leur mort, à la manière du Cid.
 Mais ils ne sont jamais des représentants. Ils ne peuvent pas négocier au
 nom du mouvement ou remplacer sa volonté.

 L'APPO n'a jamais eu de dirigeants ou de chefs. N'étaient pas chefs les
 membres de la coordination provisoire. Non plus les membres du Conseil,
 lequel ne s'est jamais réuni -si ce n'est le jour de sa constitution. Ni
 ensemble ni séparés, ils ne représentent l'APPO. Les fonctions
 d'orientation et de coordination qu'ils peuvent accomplir dans certaines
 circonstances n'équivalent pas à direction ou conduite. Ils ne sont pas
 non plus responsables de la somme de ce que font tous ceux qui agissent en
 son sein. Un jugement juste trouvera impossible d'attribuer aux
 "dirigeants" emprisonnés les délits qu'on attribue à l'APPO. C'est
 pourquoi ils sont des prisonniers politiques.

 Les mouvements sociaux et politiques ne sont pas maniables ou
 contrôlables. Les autorités, les événements ou certains "chefs" (s'ils
 existent) peuvent les influencer, mais ils ne peuvent pas les manipuler.
 Et ils s'éteignent seulement quand on a modifié les conditions qui leur
 ont donné naissance. (Les écraser, c'est comme les élaguer. Certains
 mouvements, comme celui de 68, gagnent des batailles après avoir été
 détruits.)

 Les mouvements n'ont guère de propositions, d'objectifs ou de modèles ;
 ils ont des motifs ou des raisons, des forces qui les propulsent dans une
 certaine direction ; ils sont définis par des convergences critiques de
 l'état des choses depuis une grande hétérogénéité ; ils évitent
 l'uniformité et les formes de type parti, pour prendre la forme d'un NON,
 avec beaucoup de OUI : un rejet commun et une variété d'affirmations, de
 projets, d'idéaux.
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 Des mouvements très connus, comme l'environnementalisme ou le féminisme,
 illustrent bien ces caractéristiques. Ils maintiennent leur vitalité et
 augmentent leur force, parce que, malgré leurs réalisations, persistent
 les motifs : la destruction environnementale ou l'oppression et la
 discrimination de la femme. Ils se montrent parfois dans des explosions
 ponctuelles : contre des dommages environnementaux spécifiques, contre des
 actes féminicides concrets ; mais agissent de manière continue, de mille
 manières différentes, sans dirigeant, structures formelles ou définitions
 uniques.

 L'APPO est un mouvement social et politique d'une grande profondeur
 sociale et d'une énorme portée historique. Y prennent part des personnes
 très diverses, des groupes et des organisations. Parmi celles-ci, il y en
 a d'engagement partisan, appartenant à des organisations nationales, ils
 essayent d'apporter à l'APPO, au moulin de sa cause ou de son idéologie et
 ont eu, dans les mécanismes de coordination de l'APPO, un poids plus grand
 que leur importance réelle. Mais personne n'est à charge. Personne ne
 représente l'APPO. Personne ne dirige ou règle les initiatives de ceux et
 celles qui font partie d'elle.

 Ulises Ruiz  ( le gouverneur de l'Etat de Oaxaca ) est une expression maladive
 et exacerbée du régime corrompu et autoritaire que les Oaxaquéniens ne sont pas
 disposés à tolérer plus longtemps. Le rejet de sa présence, qui a déclenché le mouvement
 et qui continue à le rassembler, n'est ni son moteur ni son destin. L'APPO
 continuera à combattre pour se défaire de lui parce qu'il est un obstacle
 insupportable sur son chemin. Mais elle avance déjà sur son cadavre
 politique pour réaliser les transformations qui sont sa véritable raison
 d'être.

 L'APPO s'occupe de la réforme de l'État, si, comme telle, on comprend :
 une transformation complète des lois, institutions et comportements
 sociaux, afin établir un régime adéquat aux réalités d'Oaxaca après s'être
 délivré de la structure "caciquiste" et mafieuse qui a prévalu
 jusqu'aujourd'hui. Elle promeut ces modifications de manière pacifique et
 démocratique, et face à la société, non dans les coulisses du pouvoir.
 Elle ne les négocie pas dans un bureau du gouvernement, ni ne les traite
 avec les sbires d'Ulises, dans ses
 bureaux ou dans l'actuel Congrès local, ce qui, au lieu de changements,
 produirait une métamorphose grotesque.

 Le mouvement continue. La répression brutale a inhibé certaines de ses
 manifestations, quand il cherchait sa voie naturelle, mais ne l'a pas
 arrêté. La rivière descend, continue à accumuler des forces irrépressibles
 qui cherchent à nouveau leur voie. Le défi est qu'ils la trouvent à temps
 et qu'on évite ainsi un débordement ravageur qui pourrait être très
 destructif.
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