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Camus visionnaire

Camus avait tout vu et tout prévu. En particulier ce que I'on a pensé apreés lui. Pas n'importe quelle pensée,
évidemment, mais celle labélisée par Onfray comme émancipatrice. Elle correspond peu ou prou avec une pensée
qui a pris son essor dans « I'aprés 68 », « devenue "French theory" en traversant I'Atlantique ». Un choix pour le
moins paradoxal.
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Onfray, en effet, n’a de cesse et ne cesse de se gausser du « petit monde intellectuel parisien confiné », dont Normal
Sup’ serait la quintescence,

« ou les idées, I'idéal, I'idéalisme se déconnectent du monde ici et maintenant », ot la philosophie est assimilée a «
un pur exercice de rhétorique dans lequel les sophisteries s’enchainent pour prouver n'importe quoi ».

Or, on voit mal a priori pourquoi il prend au sérieux les théorisations made in France recyclées dans certains campus
étasuniens, comme si l'air vivifiant de ces lieux d’excellence intellectuelle, tout aussi voire encore plus coupés
spatialement et socialement de la réalité que le sont les universités francaises, était un gage de qualité
philosophique. D’autant que celle implantée au début des années 1970 dans le bois de Vincennes, d’ou une bonne
part de ces cogitations hexagonales étaient issues, avait été concue par Georges Pompidou et son ministre de
I'Education d’alors, Edgar Faure, comme, selon le dire méme de I'ex-fondé de pouvoir de la banque Rotschild « une
cour de récréation ou les contestataires pourront élucubrer a leur

aise sur la révolution a venir et nous ficher ainsi la paix dans la rue ».

Ce qui s’est effectivement produit.

Mais si Onfray jette son dévolu sur ces théories post-68, c’est que, tout simplement, elles participaient d’'une maniere
ou d’'une autre, et quelles

que soient les intentions de leurs auteurs, du grand reflux les idéaux de transformation radicale de la société et, plus
précisémant, de la liquidation de I'engagement des intellectuels a lutter contre le capitalisme. D’ou I'érection par
Onfray de Camus en précurseur inspiré de cette liquidation. Ainsi lui devrait-on :

1A°/ La bonne nouvelle, tout d’abord, qui sera annoncée par Michel

Foucault : « le pouvoir est partout », anonne Onfray, sans rapport

aucun avec la domination de classe. « Seules existent des zones éparses dans lesquelles se manifeste le pouvair »,
gue I'on ne saurait ramener

aux « appareils d’Etat » althussériens, répressifs ou idéologiques, par

le biais desquels la classe dirigeante maintiendrait sa capacité a diriger ».

Il n’existerait plus que des « micro-pouvoirs » fournissant I'« occasion de micro-fascismes stoppés par des
micro-résistances ». Dans les écoles, les prisons, les asiles, les hdpitaux, mais sirement pas a 'université ni dans la
recherche, dans les maisons d’'édition, des rédactions de journaux, les studios de radio ou de télévision, la ou les
intellos du genre Onfray

sont libres de dire ou d’écrire ce que I'on attend d’eux. Et de jouer

les « résistants » face a des tyrans logés ailleurs et au loin. Avec cette conséquence bénéfique : « plus question
d’une révolution classique avec appropriation des moyens de production, avant-garde éclairée du prolétariat, a la
téte d’un parti tout puissant, avénement d’'un Homme nouveau juste en passant d’'une économie capitaliste a un
économie socialiste ».
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2A°/ Ensuite, l'invitation deuleuzienne et guattaresque qu’Onfray reprend
a son compte, aux « jubilations des machines désirantes », qui se
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trouverait « déja chez Camus ». Ou ? A Tipaza, entre autre, oi Onfray

s’est rendu en pélerinage, accompagné par un Franz-Olivier Gisbert émerveillé et un photographe appointé, « haut
lieu du bonheur camusien » et de la philosophie dionysienne » et du « du gai savoir nietzschéen ».

A condition de mettre entre parenthése la situation actuelle peu enviable

de la population algérienne sous un régime militarisé, répressif et corrompu.

La-bas comme ici, ce seraient les « flux », les « énergies disparates »,

les « plans d'immanence » et autres « points de fascisme éparpillés dans

le corps social » qui inciteraient a des « résistances ponctuelles activées dans des vies philosophiques qui célébrent
la libération libidinale. »

Une libération de tout repos pour ceux qui se libérent et plus encore pour ceux qui auraient tout a redouter d’'une
réelle libération populaire.

3A°/ Camus aurait aussi prédit la « fin grands récits marxistes et sartriens » proclamée par Jean-Francois Lyotard au
profit des « petits récits » de la post-modernité qui permettent aux néo-petits bourgeois d’ériger leur petitesse en
mesure du monde, inspirés de « I'art contemporain » de la fragmentation et du collage, « capables de fédérer les
intensités d'affects ». « Vingt ans plus t6t, explique Onfray, Camus croyait aussi que I'esthétique était une éthique,
donc une politique, il faisait de I'artiste une voie d’accés

a la politique. » Assertion pour le moins cocasse alors que I'art est plus désengagé que jamais, et que la culture a
fait largement place au

« culturel » ou le mercantile va de pair avec le consensuel. Ainsi Onfray rejoint-il ces « oracles postmodernes qui
avaient ratiociné la fin de I'histoire et des "grands récits", la dispersion du sens, de I'individu, de la société, sous

la bulle close d'un immense parc de loisirs dans l'ivresse d’'un perpétuel instant », alors qu'« ils ne parlaient que
d’eux et de leurs étudiants [1] ».

4A°/ Méme Pierre Bourdieu, qu'Onfray n'apprécie guére par ailleurs dans

son role de désenchanteur, aurait répondu au souhait de Camus d’un

« anarcho-syndicalisme européen » en tentant de « fédérer de fagon europénne les énergies critiques » et en
révant d’une « mutualisation

des syndicats des différents pays ». Comme par hasard, Onfray adhére

a ce qu'il y a de plus discutable dans le leg politique bourdieusard :

I'« Internationale des intellectuels européens » dont il souhaitait la constitution n’était pas destinée a étre « le genre
humain », mais plut6t celle de la gente intello, seule détentrice des « énergies critiques », et,

vu la bureaucrisation avancée de syndicats chargés d’encadrer et de canalyser le mécontentement des travailleurs,
on peut douter que leur

« mutualisation » e(t été un pas en avant décisif dans I'’émanciption

de ces derniers.

5A°/ Pour couronner le tout, Camus aurait jeté les bases d’un anarchisme revisité, dépouillé de sa négativité
mortifére, post-moderne, « un post-anarchisme pour aujourd’hui » qui n’aurait rien a voir, sinon de maniere
antithétique, avec le « grand récit d’'une révolution marxiste apocalyptique, millénariste ou le discours apophatique de
la libération des peuples opprimés au seul son des trompettes politiques du jugement dernier ».

Car I'« action libertaire concréte » ne peut que proposer « une multitude
de petits récits » contre le « révolutionarisme en bloc de Sartre ».

Et Onfray de convoquer Jacques Derrida, initiateur d’'une « politique éclatée en fragments mutiples » qui aurait
proposé « une réflexion sur Marx non marxiste ». Comme si on avait attendu ce dernier ! Malhonnéte ou ignorant
comme a l'accoutumé, Onfray oublie ou feint d’oublier que Marx avait été le premier a proclamer, face aux querelles
de ceux qui se réclamaient déja de lui tout en se disputant sur I'interpétation de sa pensée : « Tout ce que je sais,
c’est que je ne suis pas marxiste ». Et le moins que I'on puisse dire des « spectres de Marx » accommodés a la
sauce derridienne, c’est qu’ils sont, comme tous ceux refaconnés par le marxisme de la chaire ou ses succédanés
post-modernes, des plus acommodants, c’est-a-dire pas de nature a hanter le sommeil de la bourgeoisie
européenne.
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Tel n'est d’'ailleurs pas non plus le propos du post-anarchisme promu par Onfray, plus que jamais obsédé par la «
récusation du schéma marxiste ».

Il aurait pour tache au contraire d'« en finir avec la domination marxiste-léniniste » : « Pas de grand soir, pas de
révolution providentielle », clame Onfray en guise de conclusion, caricaturant a souhait la volonté de ceux qui
persistent a vouloir en finir avce le capitalisme. Avec cet appel final faisant écho a celui qu'il croit entendre venu
d’outre-tombe de Camus : « Oui a la vie. Non a ce qui I'entrave. » Ce qui, on en conviendra, ne peut que faire
'unanimité. Le « post-anarchisme » a la Onfray ou le degré 0 de la pensée et de la politique.
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Sartre, la béte rouge de Michel Onfray

L’ire que manifeste Onfray contre Marx et ses héritiers présomptifs et souvent prsompteux pourrait paraitre presque
modérée, comparée au torrent d’'injures et de calomnies auxquel Sartre a droit. De Sartre,

il a fait sa béte noire ou plut6t rouge. Rouge du « sang soviétique, cubain cambodgien » qu'il aurait « sur les mains
», rouge aussi pour ses affinités coupables avec le marxisme-Iéninisme et le communisme. La haine

d’'Onfray a I'encontre de Sartre peut étre qualifiée de viscérale.

Adepte d'une « philosophie du corps », tantot « dionysiaque »

tantdt « nietzschéenne », mais toujours « solaire », Onfray semble incapable de raisonner avec son cerveau lorsque
I'on prononce le mot

« Sartre ». Peut-étre raisonne-t-il alors avec ses tripes ou ses pieds,

mais ce qu'il raconte est en tout cas d’'une bétise insigne.

Dans son dernier ouvrage, c’est le nom de Sartre, aprés Camus, évidemment, mais avant Nietszche, qui revient le
plus souvent sous le clavier d'Onfray, preuve du caractére véritablement obsessionnel de sa détestation.

Dés la troisieme page de I'introduction, Sartre est dans la ligne de mire : il serait « plutot prussien que danois ».
Qu’'est-ce a dire ? La Prusse renverrait a Hegel, soit « une fagon de pratiquer la philosophie » qui n’est pas du go(t
d’Onfray. Elle voudrait, en effet, « réduire la diversité et la multiplicité du monde, sa vitalité et ses efflorescences
aussi, a une poignée de concepts agencés dans des architectures systématiques ». Vient alors, lapidaire, un
jugement sans appel : « le désordre du réel doit obéir & la cravache du concept ». A cette massivité des
constructions théoriques d’outre-Rhin correspondrait la lourdeur d’un style abscons, rendant le tout incompréhensible
voire illisible hors de « ce petit monde intellectuel ou, bien souvent, on écrit pour étre glosé et obscurci par les
membres de sa tribu ». Tel Sartre concoctant cet énorme pensum indigeste que serait L’Etre et le Néant, dont,
effectivement, Onfray ne semble avoir jamais compris un traitre mot.

Heureusement, il existerait une « autre fagon d'étre philosophe », antérieure a la premiéere puisqu’elle remonterait a
I'Antiquité, représentée ensuite, selon Onfray, par Kirkegaard. Au lieu d’échafauder de vastes théories prétendant
tout englober, le penseur danois aiderait tout un chacun a « échafauder sa subjectivité ». La philosophie peut étre
deés lors qu’« existentielle » 4€” et surtout pas existentialiste &4€” dans le sens ou elle concerne « les techniques de
production d’'une existence digne de ce nom », ou « aprés avoir découvert une pensée a€” celle d'Onfray de
préférence et surtout pas celle de Sartre, on en fait la boussole de sa vie ». Un vie qui

« devient une ceuvre », car rien n’interdit gu’elle constitue une ceuvre

d’art, sinon un ensemble de déterminants sociaux dont Onfray n'a jamais entendu parler ou, plus
vraisemblablement, dont il ne veut pas que I'on parle, a la différence de Marx qui montrait pourquoi un tel idéal, qui
était aussi le sien, était totalement irréalisable dans le cadre des rapports de production capitalistes, mis a part pour
guelques privlégiés du systeme.

Peu importe, néanmoins. Pour preuve que Sartre tournait le dos a la mission du philosophe, qui est d’écrire « pour
étre lu et compris afin d’aider a exister », comme Camus s’y employait, Onfay se rabat un argument imparable,
'argument de vente : « Aujourd’hui Sartre a deux ou trois commentateurs, mais Camus quantités de lecteurs ».
Premier mensonge flagrant, en tout état de cause, pour ce qui est de Sartre, ou I'exagération le dispute a la
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mauvaise foi. Ce n'est que le début d’'une longue série qui défie la comptabilisation, a propos non seulement de
Sartre, mais sur tout ce qui concerne de prés ou de loin la tradition progressiste en France.

Tout au long de son ouvrage, Onfray poursuit Sartre de sa hargne, entre deux odes a Camus, jusqu’a clore par cing
pages « bibliographiques » entiérement consacrées a maudire le tandem Beauvoir-Sartre, « couple qui avait décidé
de prendre le pouvoir intellectuel en France » au prix d'« un compagnonage avec le PCF ». C'est la tout simplement
effacer les relations exécrables entre le PCF et Sartre au sortir de la guerre jusqu’a 1948 [2], puis a partir de 1953
apres que Sartre e(it condané la répression du souléevement populaire a Budapest. Le pape de I'existentialisme fut
qualifié, entre autre, de « vipere lubrique » par celui du stalinisme cultuel hexagonal, Roger Garaudy. Or, si lI'on
dressait la liste des épithétes qui sont accolés a Sartre par Onfray, on verrait que ce stalinien qui s’ignore parce qu'il
est devenu centriste, ne le traite pas mieux.

La préface aux Damnés de la terre de Franz Fanon vaut a Sartre I'accusation de s’étre fait « incendiaire en invitant a
jeter de I'huile philosophique sur le feu de la haine des hommes », appréciation typique du « moralisme
judéo-chrétien » qu’'Onfray se plait ustiger chez les autres, et qui dispense ce « non-violent » d’opérette de
s'interroger sur la violence du colonialisme et de I'impérialisme. Quitte a user lui-méme de la violence verbale contre
ceux qui luttent pour s’en libérer les armes a la main et ceux qui s’en affirment solidaires au lieu de gloser comme lui
en pacifiste autosastisfait « au-dessus de la mélée ». Pour Onfray, ces derniers n’étaient que des « malfrats de
papier » qui ont tiré prétexte de la guerre d’Algérie pour « assassiner un homme qui ne pratique pas les codes de la
tribu parisienne, ne se soumet pas a la religion marxiste et persiste dans les plis du drapeau noir ». La, Onfray ne se
contréle visiblement plus. Outre qu'il confond la couleur du drapeau et se trompe de dates &€” Sartre avait été
excommunié depuis belle lurette par les staliniens francais quand il a rédigé la fameuse préface a€” , la plupart des
intellectuels qui soutenaient le FLN n’étaient absolument pas marxistes, méme si le nom d’Henri Alleg peut venir a
I'esprit. Peu importe. Pour Onfray le marxisme « fait désormais la loi dans le milieu intellectuel » de la France d'aprés
guerre. Contre un Camus qui « ne justifie jamais les camps quel que soit le drapeau qui flotte sur les miradors », « la
meute est lachée. Sartre excelle dans 'art de conduire les chiens ». Sans doute Onfray réve-t-il d’en faire autant si
I'on en juge par le passage a 'acte qui suit.

« Si, d’'une certaine maniere, le XXe siécle fut bien celui de Sartre, c’est que l'auteur de « La nausée » avait décidé
gu’il en serait ainsi et gu’il ne s’est rien interdit pour parvenir a ses fins. Dans sa stratégie pour conquérir le pouvoir
intellectuel en France et assurer sa domination, il ne recula devant rien. La fortune libéra Sartre de concurrences qui
auraient été terribles : Nizan lui simplifia la vie en mourant au combat a Dunkerque en 1940, Politzer fit de méme en
résistant dés 1940 et en succombant sous les balles nazies au mont Valérien en 1942. Camus eut finalement le bon
godt de disparaitre dans un accident de voiture en 1960 et Merleau-Ponty de succomber a un infarctus I'année
suivante. Quant a Raymond Aron, il comptait pour rien puisqu’il avait rejoint le camp de la droite. Un boulevard
s’ouvrait alors pour I'impétrant... » Tel un dieu maléfique, le Sartre diabolisé par Onfray, aurait donc dicté le sort
funeste de ses rivaux. Apres Le livre noir du communisme, voici le roman noir de Sartre rewrité par Onfray.

Sartre se voit ainsi cloué sans relache post mortem au pilori par un Onfray déchainé qui ne se rend méme pas
compte qu'il emprunte beaucoup aux juges des « tribunaux révolutionnaires » qu’il exécre. Sous prétexte que Sartre,
toujours dans la préface aux Damnés de la terre, explique qu'une lutte de libération nationale passe presque toujours
par quelques décimations dans les rangs des oppresseurs, notamment quand ceux-ci envoient leur armée pour en
venir a bout, Onfray en déduit qu'il « appelle au meurtre au nom de la nation ». Et de conclure par une sentence
censée donner le coup de grace a I'adversaire : « Dés qu'il parle sous un portait de Marx ou de Lénine, Sartre est au
vingtiéme siécle I'autre nom

de Déroulede ». On ne sait pas sous quel portait virtuel Onfray choisit de parler, celui de Nietzsche ou maintenant
de Camus, autrement dit le sien, et quel nom de transfuge célebre de I'extréme gauche a droite on

pourrait lui accoler. Mais, de toute évidence, Onfray préfére se taire.
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A lire Onfray, Sartre était « philosophiquement mort », dés le début des années 1970. Mais alors, pourquoi cette
danse du scalp frénétique sur sa tombe ? Toujours est-il que Mai 68 aurait « consacré une nouvelle génération de
penseurs » rendant caducs I'existentialisme, le marxisme, le structuralisme et autres « visions du monde totalisantes
a vocation totalitaire ». Consécration dont on peut pourtant douter qu'il y ait lieu de se féliciter alors qu’elle va
coincider sur le plan politique avec I'avenement du libéralisme avancé giscardien puis du social-libéralisme
mitterrandien, soit I'entrée de la France dans une interminable période de régression socio-politique et idéologique,
l'irruption médiatique des « nouveaux philosophes » n’étant que 'aspect le plus spectaculaire de ce retour en arriere.
Et contrairement a ce qu'imagine Onfray, son accession poussive a cette scene « a I'aube du XXle siecle », pour
user de la formule aussi ronflante qu’éculée annongant la derniére nouvelle du jour, loin d’étre le signe prometteur
d’'un redémarrage de la pensée critique subversive, a tout I'air d'étre une ultime tentative pour justifier un monde
capitaliste a la dérive, derniers feux jetés par une pensée réactionnaire avant une extinction que I'on souhaiterait
définive. De BHL a Onfray, en passant par toute la cohorte des renégats « rencentrés » issus de la
pseudo-révolution soixante huitarde, on est en droit de se demander, en fin de compte, si une société ayant secrété
pareils individus mérite encore d'étre défendue.

[1] PMO, Terreur et dépossession, Enquéte sur la police des populations a I'ére technologique, L'Echappée, 2008.

[2] David Drake, « Sartre et le parti communiste francais (PCF) aprés la libération (1944-1948) », Sens public, revue Web, 2 mars 2006.
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