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Le Déplacé

Un avocat francais, militant révolutionnaire dégu, est chargé d une étrange mission au Liban. |1
s agit deretrouver la trace d’ un nomme Elias Kassem qui a disparu au cours de la Guerre du
Liban lors des affrontements entre Druzes et Chrétiens.

Le silence, la géne de ses interlocuteurs, les obstacles rencontrés, lui font vite comprendre que
cette disparition &€” ce « déplacement » &€” est beaucoup plus mystérieuse qu’il n’y parait.

D’ un monastéer e au-dessus de |a baie de Jounieh jusgu’ aux montagnes du Chouf, en passant par un
Beyrouth en reconstruction, il découvrira la réalité de la guerre, ses atrocités et la difficulté pour
les différentes communautés a revivre ensembl e apreés s’ étre massacr € entre voisins.

Récit contre la guerre porté par une belle écriture, ce livre est aussi une quéte initiatiqgue. Comment
ne pas étre un déplaceé dans une société tragique ou I’ ére humain asi peu d’ importance ?

Denis Langlois

a—y

Le Déplace

B 'aube

En refermant ce livre, Le Déplacé, de Denis Langlois, les questions fusent encore plus nombreuses qu'au début du
récit. Questions sur la situation au Moyen-Orient, sur les enjeux qui s’y jouent encore et encore, sur les religions
orchestrées pour justifier les horreurs, mais peut-étre et avant tout sur les différences de classes et le pouvoir qui
génerent les conflits, comme sur le pourquoi de la barbarie et son retour possible lorsque le silence et I'occultation
occupent I'espace de I'analyse...

On bétonne, on bétonne au Liban... Et les morts sont restés sous ces couches de béton... Les politiques tentent par
un vaste chantier de recouvrir la mémoire collective, de méme qu’ils veulent ignorer les interrogations sur les
guelque 150 000 disparu-es qui demeurent une énigme douloureuse pour les proches confrontés au silence des
responsables.

« C'est le passé », disent certains et certaines, cependant on ne tourne pas une longue page d’histoire violente en
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se défaussant par une phrase toute faite traduisant I'indifférence et la mauvaise foi. De méme que le béton ne peut
recouvrir définitivement les souffrances et la mémoire des disparu-es.

Lire Le Déplacé de Denis Langlois, c'est entrevoir une réalité, celle de I'aprés affrontement, de I'aprés barbarie au
Liban. A partir d’'un cas particulier, celui de la disparition d’Elias Kassem et du massacre de sa famille, c’est le
contexte libanais dans sa complexité et, plus généralement, celui des pays déchirés par la guerre civile et les
violences militaires qui est abordé dans ce récit. Le Déplacé a€” en I'occurrence les déplacés &€” est un récit ou les
frontiéres s’estompent entre fiction, enquéte documentaire sur les conséquences de la guerre civile et introspection
personnelle. C'est aussi la découverte d’'un pays, le Liban, bien loin des clichés habituels, une rencontre impossible a
imaginer si I'on n'a pas vécu dans le pays des cédres, la « Suisse du Moyen-orient » comme I'ont révé certains
politiques.

Que s’est-il passé entre 1975 et 1990 pour provoquer cet embrasement pendant de longues années ? Pourquoi ces
massacres ont-ils été perpétrés ? Pourquoi ce basculement dans la barbarie ? Pourquoi un acharnement brutal a
I'encontre de voisin-es, d'ami-es ? De méme la destruction des maisons, pour effacer toute empreinte ? « Aussi
longtemps qu'il n'existera pas de réponse a ces questions, aussi longtemps qu'’il 'y aura pas d’'un cété une
reconnaissance de culpabilité personnelle et de I'autre un pardon, il ne pourra pas y avoir de véritable réconciliation,
[explique une jeune femme druze au cours du récit]. Les tensions subsisteront. Les non-dits, c’est le plus lourd a
porter. Non seulement pour les victimes, mais aussi pour les coupables. lIs croisent dans la rue ceux dont ils ont
massacreé la famille ou pillé la maison. lls ont peur. » Une autre question jalonne tout le récit : combien sont ceux et
celles qui pensent que la guerre détruit les humains et la nature ?

1998. A la recherche d’Elias, intellectuel antimilitariste, déplacé, disparu, mort ou survivant par hasard d’'un massacre
insoutenable, c’est la trame du récit de Denis Langlois. Et s'il faut un mot clé a cette histoire, a cette quéte, ce serale
hasard... Il revient sans cesse au gré du récit, comme le fil rouge d'une recherche a plusieurs dimensions dans un
Liban ou la reconstruction se fait a marche forcée, dans le déni des souffrances de la guerre civile. La volonté de
passer a autre chose est politique, le pouvoir change de mains, mais ne se partage pas, le fric et les affaires non
plus...

Dans les villages, dans les bourgs, un peu partout se joue le « théatre » de la réconciliation. Mais qui y croit ? En
arriere plan les disparu-es, la mémoire de I'inommable, les traces indélébiles laissées sur les pierres, au plus profond
des étres humains. Et cette question récurrente : est-il possible de se reconstruire en vivant aupres des assassins,
de ne pas ressentir le besoin de vengeance lorsque la douleur de I'incompréhension et I'absence sont trop fortes ?
Comment oublier les visages, les gestes de ceux qui ont abattu froidement des familles entiéres ? lls étaient des
voisins, des amis... C’est certainement la question essentielle puisque la barbarie se reproduit, se perpétue,
ailleurs...

http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L340xH368/Denis_Langlois 2-2012 1377-49740.jpqg

Christiane Passevant : Le Déplacé est un récit a la fois, personnel, intimiste et universel qui commence avec la mort
de ton pére.

Denis Langlois : J'ai essayé d'étre sincére, de décrire vraiment ce que j'avais ressenti ? Je ne savais pas comment
j'allais réagir, confronté a une mort si proche. Certaines personnes s'étonnent de leurs réactions devant des
événements tragiques, d'autres sont dégues. Les guerres, I'emprisonnement, toutes les situations difficiles sont
effectivement des révélateurs. D'abord, on s'interroge, on réagit et finalement on vit avec.

Christiane Passevant : C'est la qu'intervient, au début du récit, des questionnements profonds sur ta vie personnelle,
professionnelle, sur
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tes engagements de militant. Tu dis méme « flotter dans ta vie ».

Denis Langlois : Avant d'entreprendre ce voyage, il y a eu un ensemble d'effets qui m'ont amenés a douter d'un
certain nombre de choses et étre prét, disponible & me jeter dans les bras du hasard. Au Liban, j'avais une mission a
remplir, je l'avais acceptée justement parce que je flottais dans ma vie sans que les autres ne s'en rendent compte.
Drailleurs, se rend-on compte de ce que ressentent les autres ? Je n'en suis pas sOr. Ce que je dis est sans doute
banal, mais je I'ai ressenti tres profondément. J'ai croisé des gens qui ne savaient absolument pas qui j'étais
intimement et ce que je pouvais ressentir. Et se connait-on soi-méme ? Seules certaines circonstances permettent
de s'approcher de ce que I'on est, mais de la a se connaitre véritablement... J'en doute.

Christiane Passevant : Ce doute, tu le transmets au lecteur ou a la lectrice. Qu'un militant remette en question les
fondements mémes de son engagement exige un certain courage, d'accepter de prendre des risques.

Denis Langlois : J'ai eu ce moment de doute, mais bien sdr la lutte continue, avec toutefois moins d'illusions.
Peut-étre ne parviendrons-nous jamais a une société meilleure, plus satisfaisante, mais cela vaut quand méme le
coup de lutter, d'approfondir les choses, d'aller plus loin, de faire confiance au hasard et a l'utopie.
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Christiane Passevant : Pour cette « mission » que finalement tu acceptes, tu pars du jour au lendemain au Liban.
Pourtant c'est plus un travail d'enquéteur que
d'avocat.

Denis Langlois : Pour moi, accepter cette proposition, c'était comme une planche de salut. C'était complétement
différent de ce que j'avais fait jusque-la. Le hasard me faisait en quelque sorte un clin d'ceil et je ne pouvais pas
refuser. Cela n'a rien a voir avec le destin, c'est autre chose.

Le hasard a beaucoup d'importance dans ma vie et j'aimerais qu'il se manifeste encore plus parce que, parfois, il y a
des propositions

surprenantes qui débouchent sur des choses intéressantes.

Et se laisser porter est une belle expérience.

Je savais cependant en acceptant cette mission que j'allais trouver quelque chose de tragique. J'étais déja allé au au
Proche et au Moyen Orient en tant qu'avocat et observatoire judiciaire pour suivre des proces politiques.

Je suis allé a Beyrouth en 1969 parce que I'on pouvait rencontrer a Beyrouth tous les mouvements de contestation
du monde entier, de

méme qu'évidemment tous les agents secrets des gouvernements et des dictatures. C'était une ville florissante ou
I'argent coulait a flots et I'on s'amusait beaucoup. C'était une ville trés occidentale, l'influence francaise

et occidentale y était trés nette. Et en 1998, j'ai retrouvé une ville non seulement détruite par la guerre, mais aussi
par la reconstruction. On plaquait sur cette ville historique des immeubles de vingt étages et I'impression dominante
était que la ville était aux mains de promoteurs immobiliers. La circulation y était démente sur une chaussée
défoncée et avec des véhicules civils et militaires.

Dans la montagne, on construisait aussi un peu n'importe ou. Le chemin de fer qui longeait la cote n'existait plus, les
voies avaient été volées, des maisons étaient construites sur le parcours du train. Cela montrait bien que la guerre
tuait et détruisait tout autant les personnes que la nature et I'environnement.

Quand je suis arrivé dans cet hétel monastére au-dessus de la baie de Jounieh, autrefois décrite comme le plus
endroit du monde, je découvre aussi un chantier. En outre, ce monastere relativement moderne, était
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une véritable forteresse sans guére de végétation et j'ai alors pensé que le hasard m'avait joué un vilain tour. C'était
d'ailleurs plus un hétel qu'un monastére, avec des touristes venant des Etats-Unis, et cela m'a surpris car je
m'attendais a un lieu calme qui m'aurait permis de réfléchir. J'avais accepté cette mission aussi pour faire le point sur
ma vie et rebondir et je me trouvais dans une situation dans laquelle c'était impossible.

Christiane Passevant : Tu te retrouves aussi devant la volonté de silence des personnes que tu rencontres, qui
refusent pour la plupart de parler de ce qui s'est passé.

Denis Langlois : La guerre internationale, on en parlait, mais la guerre civile qui a opposé les différentes
communautés libanaises restait pour certaines personnes un tabou. J'ai senti en arrivant que c'était une chose dont il
ne fallait pas parler. J'ai alors découvert que la personne que je recherchais, Elias Kassem, avait certaines
particularités. Et j'ai pensé alors que le hasard avait bien fait les choses car je ne recherchais pas n'importe qui.

Christiane Passevant : Elias est en fait trés proche.

Denis Langlois : Au départ, je craignais gu'il ait directement participé a la guerre en tant que milicien ayant cherché
a se venger et je n'avais aucune sympathie particuliere pour lui. Il m'intriguait bien sdr parce que la photo remise sa
mére révélait un visage a la fois ouvert et fermé. Et j'ai été agréablement surpris de découvrir au fur et & mesure un

frére. [...]

La guerre du Liban a duré quinze ans, a fait 150 000 morts, a déplacé un million de personnes c'es-a-dire une
personne sur quatre et en a amené beaucoup a quitter le Liban. Dans un premier temps, c'est une guerre
internationale avec l'intervention des Palestiniens, des Israéliens et des Syriens. Ensuite, les différentes
communautés religieuses, mais quand on dit religieuses, il faut comprendre qu'au Liban, c'est en méme temps des
communautés sociales et politiques. Et I'on peut étre athée, comme Elias, et faire partie encore de ces
communautés. C'est une période trés confuse ou les communautés s'affrontent, c'est la guerre de la montagne qui
s'est déroulée en 1982 et 1983. L'armeée israélienne a occupé une grande partie du Liban, notamment le Chouf
habité par les Druzes. La politique israélienne était trés favorable aux chrétiens, mais aussi aux Druzes car il y en a
beaucoup en Israél et méme dans l'armée. Sans entrer dans les détails, il y a eu & moment donné un changement
d'alliance en faveur des chrétiens et des milices chrétiennes sont montées au Chouf pour y commettre des violences
et faire subir aux religieux druzes des humiliations. Puis apreés Sabra et Chatila, changement d'alliance a nouveau, et
les Israéliens abandonnent leurs positions aux Druzes qui en profitent pour faire une épuration "religieuse”,
c'est-a-dire de chasser les chrétiens du Chouf.

Dans certains villages, les chrétiens sont chassés, les églises sont détruites, mais dans d'autres, il y a des
massacres comme dans le village de Masser qui sera le théatre de trois tueries. C'est le village de la tragédie.

Et je suis arrivé au Liban quand a commencé le processus de réconciliation.

Les chrétiens revenaient dans les villages, accueillis officiellement, les gens se serraient la main, s'embrassaient,
mais quand on parlait avec eux, il était indéniable qu'il n'y avait pas de réconciliation. Sans reconnaissance d'une
culpabilité d'un cété et pardon de l'autre, la réconciliation était impossible. C'est pourquoi je pense que la situation
n'est pas encore réglée. D'ailleurs, il faut dire qu'au Liban, avant la guerre, il s'agissait plus d'une cohabitation que
d'une coexistence. Il existait toutefois une vie commune dans les villages, aujourd'hui, il n'y a plus d'unité.

Extrait d'une émission des Chroniques rebelles sur Radio Libertaire, rediffusée le 21 avril 2012. (89.4 ou sur
Internet http://media.radio-libertaire.org/php/grille.php)

Post-scriptum :
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Denis Langlois est I'auteur d’une vingtaine de livres :

Le Cachot, récit, Maspero, 1967.

Panagoulis, le sang de la Gréce, Maspero, 1969.

Les Dossiers noirs de la police frangaise, Le Seuil, 1971.

Guide du militant, Le Seuil, 1972.

Les Dossiers noirs de la justice frangaise, Le Seuil, 1974.

Les Dossiers noirs du suicide, Le Seuil, 1976.

Un assassin trés ordinaire, roman, Le Seuil, 1976.

Nouveau guide du militant, Le Seuil, 1978.

L’Injustice racontée aux enfants, dessins de F. Boudignon, L'Atelier, 1978.
(Prix des Enfants du Livre).

Et vous étes de gauche, Galilée, 1979.

Guide du citoyen face a la police, Le Seuil, 1980, La Découverte,1989.

Les Diables rouges, roman, Syros, 1986.

L'Affaire Seznec, Plon, 1988 (Prix des droits de ’homme 1989).

Les Partageux ne meurent jamais, Les Belles Lettres, 1992.

Le Mystere Saint-Aubin, Flammarion, 1993.

Récit édifiant des activités d’'un nommé Jésus, roman, Balland, 1997.

L’Aboyeuse de Djibouti, roman, Editions Acoria, 2001.

La Mort du Grand Meaulnes, roman, Le Miroir, 2001.

La Politique expliqguée aux enfants (et aux autres), dessins de Plantu, L'Atelier, 2002.

Un Amour de Meaulnes, roman, Editions Cairn, 2002.

L'utopie est morte ! Vive 'utopie !, Editions Michalon, 2005.

Slogans pour les prochaines révolutions, Editions du Seuil, 2008.

Le Déplacé, récit, Editions de I'’Aube, 2012.
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