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L'Inconsolable

Quatrefilms, trois écrivains. Maurice Barrés, Cesare Pavese, Franz
Kafka. Un nationaliste francais, un communisteitalien, un juif
tcheque de langue allemande. L esrassembler aujourd’ hui,

c'est affirmer qu’au-dela de cesidentités réductrices, ces

trois hommes, chacun dans son ton et a sa maniéere, ont vécu et médité
I"histoire de |’ Europe moderne &€” ses aspirations, sesorigines, sa
catastrophe.

Fairedesfilmsapartir deleursécrits, ¢’ est poser aujourd’ hui,

entre autres questions, celle de I’identité. Question urgente,

gu’on aurait tort derefouler, quand d’autresla brandissent comme un
slogan au service de politiques policiér es et xénophobes.

Cesquatrefilms parlent de conflits et de blessures. Blessures et conflits

qui font leshommes et les peuples. Qui nefondent aucuneident itéfigée,

mais au contraire ne cessent del’inquiéter, d'y substituer un questionnement dela
provenance et dela destination.

Lothringen !, Un héritier, Schakale und Araber : on ne comprend rien aux peuples et aux
territoires, ici et ailleurs, si on oublie les conflits qui ont scandé leur histoire, qui déterminent leurs

rapports.

L’ Inconsolable : on ne sait pas ce qu’ est un homme, un homme ne sait pas qui il est tant qu’'il n’a
pas trouvé sa blessure, qu'il n’est pas descendu dans son obscurité intérieure.

Lecinémaest lumiere, celui de Jean-Marie Straub plus que tout autre. Mais une lumiére qui se
souvient de I’ombre & qui vient de I’ ombre, par-dessous.

Lesrayons du soleil, alafin de L’ Inconsolable, touchent le front d’ un homme qui revient de loin
&€” du coeur des ténébres.

Sortie nationalele 8 février 2011.

Quatre films, trois écrivains, un langage cinématographique lumineux et fascinant. Le cinéma de Jean-Marie a certes
a voir avec la lumiere. Quatre films et quatre moments de la journée.
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L'Inconsolable

Lothringen ! [1]La tragédie de la guerre et de I'exil... Metz, 1871. Une carte plein cadre qui établit la conquéte et en
fond sonore, un hymne.

La population fuit de peur des représailles, de devenir prussienne. La route de Metz a Nancy est encombrée de
famille entieres dans des charettes pour les mieux lotis, de brouettes pour les plus pauvres, une longue file attend a
la frontiére... La Lorraine s'en va et abandonne maisons, terres, vie sociale... La population de Metz est passée de
cinquante a trente mille personnes en 1872... Un drame vécu il y a plus d'un siécle, un texte simple, incisif, dit par
une voix intemporelle qui glisse sur les panoramiques de la caméra dans un décor apaisé, champétre et la lumiére
du matin. Vues du fleuve, la synagogue, la cathédrale, la ville médiévale. Celle-ci contraste avec l'autre architecture,
néo-romane allemande de la fin du XIXe siécle. On voit les édifices de la Poste et de la gare, tous deux de 1906. Le
panoramique finit sur la statue gigantesque d’'un chevalier allemand. C’est un de ceux que I'on peut aussi voir dans
le film d’Eisenstein Alexandre Nevski. Alors que I'on voit le guerrier, on entend la phrase : « La vague allemande
(pause de respiration) ne cessait
de croitre et menacait de tout submerger. »
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Peut-on imaginer I'angoisse générée par un changement forcé d'identité ? Changer de terre, changer de vie ou bien
changer de nationalité, de culture, de langue... Les écoles passent du jour au lendemain des cours donnés en
langue francaise aux cours donnés en langue allemande. Les professeur-es sont interdit-es d'enseignement,
emprisonné-es s'ils et si elles persistent donner des cours en frangais. Se cacher pour parler une langue, dissimuler
sa culture... Des milliers de frontalier-es ont vécu ce drame apres la défaite frangaise de 1870.
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Un Héritier . [2] Deux hommes marchent de dos en forét. La caméra s'éloigne, se rapproche... La conversation
tourne autour de cet exil des francophiles aprés la défaite francaise de 1870. Opter pour la France, c'était tout
abandonner. L'héritier est resté dans I'Alsace sous domination allemande : « Je suis un héritier. Je n’ai ni I'envie ni le
droit d’'abandonner des richesses déja créées ».
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Silence. Pause sur le chemin forestier. Des murs aux pierres immenses.

La mémoire des guerres : « On essaie de nous faire avaler que tout est réparable. Mais les blessures sont les
blessures. Elles peuvent guérir mais elles restent comme cicatrices. Et ce ne sont pas que les Francais et les
Allemands, qui sont morts a la guerre ».

« Nous autres, jeunes citoyens alsaciens, avons grandi
dans une atmosphére de conspiration, de peur et de haine ». La langue francaise, la culture honnie...

Une halte dans une maison forestiére. Une femme leur sert a boire. L'un des deux personnages raconte alors les
circonstances dans lesquelles il a sauvé cette femme, alors qu'il n'était étudiant en médecine.

L'Inconsolable. [3]
En préambule de I'Inconsolable, une fenétre poussée par le vent cogne une lampe a plusieurs reprises. Dehors,
c'est la ville et le bruissement des marronniers. Dernier soupir, Jean-Claude Rousseau (2 minutes).
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La forét et I'Inconsolable. Orphée et son voyage aux enfers. On entre dans ce film comme dans un tableau, une
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L'Inconsolable

tragédie antique a deux personnages immobiles, se parlent sans se regarder. Plans fixes, personnages immobiles et
voyage uniguement intérieur...

Le texte de Pavese accentue encore l'impression de ce voyage aux enfers dont on ne revient peut-étre pas
finalement.
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Orphée a-t-il vraiment voulu ramener son amour, Eurydice, a la vie ?

« Pour ensuite mourir une autre fois, Bacchante.

Pour porter dans son sang I'horreur de I'Hadés, et trembler avec moi jour
et nuit. Tu ne sais pas ce qu'est le néant. »

Et peut-on partager cette conscience du néant ? Que signifie le ou son néant ? Que cherchait Orphée dans les
enfers sinon lui-méme ? « Il est nécessaire que chacun descende une fois dans son enfer ».
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Schakale und Araber. [4]Un écran blanc. La musique de Gyoérgy Kurtag &€” un chant, en allemand : « De nouveau,
de nouveau, bannis au loin, bannis au loin ».

Une femme se tient assise par terre, devant une fenétre, a contre jour. La lumiére est quasi crépusculaire. La femme
se tient les yeux fermés. Puis elle dit en allemand : « Je suis le plus vieux chacal alentour ». Le texte est de Kafka et
est dit en allemand. La femme dont seuls les yeux et les cheveux sont a présent éclairés s'adresse a un interlocuteur
tout d'abord invisible. Dans ce texte, il est question de désert, de frontiéres, d'ennemis, de sang et d’affrontements.
L'histoire est en boucle, comme une blessure réouverte.
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Les films de Jean-Marie Straub nous entrainent dans les mondes croisés du cinéma, de la littérature, de la
musique... Et de la réflexion politique sur les guerres, la violence, la barbarie.

Post-scriptum :

Ecritsde Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet (Independencia Editions)

Edition établie Par Philippe Lafosse et CyriL Neyrat

Parution en Février 2012, en méme temps que la sortie en salles du programme L’Inconsolable.

Ce livre réunit pour la premiére fois tous les textes écrits et publiés 4€” dans des journaux, revues et ouvrages francgais, allemands et italiens &€”

par Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet depuis 1954. Ils sont en grande partie aujourd’hui introuvables.

Exigence, résistance. Patience esthétique et urgence politique : aujourd’hui plus que jamais, ces écrits nous sont nécessaires.

Préface de Philippe Lafosse et Cyril Neyrat. (Extraits)

« Ces textes &€” et c’est la raison d’étre de cette édition &€” sont étroitement liés & I'oeuvre cinématographique. La plupart ont été écrits par

Jean-Marie

Straub, quelques-uns par Daniele Huillet, d’autres sont signés des deux
noms. Les registres sont divers : critiques de films, réponses a des revues,
hommages a des cinéastes vivants ou disparus, coups de gueule politiques,
présentations de leurs propres films, prises de position esthétiques

qui définissent leur pratique...
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Les écrits de Straub et Huillet exposent des godts et expliquent une pratique.

C’est pourquoi nous avons souhaité les faire suivre d'un ensemble

de documents de travail choisis dans les archives de deux des principaux
collaborateurs du couple : les chefs opérateurs Renato Berta et Willi
Lubtchansky. La plupart sont inédits : lettres de Daniele Huillet, comptes
rendus de repérages, scénarios annotés, plans de tournage et feuilles de
route, ainsi que plusieurs dossiers de presse congus comme de Vvéritables
livrets. Jean-Marie Straub a généreusement commenté I'ensemble, incitant
le lecteur a percevoir les résonances entre ces documents et les écrits.
Enfin, nous avons invité Renato Berta a composer un portfolio a partir

de photographies prises dans sa collection personnelle — de 1969 a 2010,
d’Othon a Un héritier. Commentées par le chef opérateur, ces photos font
le récit discontinu de quarante ans de collaboration, et le lien entre les
parties « Textes » et « Atelier ».

C’est par la bande, en somme, que nous invitons chacun, cinéphile ou

pas, a une visite inédite dans l'atelier de travail et de vie ou se réalise
depuis cinquante ans une des oeuvres les plus importantes de I'histoire du
cinéma. »

[1] Lothringen ! Film de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet.
Texte tiré du roman Colette Baudoche de Maurice Barreés.

Avec Emmanuelle Straub. Commentaire dit par André Warynski
et Dominique Dosdat.

Caméra : Christophe Pollock.

Son : Louis Hochet.

Premiére présentation au Festival de Locarno 1994. 21 minutes. 35 mm, couleur, format 1/1,37.

[2] Un Héritier. Film de Jean-Marie Straub. Texte tiré du roman Au service de I'Allemagne de Maurice Barres. Avec Joseph Rottner, Jubarite

Semaran, Barbara Ulrich. Caméra : Renato Berta, Christophe Clavert. Son : Dimitri Haulet, Julien Gonzales.
Assistants : Arnaud Dommerc, Maurizio Buquicchio, Grégoire Letouvet.

Les Fées Productions — Belva GmbH, JEONJU DIGITAL PROJECT

2011. 20 minutes. Digibéta PAL, couleur, son mono, format 4:3.

Aprés Lothringen !, Jean-Marie Straub, natif de Metz, retourne
en 2010 dans I'Est, en Alsace cette fois-ci, pour réaliser le
deuxiéme volet du diptyque Barres. Il s'agit d’un texte tiré du
livre Au service de I'Allemagne, écrit par Barrés en 1903. Un
héritier suit les traces d’un jeune médecin de campagne en
promenade au Mont Sainte-Odile, a travers les chemins qu’a
connus Barres, jusqu’a la maison forestieére de Ratsamhausen
et autour du célébre « mur paien ». Le personnage du médecin
est inspiré du docteur Pierre Bucher, gu’a connu Barrés,
auquel il rend hommage dans la préface de I'édition de 1923
d’Au service de I'Allemagne.

[3] L'Inconsolable. Film de Jean-Marie Straub. Texte tiré des Dialogues avec Leuco de Cesare Pavese. Avec Giovanna Daddi, Andrea Bacci.

Caméra : Renato Berta, Christophe Clavert. Son : Dimitri Haulet, Julien Gonzales. Production : Les Fées Productions — Belva GmbH.
2011. 15 minutes. Digibéta PAL, couleur, son mono, format 4:3.

Avec L'Inconsolable, Jean-Marie Straub continue la mise en

scéne des Dialogues avec Leuco de Cesare Pavese, commencée
en 1978 avec De la nuée a la résistance et poursuivie en

2006, 2007 et 2008 avec Ces rencontres avec eux, Le Genou
d’Artémide et Le streghe — Femmes entre elles.

Orphée dialogue avec Bacca au sujet de son séjour dans

I'Hadés. Qu’'est-il allé chercher aux Enfers ? Eurydice ou lui-méme ?

[4] Schakale und Araber. Film de Jean-Marie Straub. Texte tiré de Schakale und Araber, nouvelle de Franz Kafka. Avec Barbara Ulrich, Giorgio

Passerone, Jubarite Semaran. Caméra : Christophe Clavert. Son : Jérdbme Ayasse. Assistant : Arnaud Dommerc. Production : Belva GmbH.
2011. 11 minutes. Digibéta PAL, couleur, son mono, format 4:3.

Un projet ancien (pour le numéro 400 des Cahiers du Cinéma, en

octobre 1987, Jean-Marie Straub avait envoyé a Wim Wenders la traduction
par Daniéle Huillet de la nouvelle de Kafka), réalisé maintenant

comme « comédie de chambre ». Chacals, Arabes et Européen,
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L'Inconsolable

meute, masse, individu : des conflits immémoriaux dans

le désert, une étrange affection entre ennemis de toujours. Qui
résoudra I'énigme du monde dans cette « histoire d’animaux »
publiée par Kafka en 1917 ?
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