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Les rois construisent des forteresses pour se protéger autant de l’étranger que de leurs propres sujets. Et pour
emprisonner les moins dociles de ces sujets. Tel fut le triple rôle de la Bastille, arme immobile ; verrou de l’accès Est
de la capitale, entrepôt de poudre à canon, et prison pour prisonniers de bonne famille, par lettre de cachet du roi,
sans procès. On comprend sa nature de symbole de l’arbitraire de l’Ancien Régime. Certes, les prisonniers
mangeaient à la table du gouverneur lorsqu’ils ne commandaient pas leurs repas aux restaurants voisins, et, parmi
les sept personnes libérées par la prise de la Bastille, deux regrettèrent d’être ainsi rejetées dans le tourbillon de
leurs dettes.
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Horace Léon, dans Du sort variable des classes variées, a objecté que « ces aimables procédés n’étaient pas
étendus aux prisonniers pauvres des autres prisons des rois, car il faut que le rang règne jusque dans le châtiment »
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