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Francisco Gomez Palomo, alias Paco, le suspect de I'hdtel Falcon, pensait ne rien n’avoir a rajouter sur la
connaissance de la Révolution espagnole et de la guerre civile. Et « il ne manquait pas de rappeler que son
témoignage ne devait pas prendre une place privilégiée par rapport a ceux des compagnons qui n’avaient jamais eu
le temps, le droit ou I'occasion de s’exprimer &€” ceux qui étaient morts, aussi bien que ceux qui avaient choisi,
comme lui, de garder le silence. En somme, pour Paco, témoigner de sa riche expérience personnelle n'avait de
sens que dans le cadre d’'un partage complice dans le présent avec ses camarades et ami-es. » Réaction commune
a beaucoup de militants et militantes, témoins et protagonistes de cette époque comme s'ils et elles s’effacaient «
derriere le mouvement de I'Histoire. »
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Le suspect de I'notel FALCON. Itinéraire d’un révolutionnaire espagnol de Charles Reeve & Raul Ruano Bellido est
un partage, un témoignage indirect et passionnant, écrit a partir de notes avec de nombreux encadrés qui donnent
des repaires historiques et des visions différentes de la période révolutionnaire, des tensions, des dissensions et de
la guerre civile en Espagne. On y croise aussi des personnes qui, comme Orobon Fernandez, « avait une vision
cohérente du moment historique, qui comprenait le fascisme comme une tendance nouvelle du pouvoir bourgeois,
qui navait aucune illusion sur les socialistes, défenseurs de I'Etat, ni sur le réle contre-révolutionnaire des
communistes soumis & Moscou. Orobon défendait une union a la base des militants de 'UGT et de la CNT au sein
d’organisations unitaires de type conseil. »

La révolution espagnole porte une expérience unique de transformation sociale et de réorganisation de la production.
Les nombreux textes d'analyse et de témoignages qu'elle a générés, au-dela du soulévement de 1936 et de la mise
en pratique des principes révolutionnaires par la base, de comprendre ce qui peut en faire le succes ou I'échec.
Espagne 1936-1937. La guerre dévore la révolution d’Henri Paechter (Spartacus), Guerre de classes en Espagne et
textes libertaires de Camillo Berneri (Spartacus), Révolutionnaires en Catalogne, 1936-1937 de Marcel Ollivier
(Spartacus), Barricades a Barcelone 1936-1937. La CNT de la victoire de juillet 1936 a la défaite de mai 1937
d'Agustin Guillamén (Spartacus), Ni I'arbre ni la pierre de Daniel Pinos (ACL), Les fils de la nuit d’Antoine Gimenez
(L'Insomniaque), La raison douloureuse de Federico Gargallo Edo (Fondation des études libertaires Anselmo
Lorenzo), Ma Guerre d'Espagne a moi de Mika Etchebéhére (Babel), Pour le bien de la Révolution d'Albert Minnig et
Edi Gmur (Cira), Révolution et contre-révolution en Catalogne de Carlos Semprun Maura (Nuits rouges) et bien
d'autres encore... Tous ces écrits permettent I'analyse d’'une expérience exceptionnelle, ce qui n'empéche pas le
regard critique sur les actions, la réalité politique, les pressions et les enjeux d’alors. Nulle part n‘est mis en avant le
besoin de construire des icbnes ou des images héroiques. Et c’est aussi cet effacement devant les enjeux de la lutte
gui marque l'itinéraire de Paco, mais aussi sa lucidité, sa radicalité et son ouverture d’esprit.

Paco n'aurait peut-étre pas aimé que ce livre paraisse, pourtant ses amis, Charles Reeve et Raul Ruano Bellido,
réussissent la un "montage" remarquable qui, a travers les récits et les écrits croisés, donne une perception
remarquable des événements en Espagne, puis en France, et de l'itinéraire d'un homme simplement radical et
engageé.
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Charles Reeve [1] : Nous avons voulu faire ce livre pour laisser une trace, celle d'un ami trés important pour nous.
Paco était quelqu'un de trés discret, mais qui ne passait pas inapercu, et n'a jamais vraiment voulu parler de lui, mais
vers la fin de sa vie, il évoquait sa vie avec ses ami-es.

Et avec Radul, nous avons pris des notes. Aprés la mort de Paco, nous avons travaillé ensemble, nous avons fait de
la recherche et pendant trois ans, nous avons fait un collage avec ces notes, des photos, des témoignages pour
reconstituer son itinéraire. [...]
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Il n'a jamais considéré que les choses étaient jouées d'avance, mais il avait une expérience historique et il est resté
fidéle & ses idées. Il a pris ses distances avec les positions verticales et autoritaires d'une partie du POUM. |l faisait
partie de ces révolutionnaires, de formation marxiste et marquées par l'opposition de gauche dans le bolchevisme,
mais qui n'avaient jamais été trotskistes. C'était déja sa position en Espagne. Aprés son exil, en France, il a évolué
vers une critique de toutes les positions marxistes autoritaires. Il était dans la tendance de Castoriadis et Lefort, dans
le PCI de I'époque qu'il a quitté avec eux. Il a accompagné le groupe Socialisme ou Barbarie, puis ICO (Informations
et correspondance ouvriéres) [2] et est toujours resté ami avec Henri Simon. Je pense qu'il était réticent a tout ce qui
était organisationnel et rigide. En fait, Paco était un passeur. Je I'ai connu aprés 1968 et il m'a fait rencontrer
énormément de personnes. Son plaisir était de mettre en contact des personnes. C'était son activité politique et sa
vie.

Paco était un passeur.
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Le suspect de I’'h6tel Falcon. Extraits.

Extrait de I'avant-propos de Charles Reeve et Raul Ruano Bellido

Dans la narration de cet itinéraire, le protagoniste s'efface souvent derriere le mouvement de I'Histoire. Conséquence
inévitable de la force des événements collectifs vécus, mais aussi du caractére réservé de Paco, présent mais
toujours en retrait, rétif a toute mise en avant militante, voire personnelle. C’est ainsi qu’on pourra nous faire la
remarque qu'il est finalement assez peu question de Paco dans ces pages. Pourtant, si nous devions parler d'un
aspect exemplaire dans le parcours de vie dont il est ici question, nous mettrions en valeur le courage et la
détermination d’un certain milieu révolutionnaire, dans les circonstances historiques et sociales qui furent celles de
I'Espagne dans les années 1920 et 1930. Ces jeunes communistes qui, pris dans le tourbillon de la révolution, furent
trés tot capables de rompre avec le mensonge stalinien, sans pour autant se soumettre aux calculs tacticiens de
Trotski, le vieux chef bolchevik pour qui ils éprouvaient néanmoins le plus grand respect.

C’est cette position, si difficile a tenir devant les tadches concretes et immédiates d’une révolution en devenir, qui a
caractérisé l'originalité d’une petite organisation comme le POUM, avec ses faiblesses mais aussi avec ses
richesses. Particuliére également, I'influence qu’ont eu sur ce milieu le courant anarcho-syndicaliste et ses
potentialités subversives. Fin 1936, les dirigeants du POUM cherchérent a se rapprocher de la CNT apres leur
exclusion du gouvernement de la Généralité, prévoyant que cet événement marquerait le début de leur persécution.
lIs formulérent alors ce qu’une grande partie de la base poumiste ressentait dans sa pratique politique.

Juan Andrade écrivit : « On peut affirmer que I'avenir de la Révolution espagnole dépend absolument de I'attitude
gu’'adoptent la CNT et la FAI... Les chances du POUM de devenir le grand parti de masse qui emporterait
I'hégémonie dans la révolution sont limitées par I'existence de I'anarchisme. »

Andrés Nin ira plus loin : « Les formules de la Révolution russe appliquées mécaniquement nous meéneraient a
I'échec du marxisme. [...] En Espagne, I'existence d’'un mouvement anarchiste pose des problémes nouveaux... La
CNT est une organisation révolutionnaire en puissance, malgré ses préjugés et ses positions erronées... Les
vacillements de la CNT tiennent a I'absence d’une théorie du pouvoir...

Mais le POUM est mille fois plus proche de la CNT et de la FAI que du
PSUC. » Cette proximité anima pour beaucoup I'engagement de ces jeunes révolutionnaires, dont Paco. Motivant,
par la suite, certains a poursuivre, en exil comme en Espagne, la quéte de la voie de I'autoémancipation sociale.
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Le POUM a Madrid en 1936

Si le POUM était bien implanté en Catalogne, il n’était & Madrid qu’une petite organisation. Il regroupait un nombre
réduit de militants, a peine une trentaine, dont environ 60 % venaient des Jeunesses communistes et de I'lzquierda
Comunista. Pour ces militants, la critique que le PCE faisait du PSOE était déja percue comme timorée, voire
insuffisante. C'était le cas de Paco. Comme il le faisait remarquer, c'était justement une des raisons pour laquelle ils
avaient quitté le PCE pour rejoindre I'lzquierda Comunista. Alors, dans ces circonstances, revenir au PSOE, comme
leur proposaient Trotski et la majorité de I'lzquierda Comunista, leur semblait un retour en arriére inacceptable.

A Madrid, les militants du POUM étaient trés sensibles a I'influence de la CNT auprés des ouvriers. Paco ne
mangquait jamais de rappeler 'importance gu'avaient eue les luttes menées par la CNT a Madrid pendant la
République. Deux gréves avaient particulierement marqué I'époque. La premiére était la gréve générale du batiment
de 1936, citée plus haut. La deuxiéme était celle des travailleurs de I'hdtellerie contre le pourboire et pour des
salaires dignes. Paco racontait, avec humour, que celui qui laissait un pourboire dans un café ou un restaurant
risquait les remontrances des employés, pour peu gu'il tombe sur des militants ou sympathisants de la CNT. Ceux-ci
se lancaient alors invariablement dans un discours contre le pourboire, percu comme une aumdne. La victoire de
cette gréve avait augmenté considérablement la popularité de la CNT dans la capitale.

Paco lisait régulierement La Tierra, journal paraissant a Madrid, indépendant de la CNT, mais proche des positions
anarchistes. Le rédacteur en chef était le militant libertaire Eduardo de Guzman.

Y collaboraient, outre des anarchistes, des républicains fédéralistes

et des intellectuels radicaux. Parmi les collaborateurs anarchistes figurait Orobon Fernandez. Orobdn, qui avait vécu
a Berlin, était un proche de Rudolf Rocker et avait été secrétaire de I'AIT. Pour Paco et ses amis, Orobon était un
des militants de la CNT dont les conceptions tranchaient avec celles de la majorité des dirigeants de I'organisation
anarchiste. C'était un homme qui avait une vision cohérente du moment historique, qui comprenait le fascisme
comme une tendance nouvelle du pouvoir bourgeois, qui n'avait aucune illusion sur les socialistes, défenseurs de
I'Etat, ni sur le réle contre-révolutionnaire des communistes soumis & Moscou. Orobén défendait une union a la base
des militants de 'UGT et de la CNT au sein d’organisations unitaires de type conseil. Il avait été tres influencé par la
Révolution allemande et, en particulier, par la République de conseils de Baviére. Il mourut juste avant le
soulévement militaire franquiste. Paco appréciait ses interventions et ses qualités d’orateur, ou un cété didactique
s'alliait a une solide formation théorique, une fine connaissance de la critique de I'’économie politique, le tout animé
par un fort idéal libertaire. L'idée de I'unité ouvriere a la base était une proposition qui faisait écho a une profonde
aspiration du moment.
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Juin 1937, le Guépéou s’invite a I'Hbtel Falcon

Compte tenu des graves événements survenus lors des Journées de mai, le lle congres du POUM ne put se tenir
que le 18 juin 1937 a Barcelone. Une dizaine de délégués de Madrid firent le déplacement ; Paco et cing autres
camarades étaient délégués des Jeunesses du POUM de Madrid. Tous descendirent a I'ndtel Falcén, situé plaza del
Teatro sur les Ramblas.

Réquisitionné par le POUM, I'h6tel abritait le comité exécutif du parti, ainsi que sa section locale. C’était aussi le lieu
de rencontre des militants poumistes et d'une petite foule de révolutionnaires étrangers qui s’activaient alors a
Barcelone *. Pendant les Journées de mai, I'h6tel Falcén était défendu par des miliciens du POUM, parmi lesquels
Orwell, qui en parle longuement dans son livre Catalogne libre. Quand Paco et ses camarades arrivérent, le lieu était
vulnérable aux provocations de la police et du Guépéou car, trois jours apres la fin des événements de mai, Orwell et
les autres miliciens étaient remontés au front.
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La direction du POUM se comporta comme si rien ne s'était passé, comme si I'insurrection de mai 1937 n’avait pas
eu lieu, probablement aussi, parce qu’elle voulait faire preuve de fidélité a I'accord du Front populaire. Pourtant, une
atmosphére de chasse aux sorcieres régnait déja dans la ville, comme en témoigne George Orwell :

« Je n'avais nulle part ou aller et ne connaissais aucune maison ou chercher refuge. Le POUM n’avait pratiquement
pas d'organisation clandestine. Ses leaders s'étaient sirement toujours rendu compte que le parti serait tres
probablement interdit ; mais jamais ils ne s’étaient attendus a une chasse a la sorciére de cette sorte et aussi
étendue. lIs s'y étaient, en vérité, si peu attendus que jusqu’au jour méme de l'interdiction du POUM ils avaient
poursuivi les travaux d’aménagement des locaux du POUM (entre autres choses, ils faisaient construire un cinéma
dans I'immeuble du comité exécutif, qui avait été auparavant une banque). Aussi le POUM était-il dépourvu des lieux
de rendez-vous et des cachettes que tout parti révolutionnaire devrait, cela va de soi, posséder. »

Chez les militants de base du POUM, au contraire, I'inquiétude était forte. Nombreux étaient ceux qui pensaient que
ces événements marquaient un tournant dans I'évolution de la situation et scellaient la fin de la vague
révolutionnaire. lls craignaient que, aprés les Journées de mai, la répression de I'Etat républicain sur les
révolutionnaires s’accentuat. D’autant que les staliniens étaient particulierement implantés dans les organes de
police.

Victor Alba, dans son Histoire du POUM, est plus sévere encore :

« Au comité central et dans le parti, tous savent que la persécution va se déchainer. [...] Mais, au fond
d’eux-mémes, les poumistes croient que la persécution restera plus verbale que physique, et, au bout de quelques
semaines, les précautions et les mesures d'illégalité se relachent. »

Or, une sanglante répression ciblée était déja engagée. De nombreux militants révolutionnaires de la CNT et du
POUM avaient été arrétés apres les barricades de mai 1937 et croupissaient en prison. Le 6 mai 1937, les
anarchistes Camillo Berneri et Francisco Barbieri avaient été assassinés a Barcelone, probablement par des agents
du Guépéou. Le Servicio de Informacion Militar (SIM), police politique ou officiaient des cadres du Guépéou et du
PCE, se fit de plus en plus présent et pressant.

En effet, la suite ne se fit pas attendre !
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Libéré a Barcelone, recherché par I'armée...

C’est ainsi que, le 15 juin 1938, les inculpés furent discretement libérés par les autorités. Sans la moindre inculpation
!

Toutefois, Paco et ses copains n’avaient aucune garantie et vivaient dans I'insécurité. lls sortaient de prison alors
méme qu'ils étaient en age de faire leur service militaire. lls risquaient donc d’'étre envoyés au front, au moindre
contr6le de rue par la police militaire. Mettant a profit leurs liens avec les camarades de la CNT, ils prirent les
devants et se firent incorporer dans une unité de I'armée républicaine commandée par des officiers socialistes de la
tendance Caballero, composée en partie d’anciens miliciens de la CNT ayant été « militarisés ». L'unité était
déployée dans la province de Lérida, & Urgell, sur le Ségre, un affluent de I'Ebre. Le front se trouvait alors sur le
fleuve.

Paco fut affecté aux services d’intendance. A la téte de cette brigade se trouvait un officier de la CNT, Miguel Garcia
Vivancos. Ancien du groupe
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« Los Solidarios » avec Buenaventura Durruti, Miguel Ascaso et Garcia Oliver, Vivancos avait été un des membres
de la CNT qui s'était aligné

sur les positions des communistes exigeant la militarisation des milices.

Il avait acquis une certaine renommée militaire suite a quelques actions réussies par les hommes sous son
commandement.

Paco gardera le souvenir du moment et du sentiment qui dominait.
« L’'ambiance était déja morose et on sentait venir la fin. Il n'y avait plus que la guerre et il n'était plus question de
révolution sociale. »
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Les camps en France

Parmi les militants du POUM qui se trouvaient a Argelés, il y avait le peintre galicien Andrés Colombo, avec qui Paco
se lia d’'amitié et resta en contact par la suite. Sur ces jours de la Retirada, la traversée de la frontiére des Pyrénées
et l'internement dans le camp d’Argelés, Colombo laissa quelques pages que Paco faisait volontiers lire a ses amis :

« Au petit matin, nous revinmes sur la route et nous poursuivimes notre marche au milieu de la foule, jusqu’a La
Junquera. Les autorités francaises nous refusaient I'entrée dans leur pays. La nuit tombait et des milliers de feux de
camp surgirent dans les montagnes autour de La Junquera. Le lendemain, on ressentit une grande tension ; on
savait que I'ennemi avait occupé Gérone et se dirigeait vers Figueras. Les gens étaient préts a entrer [en France] par
tous les moyens ; il y eut des groupes, peu, qui le firent par la montagne. On rendit les armes hors d'usage ; les
camions et les voitures furent précipités dans les ravins, afin qu’ils ne tombent pas aux mains des fascistes.

Quand la tension monta encore, nous apprimes que les autorités francaises nous permettaient de franchir la
frontiére. |l faisait presque nuit quand la foule se remit en marche, jusqu’a ce que nous croyions étre le repos. Ce qui
ne fut pas le cas. Nous marchames toute la nuit escortés et harcelés par des gendarmes a cheval qui exigeaient
brutalement que nous héations le pas. Le matin suivant, nous fimes conduits sur une plage qui n'avait pas de fin, les
soldats sénégalais nous encerclérent sur une grande portion de plage avec des barbelés, et c’est par cette mesure
que fut inauguré le camp de concentration d’Argelés-sur-Mer. [3] »
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[1] Extrait d'un entretien sur Radio Libertaire, dans les Chroniques rebelles, le samedi 16 avril 2011.

[2] Informations et correspondances ouvriéres est un groupe conseilliste, et bulletin du méme nom, fondé en 1958 et initialement nommé

Informations et liaisons ouvrieres (ILO). ILO changea de nom pour devenir ICO en 1960.

Le groupe était issu d'une scission de Socialisme ou barbarie regroupée autour de Claude Lefort et Henri Simon. Le groupe considérait avec
Claude Lefort que tout parti est un organisme artificiel "c’est-a-dire fabriqué en dehors du prolétariat" et préconisait un travail de liaison entre "les

noyaux multiples de militants organisant librement leur activité".

[3] Andrés Colombo, Batiburrillo de recuerdos, Documentos para a historia contemporanea de Galicia, Edicids do Castro, A Corufia, 1983, pp.
30-33.
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