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Les fous gouvernent nos affaires

L’énergie nucléaire vient à nouveau de se montrer pour ce quelle est :
 une arme de destruction massive. Aujourd’hui comme il y a soixante
 ans, les mêmes irresponsables décident de notre destin. Et toujours
 les mêmes mènent ce monde au désastre. Que faut-il de plus pour
 réveiller les consciences et reprendre en mains notre destin ?

Les fous gouvernent nos affaires au nom de l’ordre et de la sécurité.
 Les fous « en chef » se réclament du titre de général, d’amiral, de
 sénateur, de savant, d’administrateur, de secrétaire d’État ou même de
 président. Et le symptôme fatal de leur folie est celui-ci : ils ont
 mené à bien une série d’actes qui, éventuellement, entraîneront la
 destruction de l’humanité, avec la solennelle conviction qu’ils sont
 des êtres normaux et responsables, vivant sainement et poursuivant des
 buts raisonnables et justifiés.

Jour après jour, sans le moindre écart, les fous suivent leur route et
 leurs habitudes d’inexorable folie : route et habitudes tellement
 stéréotypées, tellement communes, qu’elles semblent être les voies
 normales d’hommes normaux, et non pas les chemins perdus d’hommes
 penchés sur la mort totale. Sans mandat public d’aucune sorte, les
 fous ont pris sur eux de nous mener graduellement à ce dernier acte de
 folie qui corrompra le visage de la terre, balayera les nations des
 hommes, et, peut-être, mettra fin à toute existence sur la planète
 elle-même.

Ces fous tiennent une comète par la queue, et ils croient faire preuve
 d’équilibre mental en la traitant comme si c’était un pétard d’enfant.
 Ils font joujou. Ils l’expérimentent ; ils rêvent de comètes plus
 brillantes et plus rapides. Leurs professeurs ne leur ont transmis
 aucune règle pour contrôler la comète. Alors ils prennent des
 précautions d’enfants faisant sauter des pétards. Sans demander la
 permission à personne, ils ont décidé d’organiser un autre jeu avec
 cette force cosmique, juste pour voir ce qui arrivera en mer dans une
 guerre « qui ne doit jamais venir ».

 http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH264/Liquidateurs-c47d1.jpg

Pourquoi laissons-nous les fous jouer sans élever nos voix ? Pourquoi
 demeurer calmes jusqu’à l’inertie en face d’un tel danger ? Il y a une
 raison : nous sommes aussi fous qu’ils le sont. Nous considérons la
 folie de nos dirigeants comme l’expression de la sagesse
 traditionnelle et du bon sens. Nous les regardons placidement, comme
 un agent de police drogué qui verrait d’un coup d’œil fatigué et
 tolérant le vol d’une banque, le meurtre d’un enfant ou le placement
 d’une machine infernale dans une gare. Notre création donne la mesure
 de notre folie. Nous regardons les Fous et continuons notre petit
 bonhomme de chemin.
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En vérité, ce sont des machines infernales que les fous, par nous élus
 et nommés, sont en train de placer. Quand les machines exploseront,
 les villes sauteront, l’une après l’autre, comme un cordon de pétards,
 anéantissant et brûlant les derniers vestiges de la vie. Nous savons
 que les fous construisent encore de telles machines, et nous ne leur
 demandons même pas pour quelles raisons ; bien plus, nous ne les
 arrêtons même pas. Aussi bien sommes-nous aussi fous qu’eux : fous
 vivant parmi les fous ; même pas émus par l’horreur qui s’approche
 rapidement de nous. Nous ne pensons qu’à l’heure de venir, au jour
 suivant, à la semaine prochaine, et c’est une preuve de plus de notre
 folie. Car si nous continuons ainsi, demain sera plus lourd de mort
 qu’un cimetière.

Pourquoi sommes-nous saisis d’une telle folie ? « Ne le demandez plus
 ; c’est un fait acquis. » Ne sommes-nous donc plus assez sains et
 forts pour nous élever contre les fous, pour les combattre ?
 N’avons-nous pas le pouvoir d’étouffer les machines infernales qu’ils
 ont créées et d’enrayer le suicide de la race humaine ? Personne
 n’a-t-il levé la main pour stopper les fous ? Si – ici et là, venant
 des égouts et des toits, jetés dans une boîte aux lettres, glissés
 sous une porte par une main silencieuse, parviennent des bribes de
 message adressés à nous tous. Ces messages ont été écrits par les plus
 fous d’entre eux, par ceux qui ont inventé cette machine
 super-infernale. Ces hommes, que les derniers soubresauts de la
 démence ont rendus sains d’esprit. […]

Les fous dirigeants n’osent pas nous laisser lire en entier le message
 des emprisonnés, de peur que nous retrouvions notre lucidité. Le
 président, les généraux, les amiraux, les administrateurs craignent
 que leur propre folie devienne trop évidente si les mots éparpillés
 que nous envoient les éveillés étaient rassemblés pour former une
 phrase intelligible. Car le président, les généraux, les amiraux et
 les administrateurs nous ont menti au sujet de cette machine
 infernale. Ils ont menti dans leurs déclarations, et encore bien plus
 dans leurs silences. Ils mentent parce ce que ce n’est pas une machine
 infernale, mais des centaines de machines infernales ; et à ce jour,
 non plus des centaines, mais des milliers. Ces fous débridés auront
 bientôt assez de puissance pour démanteler, en appuyant sur un bouton,
 la structure terrestre. De jour en jour, s’augmentent les réserves de
 chaos.

La puissance que les fous détiennent est d’un tel ordre, que les seuls
 sains d’esprit savent qu’elle ne doit pas être utilisée. Mais les fous
 ne veulent pas que nous sachions que cette puissance est trop absolue,
 trop divine, pour être placée dans des mains humaines : car les fous
 font gentiment sauter la machine infernale sur leurs genoux, pendant
 que leurs mains tremblent du désir de presser sur le bouton. Ils nous
 sourient, ces fous. Ils posent devant les photographes toujours
 souriants. Ils disent : « Nous sommes plus optimistes que jamais », et
 leur grimace malsaine prophétise la catastrophe qui nous attend.
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De même qu’ils nous mentent à propos du secret qui n’en est pas un,
 les fous se mentent aussi à eux-mêmes, pour donner à leur mensonge une
 plus grande apparence de vérité, et à leur folie les dehors de
 l’équilibre. Ne connaissant à leur machine d’autre emploi que la
 destruction, ils multiplient nos capacités de destruction. […] Les
 fous agissent comme si rien n’arrivait, comme si rien n’allait arriver
 : ils prennent les précautions habituelles du fou avec la confiance du
 fou. Les fous préparent la fin du monde. Ce qu’ils appellent « progrès
 continuel » signifie l’extermination universelle, et ce qu’ils
 appellent « sécurité nationale » est un suicide organisé. Il y a un
 seul devoir pour le moment : tout autre tâche appartient au rêve ou au
 cynisme. Arrêtez le nucléaire ! Arrêtez les constructions ! Abandonnez
 la bombe atomique définitivement. Supprimez tous les plans
 d’utilisation. Car les plans intelligents sont issus de la plus pure
 folie. Détrônez les fous immédiatement en élevant une clameur de
 protestation telle, qu’ils seront projetés dans l’univers de
 l’équilibre et de la raison. Nous avons vu la machine infernale en
 action, et nous affirmons qu’une telle puissance ne doit pas être
 invoquée par les hommes.

Nous savons qu’on ne peut sortir de l’état de folie rapidement, car la
 coopération des êtres humains ne peut s’acheter bon marché, au prix
 d’une terreur quelconque. Mais le premier pas, le seul et efficace pas
 préliminaire, est de détruire la bombe atomique. On ne peut parler
 comme des hommes sains autour d’une table de paix pendant qu’elle fume
 sous cette même table. Considérez la menace nucléaire telle qu’elle se
 présente véritablement : la visible insanité d’une civilisation qui a
 cessé de respecter la vie et d’obéir aux lois de la vie. Dites qu’en
 tant qu’hommes, nous sommes trop fiers pour vouloir la destruction du
 reste de l’humanité, même si cette folie pouvait nous épargner pendant
 quelques instants dépourvus de signification. Dites que nous sommes
 trop sages pour imaginer que notre vie aurait une valeur et un but,
 sécurité ou continuité, dans un monde ruiné par la terreur ou paralysé
 par la menace de la terreur. […]

Cessons de croire que la puissance cosmique que nous détenons est un
 pétard d’enfant. Aucun de nous ne devra jamais utiliser la puissance
 atomique. Laissons-la de côté, comme si elle n’était pas conçue, comme
 si elle était inconcevable ! Car nous n’avons rien à craindre les uns
 des autres en dehors de notre folie normale : la folie de ceux qui
 amènent calmement la fin du monde en barrant leur « t » et en mettant
 des points sur les « i », comme ils l’ont toujours fait. En dehors de
 cette foi commune en notre cause commune, le monde est condamné.

En attendant, le système d’horlogerie à l’intérieur de la machine
 infernale fait tic-tac, et le jour final se rapproche. Le moment de
 l’action est venu. Les gestes automatiques des fous doivent être
 brutalement arrêtés. Que les éveillés soient libérés, et que chacun
 d’entre eux soit placé contre le coude de tout individu tenant une
 haute fonction publique, de même que le prêtre fut un temps au coude
 du roi pour chuchoter les mots « Humanité » et « Un seul Monde » dans
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 l’oreille du chef quand il glissait dans le langage de mort de
 l’isolement tribal. Le secret qui n’est pas un secret doit être
 dévoilé à tous. La sécurité qui n’est pas une sécurité doit être
 abandonnée. Le pouvoir qui est annihilation doit laisser place au
 pouvoir qui sera naissance. C’est à nous qu’incombe le premier pas à
 faire vers un monde plus sain. Abandonnez le nucléaire ! Arrêtez-le
 dès maintenant ! Tel est l’unique ordre du jour. Lorsque nous aurons
 accompli cette tâche, le prochain pas sera évident, et la prochaine
 tâche qui ajoutera une nouvelle protection contre l’automatisme bien
 rodé des fous.

Mais nous devons faire vite pour surmonter notre propre folie. Déjà le
 mécanisme d’horlogerie va vite, et la fin est plus près que quiconque
 ose l’imaginer.
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Post-scriptum :

http://blog.agone.org/post/2011/03/24/Les-fous-gouvernent-nos-affaires

Paru le 2 mars 1946 dans The Saturday Review of Litterature [trad.
 fr., sous le titre « Vous êtes fous ! », Esprit, janvier 1947.]

Lewis Mumford est notamment l’auteur de La Cité à travers l’histoire
 (Agone, 2011).
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