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De retour de chez Bakounine

Voir en bas de I'article les photos prises par |'auteur.
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Moscou, juin 2010... J'avais vaguement commenceé une enquéte autour du livre anarchiste russe, mais elle restait
peu fructueuse : apparemment, aucune édition libertaire, et, plus étrange encore, les quelques ouvrages rencontrés
portant sur I'anarchisme émanaient des éditions... « URSS » (¢ca ne s'invente pas ! ), qui ont une rubrique
spécialisée « Réflexions sur I'anarchisme » (bien moins abondante que la série « Réflexions sur le marxisme », on
l'aura deviné...) ou I'on peut trouver péle-méle Elisée Reclus, Piotr Kropotkine, Jean Grave, etc. Bref, un peu confus
tout cela, d’autant plus que j'avais déniché ces ouvrages dans une petite librairie installée dans les Archives du Parti,
batiment sur lequel veillent encore et toujours les trois figures tutélaires du communisme a la russe, nos camarades
Marx, Engels et Lénine. Par ailleurs, j'avais cherché a tout hasard s'il existait une librairie semblable a Publico ; on
m’en avait indiqué une dite « alternative », appelée Phalanstére, mais dont le fonds, la encore, semblait tout
mélanger : certes, on y trouve des ouvrages de Makhno, mais cétoyant ceux de Staline, et, sur la porte d’entrée,
pour donner un avant-goQt de cette confusion des genres, un grand A cerclé jouxte une affiche du Parti communiste
grec...

Un peu décontenancée par cette apparente absence de productivité libertaire, je demande a un ami sympathisant
résidant & Moscou s'il peut me mettre en relation avec le milieu anarchiste. Et, alors que je m’appréte a savourer un
week-end reposant, voila que je recois, un vendredi a 23h, un message mystérieux me fixant rendez-vous le
lendemain a 7h pour une « réunion chez Bakounine ». Qu’'a cela ne tienne, je donne évidemment mon accord,
m’attendant a passer deux heures dans un local un peu miteux d’'une rue sombre de Moscou pour observer les
polémiques passionnées d’'une petite bande de jeunes anars tatoués, et basta. Toutefois, '’heure matinale de ce
rendez-vous me parait un peu incongrue, mais, en Russie, on finit par ne plus faire attention a tout ce qui semble
irrationnel.

Me voici donc au point de rencontre, ce samedi matin, ne sachant méme pas a quoi ressemblent mes acolytes.
L'endroit est désert, je ne vois qu’un groupe de vieilles dames bien mises qui attendent également ; de désespoir, je
finis par leur demander si elles vont elles aussi chez Bakounine, en me disant que les anarchistes russes ne
correspondent pas vraiment a I'image que je m’en faisais, mais, heureusement, elles me regardent avec effroi et se
détournent de moi. Arrive enfin un groupe clairement identifiable, entre vieux babas cool, jeunes pseudo-hippies, et
puis d'autres aussi. Détail curieux : ils ont tous de gros sacs a dos d'ou dépassent des tentes et des duvets. Nous
montons dans un car et, au bout de plusieurs heures de route, je comprends que non seulement nous n’allons pas a
une petite réunion routiniére dans un vague quartier de Moscou, mais que nous nous rendons au domaine des
Bakounine, a 250 km de la capitale — soit 8h de route en pleine canicule —, pour un colloque annuel de deux jours
autour du personnage.

Priamoukhino, un petit village perdu dans la région de Tver, fait de routes en terre et de vieilles maisons de bois,
avec sa petite église locale. L’harmonie des lieux aurait fait la popularité de ce village et attiré maints écrivains
russes — Tourgueniev, Belinski, Tolstol, Gorki... — mais aujourd’hui, il est plutét dans un état de délabrement avancé.
C’est la que nait Mikhail Aleksandrovitch et qu'il passe son enfance jusqu’a ses quatorze ans. Ses ancétres y
vivaient depuis la fin du XVllle siécle. Serguei Kornilov, un personnage trés énergique qui ressemble a s'y
méprendre a Voline, lui aussi né dans ce coin de campagne, a décidé d'y revenir a 59 ans aprés des décennies
passées a Moscou, pour tenter de faire vivre la mémoire de Bakounine. Depuis, il consacre sa vie a ce projet, et
c’est dans son jardin sauvage qu'il nous accueille. Son isba se trouve non loin de la demeure de la famille de Mikhail,
dont le parc arborait, il y a peu encore, le fameux chéne planté par le pére de Bakounine et les décembristes
Mouraviev. Serguei Kornilov est I'auteur de trois piéces sur Bakounine et I'un des initiateurs — avec, entre autres,
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l'arriere-petit-neveu de Mikhail — du « Fonds Bakounine », créé en 1999 dans le but de préserver et restaurer le
village et tenter de recréer I'atmosphére d’ébullition culturelle qui le caractérisait a 'époque. Pendant plusieurs
années, des volontaires, principalement anarchistes, sont venus aider aux travaux dans le cadre de camps d’été. Les
habitants n’ont pas toujours été enthousiasmés par l'arrivée de ces intrus plein de projets en téte ; il semblerait
méme qu'il y ait eu quelgues histoires d’'incendies non élucidés. Mais Serguei ne veut pas parler de cela, il préféere se
montrer positif et sa maison reste ouverte a tous les locaux un peu curieux, quoi qu'il arrive.

Dans le prolongement des rencontres initi€es en 1989 et 1994 par I'historienne russe et biographe de Bakounine (et
de Kropotkine) Natalia Pirumova, le « Fonds Bakounine » a lancé I'idée, en 2001, de ce colloque annuel, intitulé «
Lectures de Priamoukhino » , pour donner un lieu de parole a des exposés autour de I'histoire de I'anarchisme, et
plus généralement du mouvement révolutionnaire, et des questions touchant plus spécifiqguement au domaine
Bakounine. On le voit, ce colloque n'est pas exclusivement dédié a I'anarchisme et ses instigateurs insistent sur
I'ouverture a d’autres mouvements : socialiste-révolutionnaire, marxiste libertaire notamment. Il se veut international,
mais au moment ou j'y assiste, nous ne sommes que trois, sur plusieurs dizaines, a ne pas étre russes. Les autres
viennent des quatre coins de la Russie, essentiellement de Moscou et Saint-Pétersbourg. L’arrivée de Parisiennes
dans ce village a moitié abandonné de Russie provoque d’ailleurs I'étonnement amusé des participants. Spécificité
renforcée par la vision idéaliste qu’ils ont généralement de la France : un pays libre ou le peuple ne se laisse pas
faire, fait gréve, manifeste. L'un d’eux m’explique qu’en Russie, la société est trés conservatrice, que le
gouvernement peut a sa guise enrayer la création d'un syndicat ou interdire une manifestation sous prétexte qu’'elle
est dangereuse ou nuisible a I'économie, et que I'organisation de gréves se heurte a la passivité des travailleurs,
voire a d’autres vices (« le probléme, c’est qu’au bout du quatriéme jour de gréve les gens sont tous bourrés », me
confie-t-on).

A peine arrivés a Priamoukhino et aprés un rapide déjeuner servi a la cantine de I'école locale, les conférences
commencent tout de suite, en plein air, sur des bancs de fortune. Il fait chaud et les moustiques, particulierement
féroces dans cette région, s’en donnent a cceur joie. Les sujets des exposés sont trés divers : thématiques historique
— par exemple, les anarchistes de la région de Tver dans les années 1920, ou encore « I'anarchisme et la bohéme
littéraire et philosophigue dans la Russie du début du siécle » —, actuelle — états des lieux du mouvement anarchiste
en Pologne —, philosophique — la pensée de Michel Foucault —, ou encore des sujets plus atypiques, voire mystiques
— linfluence de Wagner sur Bakounine, qui est restée imperméable a ma compréhension. Au-dela de l'intérét
intellectuel que présentent ces conférences, le colloque est aussi et surtout un lieu de rencontres et d’échanges,
I'opportunité sans doute unique en son genre de faire la connaissance de personnages hauts en couleur. Les
intervenants sont aussi diversifiés que les sujets abordés : étudiants, professeurs d'université, journalistes,
militants... Souvent, ce sont déja des habitués de ce rendez-vous annuel. Leur érudition et leur modestie sont
frappantes. Il y a, par exemple, Vadim Damier, historien spécialiste de Kropotkine a I’Académie des sciences de
Moscou ; ou bien un vieux monsieur chargé, en son temps, du musée Kropotkine et de ses archives ; ou encore
Vladimir Ermakov, auteur d’'une impressionnante et unique bibliographie de 700 pages sur I'anarchisme dans
I'histoire de la Russie des origines & nos jours, publiée en 2007. L'un m’apprend qu'il était I'ami de Vlady, fils de
Victor Serge, un autre me raconte que son ancétre a combattu dans les rangs de la Makhnovchtchina...

Les discussions se prolongent tard dans la soirée ; aprés le diner en plein air, préparé par la femme de Serguei
Kornilov, tout aussi dévouée a la cause de Bakounine que son compagnon, I'heure est aux chansons populaires au
coin du feu. On sort la guitare et la vodka bon marché de dessous les tables et on refait le monde. Spécialement
pour moi, ils entonnent avec entrain la Marseillaise version anarchiste russe. Pour les taquiner, je leur demande de
me déclamer I’hymne soviétique, et voila que se déroule cette scene surréaliste : de fervents anarchistes chantant,
avec réticence au début, puis fougueusement, cet hymne dont ils connaissent encore les paroles qui ont abreuvé
leur enfance. A I'aube, chacun va se coucher la ou il peut, dans des conditions spartiates ; on m'installe dans la
chambre de jeux de I'école, ou je m’assoupis quelques heures avant un dimanche encore chargé.

Le lendemain donc, suite des conférences. Aprés une baignade dans I'Ossouga, on va visiter le petit musée
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Bakounine, installé dans I'école. Fondé en 2003, il retrace, gigantesque arbre généalogique aidant, I'histoire de la
famille de Mikhail ; on y trouve aussi quelques photographies, et plusieurs ouvrages de/sur lui. Quand sonne I'heure
du départ, Serguei Kornilov nous remercie chaleureusement de notre visite et nous incite vivement a faire connaitre,
en France, la passion bakouninienne qui les anime. Voila qui est fait, du moins je I'espére.
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