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« Adélie n’a jamais commencé. Elle n'a jamais su qu’elle était née. Naitre ne suffit pas pour commencer. » Adélie est
autiste. Autiste : le mot seul suffit a symboliser I'isolement. Mais ici, par la grace d’une écriture clairvoyante, l'univers
d’Adélie nous devient accessible et cette réalité autre révele souvent l'irréalité de la notre.

Tandis qu’en paralléle, par petites touches, mais implacablement, le pére baissant les bras, la mére s’enfoncant dans
la culpabilité, nous découvrons une famille minée par la pression sociale qu’engendre « la différence ». Seul Daniel,
le frére d’Adélie, surnage et I'aide a survivre, raccroché a I'espoir que pourront un jour se rejoindre les deux pans
d’'un monde brisé.

Née en 1953, Anne Vernet est titulaire d’'un doctorat en Sciences du langage. Metteur en scene, elle a enseigné le
théatre durant vingt ans. Proche de la pensée de Cornelius Castoriadis (qui fut également psychanalyste, et trés
interpellé par I'autisme), elle est 'auteur de nombreux articles en philosophie politique, histoire de I'art, dramaturgie,
et a publié en 2009 La Seconde Chance aux éditions Sulliver.

Le roman d’Anne Vernet s'est lancé un défi : décrire I'énigme de I'autisme. Sujet délicat qui nécessite a la fois
prudence et témérité, discernement et audace. Le résultat est plein d’'une humanité, d’une sensibilité et d’'une
retenue qui forcent le respect.

Jacques Trémintin - Lien social

Le livre tente d'approcher par les mots, par les signes, par les images la souffrance d'une famille face a la maladie.
Avec subtilité, avec fermeté.

Eléonore Varini - Actualités Sociales Hebdomadaires

http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH324/Anne-Aout-2010-f56f6.jpg

Un trop plein d'espace

Extraits

Au Centre, il suffit a Adélie, lorsqu’elle s’entéte, de chantonner un titre d’AC/DC pour qu’on la laisse aussitot
tranquille. Ainsi échappe-t-elle a la plupart des activités éducatives pour se livrer a ce qu’elle préfere : dessiner,
comme toujours.

Bien sdr, elle adore jouer — mais seulement aux jeux de réveries gu’elle invente. Elle déteste le sport, tous les sports.
Seul, Daniel parvient quelquefois a 'intéresser au ping-pong — parce que c’est lui. Adélie envoie la balle n'importe
ou, histoire de faire courir son frére — et Daniel, vite épuisé, court dans tous les sens. Et prend bien soin de renvoyer
la balle de maniére a ce que sa sceur la rattrape facilement.

Il'y a des activités obligatoires, notamment des exercices, dont elle a vite appris a éviter la logique perverse. Car il
suffit d’en réussir un pour gu’aussitot d’autres s’enchainent — et alors viennent inévitablement la parole, le discours,
la conversation, I'obligation de parler. Dés lors, I'effraction est inévitable. L'espace est vidé par cette présence qui, a
cote d'elle, I'a entierement absorbée et ne diffuse que I'anxiété, présence d’'absence a la voix douce, automate, qui
pousse devant elle des objets, des images qu’Adélie ne regarde méme pas en coin.
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Elle n'aime pas cette présence pétrie d'obligations de résultat, qu’elle sent, en réalité, douloureusement absente a
elle-méme. L'immédiateté de cette sensation I'étouffe. Elle résiste a cette volonté exogéne qui veut, a son tour, la
tirer hors d’elle. Parfois, il arrive que I'éducatrice lache prise — le chagrin est si lourd — et reste 1a, simplement,
comme si Adélie tout & coup la soulageait d’'un poids (ou la comblait d'un vide). Adélie va-t-elle alors enfin renaitre au
monde accompagné ?

Mais la jeune femme se reprend, se rend a son devoir, et le monde se brise a nouveau.

Adélie connait trop bien cette sensation de présence que son frére ne rompt jamais et dans laquelle elle se reconnait
en méme temps que lui pour supporter cette épouvantable interruption d’'ou les étres reviennent vidés. La terreur est
totale, I'exigence du refus vitale. Les objets, eux, sont entiers et le restent. lls rassurent.

Adélie est toujours dans I'entier.

Elle ne connait pas la césure.

http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH266/Anne _vernet 7321-c5394.jpg

Le regard en coin. On ne voit I'essentiel qu'en regardant de c6té. Adélie regarde toujours comme ¢a.

Lorsqu’elle a mal, elle se balance. Douleur physigue ou chagrin, seul le corps le sait. Pas d'échappatoire. La
souffrance est un absolu. Daniel est obsédé par cette question : oui, sa sceur souffre, non, il ne sait pas de quoi
(peut-étre de tout — mais comment peut-on souffrir de tout ?), ni méme quand exactement. C’est une douleur sans
image. Seule alors la colére se lit sur son visage, la rage. Une rage restée celle du tout-petit dont la mére a disparu
et dont le retour, seul, aide le désespoir a se transformer en jeu de miroir.

Tu pars, tu reviens, je te reconnais et je me recommence.

Adélie a-t-elle peur de se perdre en I'autre ? Croit-elle que la relation consiste en cette perte méme ? Ou, au
contraire, souffre-t-elle d’étre emprisonnée, « enfermée dehors » ? Est-ce qu’un jour, le désespoir et la rage furent si
forts qu'elle en fut anéantie — et ne vit méme pas sa mére revenir tant elle I'avait définitivement perdue ? Daniel se
demande : si Délie ne connait personne, si elle est exclue de la connaissance, est-ce parce qu’elle n'a jamais
reconnu sa mére ?

Il'y a déja longtemps, il lui avait montré son astrolabe. Il I'avait construit lui-méme, encore enfant, et I'avait baptisé «

I'astrolabe oratoire », enchanté du jeu de mots. Il avait mis en route le mécanisme qui entrainait les planetes. Amélie
avait trépigné, il avait accéléré le mouvement au maximum et la petite, contemplant ravie les cycles fous des astres,
avait murmuré, extatique : « Loto... ».

La théorie du big-bang avait décidé de la vocation de Daniel et sa découverte des travaux de Stephen Hawking
I'avait parachevée. Mais c’était la vocation d’'un refus. Cette idée d’un fiat lux originel lui faisait offense. C'était
foncier, viscéral : le concept suscitait en lui une opposition irréductible. Plus les outils mathématiques que la théorie
avait permis de forger se complexifiaient, et plus celle-ci était-elle ainsi poussée a la perfection, et plus apparaissait
ce fait : cette complexité méme se comportait comme un empéchement a la vérité. Quelle que soit I'objectivité
mathématique, elle reposait en dernier ressort sur le sensible, la perception comme vérification — fOt-elle obtenue par
ces mémes oultils : autrement dit, pensait Daniel, sur une subjectivité.

Aucune représentation de I'Univers n’échappait donc au totalitaire ?
A chaque progrés, qu'il tenait soigneusement a I'écart de son cursus, il rendait compte de ses réflexions a sa sceur.
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Adélie I'écoutait des heures durant, suivant les démonstrations de son petit regard en coin.

Par hasard, il était tombé sur la théorie de Tremblay et, comme s'il se f(t senti tout a coup moins seul dans le
monde, il en était revenu avec enthousiasme a I'idée folle qui lui était venue, des années auparavant, lorsqu'il
rencontra pour la premiére fois le big-bang et I'expansion : mais s'il s’agissait d’une illusion d’optique, c’est-a-dire du
rapetissement des astres du systeme solaire ? Et si la Terre aussi rétrécissait ? C'était cohérent avec Einstein. Et
avec |'évolution du Soleil — qui absorbait alors I'énergie des planétes pour la convertir. Il fallait trouver le rapport :
I'énergie absorbée était sans doute insuffisante, peut-étre méme était-elle, en quelque sorte, impropre — comme si
elle elt empoisonné I'étoile. Il avait abandonné cette absurdité au fur et a mesure qu'il étudiait et que la complexe
filiation des outils finissait par imposer I'axiome de leur origine comme réel, a force d’'étre vrai par la seule logique de
ses développements.

Il en avait parfois le vertige : les théories procédaient par clonage. Oui, elles se clonaient elles-mémes, et les
disciples eux-mémes se clonaient sur les maitres, le tout produisant une chaine de vérités dérivant vers I'absurde.
Ce clonage théorique ? Une monstruosité, et pas seulement sur le plan scientifique : toute vérification, toute
authenticité ne renvoyant qu'a des mimes, le réel que les théories prétendaient éclairer devenait inaccessible.

La science se mouvait dans un imaginaire automate. Mais, cependant, se disait-il, dans un univers ouvert, I'absurdité
méme était légitime.

Il pressentait aussi que c’était a cause de I'autonomie méme, désormais acquise, de la fiction scientifique, qu'il
devenait possible de répondre a la question originelle. Mais il fallait choisir. Comment ?

S’il y avait rétrécissement, perte de substance et augmentation de la masse — a moins qu’elle ne diminuat, cela
n'était pas encore tres clair pour lui —, alors il y avait le temps. Le temps était resté en rade. Or, le temps, ici,
remplacait I'énergie. Peut-étre seul alors générait-il 'espace.

Et seul il le rétrécissait.

L'Univers ne pouvait étre tel que s'il était temps.

Alors s’évacuait, peut-étre, I'absurdité.

Mais comment était le temps universel, s'il y en avait un ? SGrement pas semblable au temps des hommes.

Cette intuition ébranlait sa raison quotidiennement. Et, chaque jour, la présence de sa sceur, son entiéreté - amour
sans condition, sans besoin et sans jugement - était la source inépuisable de son apaisement : le point fixe qui lui
rappelait la nécessité de son existence.

Délie, cette absurdité vivante, selon la norme...

Cette petite enclose sur elle, a elle-méme Univers, un Univers qui n’avait jamais commencé...

Dans nos sociétés cloniques et leurs institutions de la pensée automate, la liberté aussi rend malade.
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