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« lIs sont entrés chez moi, mais j'ai eu le temps de détaler, par derriere ». Valentin esquisse un sourire. Il y a trois
mois environ, 150 individus, armés jusqu'aux dents et se présentant comme membres de la
"Familia", le cartel le plus important du Michoacan, ont envahi le village de

Caoire. lls n'ont pas caché leurs intentions : ils venaient pour tuer

Valentin. Car le jeune homme, aprés s'étre activement opposé

il y a quelques années au programme gouvernemental "PROCEDE" [1], destiné a
privatiser les terres collectives des populations indigénes, avait été I'un

des plus fervents partisans du soutien aux habitants de la communauté voisine

d'Ostula, lorsque ceux-ci ont décidé, en juin 2009, de récupérer le millier

d'hectares de terres volées dans les années 1960 par les « petits

propriétaires » du bourg de La Tacita.

Les "pistoleros" n'ont donc pas pu mettre la main sur Valentin. lls se sont
contentés de menacer ses 3 enfants (3, 6 et 8 ans) avec leurs fusils
d'assaut, « on va flinguer ton pére », et ont emmené son jeune frere. lls
I'ont torturé pour essayer de lui soutirer des

informations, puis I'ont relaché au bout de deux jours.

Nous avons finalement pu rencontrer les "comuneros" d'Ostula. 14 mois aprés
la récupération, et l'installation de plusieurs dizaines de jeunes couples

sur les "terrenos comunales”, le bilan est lourd. 13 hommes tués, et 4
"levantados", enlevés sans espoir de les retrouver vivants.

Peu a peu, nous saisissons mieux d'autres données du conflit. La plage
d'Ostula (rebaptisée Xayakalan) servait depuis des années au

débarquement de mystérieux chargements, en provenance de Colombie ou
d'Amérique Centrale. « Tout le monde dans la communauté savait que le trafic
était protégé par les militaires ». Pas seulement parce que le casernement de
la Marine se trouve la, trop prés pour que les allées et venues puissent lui
échapper. « Souvent, les soldats descendaient sur la plage, pour surveiller

les opérations, afin que les colis ne se perdent pas ».

A coté de Valentin, le regard franc et décidé, deux commandants de la garde
communale d'Ostula. Celle-ci a été créée par les habitants des villages,
lassés de subir agressions et assassinats sans que les coupables ne soient
inquiétés. lls savaient que la récupération de

Xayakalan ne se ferait pas sans heurts. lls ont donc renoué avec les
anciennes coutumes de l'autodéfense indigéne. Et cette police la n'est pas
une force étrangére a la population, brutale et corrompue, au service des
leaders politiques, des trafiqguants et gros propriétaires.

Elle est formée et contrblée par les habitants de la communauté indigéne.

C'est d'ailleurs ce qui inquiéte les autorités. Voila pourquoi, quelques

jours avant l'opération des "pistoleros” contre Coire, un millier de

soldats et de policiers sont entrés dans les maisons, a la recherche d'armes,
sans méme un mandat de perquisition. lls ont emmené deux des membres de la
police communautaire, prétendant les avoir arrétés lors d'un contréle
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routier.

La complicité entre militaires et "pistoleros" est on ne peut plus claire.

Les uns désarment la population, les autres enlévent et

assassinent. Mais les médias aux ordres retiendront une toute autre version :
les indigénes se livrent au trafic, et tous ces morts sont

victimes de reglements de comptes. Il faut donc militariser la zone, la
"pacifier” [2] et la livrer au développement. Comme par hasard, la région est
riche en ressources minieres, la construction d'un port est en projet. De

plus, les paysages sont splendides. L'immense

plage vierge, bordée de hauts cocotiers, attend déja les grues et les
bétonniéres.

Mais, nous l'avons déja écrit, ces hommes et ces femmes rudes et
solidaires, indigénes "nahua" du Pacifique, ne sont pas a vendre. Pour eux,
se séparer de la terre qui nourrit les corps, conserve la mémoire des
villages, abrite les &mes des ancétres et garantit I'avenir des enfants,

c'est accepter une vie au rabais.

Quand ils ont décidé de reprendre leurs terres, les "comuneros" d'Ostula,
Coire et Pomaro savaient qu'ils commettaient une folie.

Francisco de Asis Manuel, le président des biens communaux, le leur avait
répété. C'était juste avant son enlévement.

Aujourd’hui, essayant de briser I'épais silence médiatique, la communauté
indigéne de Santa Maria Ostula réclame le retour de ses

membres séquestrés, la vérité et la justice sur les assassinats, le
démantelement des groupes paramilitaires du narco, le chatiment des
fonctionnaires gouvernementaux qui les protegent, le respect de l'intégrité
de ses terres communales, le respect de sa police

communautaire et sa garde communale.

Avec ceux du Chiapas, de I'Oaxaca, du Guerrero, du Chihuahua et d'ailleurs,
avec les ejidatarios de San Salvador Atenco, les "nahua" de

la céte pacifigue du Michoacan nous disent que I'hnumanité peut rester digne
et libre.

[1] Ce programme consiste a proposer aux indigenes titulaires d'une parcelle,
dans le cadre de la propriété communale (collective), d'en devenir
propriétaires. Avec un titre de propriété, leur dit-on, vous pourrez

emprunter aux banques...

L'objectif est double : détruire I'organisation communautaire des
indigenes, en niant leur conception de la terre mére, inaliénable et
sacrée, pour ensuite s'emparer des parcelles hypothéquées.

[2] Cette « pacification » a fait 29 000 victimes depuis la prise de fonction

du président Calderon. Pour celui-ci, tous ces morts sont « la poussiére que
I'on fait en passant le balai ». Pour les observateurs attentifs, un grand
nombre d'entre eux sont tombés pour avoir voulu défendre leur terre et leur
dignité.
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