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Aux origines du capitalisme

Alain Bihr est professeur de sociologie al'Université de Franche-Comté. Ce texte est extrait
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Quand, ou, comment et pourquoi est apparu le capitalisme ?
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Ces questions ont déja fait couler beaucoup d'encre depuis plus de deux siécles parmi les économistes, les
historiens, les sociologues et les politologues, en suscitant des théses contraires et en provoquant de polémiques
récurrentes a son sujet. Les raisons en sont multiples. Elles tiennent pour partie a la difficulté de la problématique,
aux dimensions et ramifications multiples, propices a la diversité des points de vue et des angles d'attaque. Pour
partie aussi a sa nature : s'agissant de questions portant sur des origines, par définition toujours obscures, les
réponses sont destinées a se renouveler en permanence au gré de la découverte de nouveaux matériaux
historiographiques et de l'invention de nouvelles hypothéses. Mais ces divergences tiennent autant a la mise en
ceuvre de principes d'explication différents, impliquant chacun une maniere particuliere de poser la question, donc
une problématique singuliére, et une maniére particuliére de la résoudre ou de tenter de la résoudre, sur la base
d'hypothéses directrices propres et d'une conceptualité spécifique.

La premiéere explication d'ensemble des origines du capitalisme est celle dont la formulation a accompagnée la
constitution de la pensée économique classique, a partir de la seconde moitié du XVllle siecle. C'est aussi celle qui,
depuis lors, a connu la diffusion la plus large ; et elle continue qui d'inspirer aujourd'hui encore la majeure partie des
approches de I'histoire du capital et du capitalisme. Du fait de ses origines, elle reste marquée par les présupposes
de la pensée libérale, méme lorsqu'il inspire des ceuvres qui ne situent pas directement sur le terrain de I'économie
politique et semble s'écarter du paradigme libéral.

Sa caractéristique propre est I'attention privilégiée voire exclusive qu'elle accorde au marché. Dans sa perspective,
la formation du capital comme rapport de production et le développement du capitalisme comme mode de production
se réduisent pour l'essentiel a I'extension et a la consolidation de la sphére des rapports marchands. Elle scrute donc
avec soin l'apparition et I'essor de ces rapports, les conditions qui les ont favorisés mais aussi les obstacles qui les
ont entravés, les synergies ou au contraire les conflits entre le développement du commerce lointain et les structures
politiques qui ont été au coeur de ces processus, les formes marchandes du capital qui se sont épanouies grace a
eux, etc. Sans que soient nécessairement méconnus ou négligés les écueils rencontrés, qui en ont bien souvent
freiné voire bloqué la marche en avant, l'idée qui se dégage de I'ensemble des études inspirées par ce paradigme
libéral est que le capital et le capitalisme résultent de la dynamique en définitive irrépressible des rapports
marchands, eux-mémes tenus pour la forme normale voire pour la forme par excellence du rapport social.

On en trouve une des toutes premiéres expressions dans I'ceuvre maitresse d'Adam Smith, Enquéte sur la nature et
les causes de la richesse des nations (1776), qui passe couramment pour fondatrice de I'économie politique
classique [1]

. Dés les premiers pages, l'auteur y fait état de sa conviction de I'existence en I'homme d'un « penchant qui le porte
a trafiquer, a faire des trocs et des échanges d'une chose pour une autre », penchant spécifiquement humain dont
on ne trouve trace dans aucune espece animale. Penchant dont Adam Smith voit en définitive le fondement dans la
mutuelle dépendance des hommes vivant en société, I'échange étant plus a méme que la bienveillance de satisfaire
aux exigences de cette derniére : « (...) 'homme a presque continuellement besoin du secours de ses semblables, et
c'est un vain qu'il I'attendrait de leur seule bienveillance. Il sera bien plus sdr de réussir, s'il s'adresse a leur intérét
personnel et s'il leur persuade que leur propre avantage leur commande de faire ce qu'il souhaite d'eux. C'est ce que
fait celui qui propose a un autre un marché quelconque ; le sens de la proposition est ceci : Donnez-moi ce dont j'ai
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besoin, et vous aurez de moi ce dont vous avez besoin vous-méme. »

De ce penchant a I'échange résulte, selon Adam Smith, la tendance au développement de la division du travail,
chacun ayant dés lors intérét a se spécialiser dans le type d'activité pour laquelle la nature, la tradition ou
I'expérience personnelle I'ont rendu le plus apte : « Ainsi, la certitude de pouvoir troquer tout le produit de son travail
qui excede sa propre consommation, contre un pareil surplus du produit du travail des autres qui peut lui étre
nécessaire, encourage encore chaque homme a s'adonner a une occupation particuliére et a cultiver et a
perfectionner tout ce qu'il peut avoir de talent et d'intelligence pour cette espéece de travail. »

Autant dire que, pour Adam Smith, I'échange marchand et la division du travail qu'elle implique a titre de condition et
de résultat a la fois, sont considérés comme un état naturel (dans tous les sens du terme) de la société, sur la base
du présupposé que celle-ci n'est elle-méme que la réunion d'une multitude d'individus purement égoistes, c'est-a-dire
a la fois parfaitement autonomes (puisque propriétaires privés du produit de leur travail tout comme de leurs moyens
de production) et uniguement mus par la considération de leur intérét personnel dans leur mutuelle dépendance.

Qu'il s'agisse la d'un mythe, au sens propre d'un récit fabuleux prétendant expliquer les origines et fondements du
monde en général et des institutions humaines en particulier, on s'en convaincra facilement en remarquant, tout
d'abord, le caractére proprement tautologique de I'explication fournie : Adam Smith présuppose donné comme état
naturel de la société ce dont il s'agit précisément d'expliquer la genése et le procés de développement, a savoir une
structure socio-économique caractérisée par un ensemble de producteurs privés unis simplement par un systeme de
rapports marchands. On remarquera ensuite que, si tel avait jamais été I'état naturel de la société, le capitalisme
aurait d0 naitre presque immédiatement & la sortie de la préhistoire humaine. Or il s'en est fallu de beaucoup que ce
soit le cas !

Je passerai ici sur la portée et la signification idéologiques (apologétiques) globales d'une pareille approche, qui
ameéne a concevoir le capitalisme comme la fin de I'histoire humaine, comme ['état idéal du développement social,
puisqu'en lui s'épanouirait pleinement la quintessence marchande du rapport social. Je ne retiendrai ici que deux
limites majeures de ce paradigme du point de vue de la seule intelligence du devenir historique.

En premier lieu, en se focalisant principalement voire exclusivement sur le procés de circulation marchande, cette
approche d'inspiration libérale en vient a négliger et méme a occulter totalement les rapports de production,
entendus ici dans leur sens le plus strict comme I'ensemble des procédures, normes, institutions conditionnant l'unité
des producteurs et de leurs moyens de production, sans laquelle aucune production ne peut avoir lieu. Or, avant de
pouvoir mettre en circulation des produits du travail social, de quelque nature qu'ils soient, avant de pouvoir les
transformer en marchandises, il faut commencer par les produire ; et ce sont les conditions présidant a cette
production qui commandent en définitive le destin des produits du travail social et, notamment, la possibilité ou non
pour ces produits de devenir des marchandises. Faute de tenir compte des rapports de production, les études
inspirées par ce paradigme libéral peinent le plus souvent ou méme échouent a rendre compte des raisons pour
lesquelles, loin d'éclore spontanément, les rapports marchands ont pu se développer dans certaines conditions et
circonstances, alors qu'au contraire telles autres leur ont été systématiquement défavorables. Par exemple, pourquoi
I'immense Empire chinois leur est resté des millénaires durant relativement rétif ; alors qu'ils ont connu une
expansion remarquable tout au long de I'Antiquité méditerranéenne.

En second lieu, et de ce fait d'ailleurs, ces mémes études ne comprennent pas la nature de la véritable révolution
qui s'opére dans les rapports de production avec la formation du capital et le développement consécutif du
capitalisme. Car le propre du capitalisme n'est pas que le produit du travail social y prenne généralement forme de
marchandises. Si « la richesse des sociétés dans lesquelles réegne le mode capitaliste de production s'annonce
comme une ‘immense accumulation de marchandises' », comme le constate Marx en ouverture du Capital

(2]
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, c'est d'abord et essentiellement parce que les conditions tant subjectives (les forces de travail) gu'objectives (les
moyens de production) du travail social lui-méme y sont devenues marchandises. Ce qui présuppose, comme Marx
le montre précisément et longuement, I'expropriation des producteurs et leur réduction au statut de « travailleurs
libres », n'ayant d'autre choix que de mettre en vente la seule chose dont ils soient encore propriétaires, a savoir leur
force de travail. Autrement dit, c'est bien dans les rapports de production que git le secret de la formidable expansion
de la sphere de la circulation marchande qui caractérise le capitalisme et dont celui-ci s'enorgueillit : la seconde n'est
gue l'apparence sous laguelle se manifestent les premiers.

En fait, il n'existe aucune dynamique transhistorique de croissance et de développement des rapports marchands.
Partout et toujours, la sphére de la circulation marchande et monétaire, partant la constitution de capital marchand a
laguelle elle peut donner naissance, reste subordonnée aux rapports de production stricto sensu : aux régles et
institutions qui régissent les rapports des producteurs a leurs moyens de production, les rapports des producteurs et
des non producteurs entre eux (la division sociale du travail), enfin les rapports des producteurs et des non
producteurs au produit du travail social. Ce sont ces rapports de production qui déterminent tant la possibilité que les
limites du développement de la circulation marchande et monétaire, par conséquent la formation et I'accumulation
éventuelles de capital marchand. De méme que ce sont les rapports de production qui déterminent la forme,
l'intensité et en définitive les résultats des inévitables effets de dissolution que, par rétroaction, le développement de
I'économie marchande et monétaire, et notamment du capital marchand, entraine sur eux. En un mot, si I'essor de
I'économie marchande et du capital marchand ont compté incontestablement parmi les opérateurs de la formation du
rapport capitaliste de production, c'est dans la structure et la dynamique des rapports précapitalistes de production
gu'il faut chercher les raisons du fait que leur action a pu ou non aboutir & un tel résultat.

Et, sous cet angle, les différents rapports de production apparus au cours de la transition de la préhistoire a I'histoire
ou au cours méme de cette derniére ne sont certes pas équivalents. Ceux qui structurent les sociétés ‘asiatiques'
n'offrent que peu prise au développement des rapports marchands et encore moins a l'action dissolvante du capital
marchand. Ceux qui caractérisent le monde antique méditerranéen leur fournissent, au contraire, un cadre et une
base extrémement favorables ; et, de méme, se montrent-ils trés perméables a leur action dissolvante : celle-ci
contribue notamment a la concentration de la propriété fonciére et a I'expropriation d'une part importante des
producteurs agricoles. Mais, loin de conduire a la formation du rapport capitaliste de production, I'ensemble du
processus n'aboutit qu'a I'extension de l'esclavage et a la constitution d'une plébe entretenue a des fins clientélistes,
du fait notamment de la dépendance économique et de la tutelle politique dans laquelle la propriété fonciere a
continué a tenir le capital marchand.

Ce sont en définitive les rapports féodaux de production, tels qu'ils se constituent lentement en Europe occidentale
dans le cours du haut Moyen Age pour se cristalliser aux IXe et Xe siécles, par fusion entre les structures héritées du
Bas-Empire romain et celles de la « commune germanique » importées par les envahisseurs, qui vont servir de serre
au mdrissement de plusieurs des conditions primordiales de formation du capital. De ces rapports féodaux, j'ai
souligné les originalités fortes qui les constituent : la possession voire la propriété laissées aux serfs d'une partie de
leurs moyens de production, de leur temps de travail et du produit de leur travail ; I'émancipation des villes de la
structure politico-idéologique de la propriété fonciere, qui peuvent dés lors se vouer au seul développement de
I'économie marchande et du capital marchand ; le morcellement du pouvoir politique, enfin, qui affaiblit globalement
celui-ci et interdit la reconstitution de toute structure impériale. De la synergie entre ces différents facteurs,
elle-méme propre aux rapports féodaux de production, résultera, en premier lieu, I'essor du commerce : du
commerce lointain tout d'abord entre centres urbains, la plus lucrative des formes de commerce et la seule
primitivement ouverte a l'action du capital marchand ; du commerce proche, ensuite, entre les centres urbains et
leurs campagnes environnantes, par l'intermédiaire du développement d'un artisanat marchand connexe de I'essor
du capital marchand, mais aussi et surtout par l'intégration croissante de la production agricole et des producteurs
agricoles (serfs, tenanciers libres, alleutiers), conduisant rapidement a des différenciations sociales croissantes entre
eux, en faisant naitre une couche de riches laboureurs a cété de brassiers appauvris et de manouvriers déja
expropriés. Les rapports féodaux de production auront ainsi directement contribué a I'accumulation de la richesse
monétaire entre les mains des marchands, des usuriers et banquiers, ainsi qu'a sa concentration notamment sous la
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forme de compagnies commerciales a succursales multiples, alliant les pratiques du négoce, de la banque et de
l'assurance. C'était la la premiére des quatre conditions essentielles de possibilité de la formation des rapports
capitalistes de production.

Mais les lignes précédentes laissent aussi clairement entendre qu'en rendant possible l'intégration croissante de la
production agricole dans les circuits marchands et monétaires des villes, le féodalisme aura favorisé, comme nul
autre mode de production avant lui, la dissociation des moyens de production et des forces de travail dans les
campagnes, ce qui n'a jamais été le cas dans les sociétés ‘asiatiques' et ce qui n'a abouti qu'a la constitution de la
plebe dans le monde antique méditerranéen. Car le principal résultat du devenir-marchandise du produit agricole
aura été de provoquer le devenir-marchandise des différents facteurs de production agricole : des moyens de
production, y compris la terre, et surtout des forces de travail. Il aura ainsi fait surgir une figure nouvelle, certes
encore marginale (dans tous les sens du terme) dans les conditions de I'époque mais promise a un bel avenir sous
le capitalisme : celui du « travailleur libre », libre & la fois de toute propriété des moyens de production (et notamment
de la terre) et de toute dépendance communautaire ou personnelle, individu réduit & sa seule force de travail en
méme temps qu'abandonné a lui-méme. Seconde des quatre conditions de possibilité précédemment mentionnées.

Peut alors aussi commencer a s'esquisser la troisieme de ces conditions, c'est-a-dire I'emploi de cette force de
travail libre a des fins de valorisation du capital. Et c'est bien ce a quoi on assiste dés le Moyen Age central, sous
deux formes différentes et complémentaires. D'une part, sur les domaines des seigneurs, apres I'abandon de la
corvée au profit du travail salarié, que ces domaines soient directement mis en valeur par les seigneurs eux-mémes
ou qu'ils soient affermés par eux ; mais aussi, bien qu'a une moindre échelle, sur les propriétés des laboureurs
affranchis les plus riches, qui peuvent acheter des terres et louer des bras pour les cultiver. Tandis que, d'autre part,
s'esquisse la premiére forme spécifiguement capitaliste de production, la manufacture, venant relayer et parfaire
cette forme de transition qu'est le travail en commandite, déployée sous l'impulsion d'une partie du capital marchand.
C'est donc en pleins Xllle et XIVe siécles, le plus souvent au cceur méme des campagnes de I'Europe occidentale,
en particulier dans sa partie septentrionale, que le capital industriel fait ses tout premiers pas. Et il les effectue non
seulement sous l'impulsion du négoce dans et a partir des villes (sous forme des manufactures éclatées ou réunies),
mais encore et surtout sous celle de la subversion des rapports féodaux de production, entre paysans et seigneurs
ainsi qu'entre paysans eux-mémes, que provoque l'intégration des campagnes (de la production agricole) dans
I'économie marchande des villes.

Evidemment, ces premiers pas du capital, du rapport capitaliste de production, sont encore bien timides et mal
assurés. Que de chemin parcouru, cependant, depuis le haut Moyen Age ou méme, seulement, depuis la mise en
place du systéme féodal dans les deux derniers siécles du premier millénaire ! Alors tous les membres de la société
étaient liés entre eux par des rapports communautaires ou personnels de dépendance mais aussi de solidarité.
Désormais, sans disparaitre totalement, ces rapports se sont partout étiolés et tendent a céder la place aux rapports
impersonnels d'échange marchand et de lien contractuel, faits d'indifférence réciproque entre les agents sociaux. La
valeur, ce rapport social autonomisé, tend déja a médiatiser tous les autres rapports sociaux et, avec eux, les étres
et les choses, en devenant leur commune mesure. Et, quoique de maniére encore imperceptible par les
contemporains, une autre conception de la richesse, du pouvoir et du prestige, assise sur la propriété mobiliere (celle
de l'argent et du capital), s'affirme face a celle, encore prédominante, assise sur la propriété fonciére : que la terre et
les titres et attributs féodaux qui y sont liés puissent devenir objet d'échange et acquérir une valeur marchande en
est l'indice le plus sar.

On n'en mesure que mieux, inversement, le chemin qui reste encore a parcourir pour que puisse se parachever la
formation des rapports capitalistes de production. Partout, au sein du Moyen Age européen finissant, I'économie
marchande et, avec elle, le développement autonome de la valeur restent bornés par l'usage et la valeur d'usaget. A
la campagne, la grande masse des producteurs, qu'ils soient tenanciers, métayers, fermiers ou petits propriétaires,
continuent a produire d'abord a des fins d'autoconsommation, et seul leur surproduit entre dans I'échange. Ce n'est
que sur les grandes propriétés, affermées par des féodaux ou entre les mains de riches laboureurs ou déja
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d'ex-négociants reconvertis en capitalistes agraires, qu'une part majoritaire de la production est immédiatement
destinée a I'échange pour valoriser (conserver et accroitre) la valeur primitivement avancée. Si, a la ville, les artisans
marchands ne produisent déja plus qu'en vue de I'échange, leur production marchande reste, elle aussi, totalement
subordonnée a la finalité de la reproduction personnelle du producteur et des siens. Ce que garantissent, par
ailleurs, la réglementation et la surveillance corporatives de l'activité artisanale qui, en bien des endroits, se
renforcent au cours des XIVe et XVe siécles. La encore, ce n'est qu'au sein des manufactures éclatées (le travail en
commandite) et des toutes premiéres manufactures réunies que toute la production est d'emblée destinée a
I'échange a fin de la valorisation du capital avancé.

Dans ces conditions, le développement du capital, qu'il soit marchand ou industriel, ne peut encore représenter qu'un
procés marginal et subordonné, méme si partout et constamment il accroit son espace (de production et de
circulation) et qu'il tend par conséquent a déborder les limites qu'il se voit imposer par la persistance de ce qu'il reste
des rapports féodaux de production. Limites qui sont essentiellement de deux ordres, objectif et subjectif.

D'une part, méme si elle est déja en mesure d'orienter la production des valeurs d'usage (c'est a ce titre qu'elle a sa
part dans la crise agricole qui fait basculer 'Europe occidentale dans la longue dépression des XIVe et XVe siecles),
la loi de la valeur n'est pas encore parvenue a s'imposer comme le mécanisme unifiant, organisant et régulant
I'ensemble de la production matérielle. En somme, ce qui fait encore fondamentalement défaut, c'est la quatrieme
condition de la formation du capital comme rapport de production : le développement d'un vaste marché intérieur,
unifié et uniformisé a la fois matériellement, monétairement, juridiquement et administrativement, espace de
socialisation du travail productif par l'intermédiaire de la loi de la valeur précisément. L'extension quantitative du
capital (marchand et plus encore industriel) n'a pas encore permis de franchir ce seuil qualitatif qui subordonne, a
I'intérieur d'un tel espace politique donné, toutes les activités productives a la loi de la valeur.

A quoi s'ajoute, d'autre part, le fait - mais ceci s'explique en partie par cela - que les mentalités retardent partout sur
les conditions objectives. Si le capital (la valeur en procés) est en plein essor sous forme de capital marchand et fait
bien ses premiers pas sous forme de capital industriel, il s'agit encore, pourrait-on dire, d'un capital sans capitaliste.
Sans doute, partout ou la production s'oriente régulierement voire constamment vers I'échange, le calcul marchand
et capitaliste ne tarde pas a s'introduire. Négociants et banquiers, mais aussi seigneurs, gros fermiers ou laboureurs,
ou leurs régisseurs, se mettent a évaluer produits, moyens de production et forces de travail sous I'angle de leur
valeur et de leur valorisation potentielle. Et, avec l'apparition de la comptabilité en partie double, la pratique de
rapporter périodiqguement I'état d'un capital & son état antérieur pour s'assurer de sa valorisation et en mesurer le
degré (le taux de profit) se diffuse. Autrement dit, la ‘rationalisation’ de I'activité économique, du procés de circulation
sinon encore du procés de production, condition subjective du capital, est en marche.

Mais, si I'on peut ainsi incontestablement repérer I'émergence de quelques traits de l'individualité capitaliste, le
phénomene reste essentiellement limité au capital marchand concentré (les grandes compagnies commerciales et
bancaires), d'une part ; tandis que, d'autre part et surtout, méme dans ce cas, le profit qu'on cherche ainsi déja a
maximiser, reste encore destiné, pour lI'essentiel, a élargir I'échelle de la consommation personnelle plus que celle
des procés de production ou de circulation du capital. Vivre selon son rang demeure la préoccupation primordiale de
chacun, dans une société qui reste d'ailleurs encore essentiellement une société d'ordres, il est vrai de plus en plus
subvertie par la formation des classes sociales. Si la richesse monétaire est déja ardemment désirée et si on est déja
prét a lui sacrifier hommes et femmes tout comme choses et bétes, c'est encore surtout pour ce qu'elle permet
d'acquérir (des valeurs d'usage) et de garantir (un rang, un honneur, une considération) et non pas pour elle-méme.
Bref nulle part n'existe encore ce type d'individualité préte a se vouer corps et ame a I'accumulation de la richesse
abstraite et des moyens de sa reproduction élargie, dont le désir, la volonté, le courage, l'imagination et l'intelligence
sont tout entiers mis au service quasi exclusif de la valorisation du capital, en un mot : ce « capital fait homme » dont
parle Marx pour définir le capitaliste en propre. Pour voir se former et s'affirmer pleinement ce type d'individualité, il
faudra attendre les XVle et XVlle siecles ; et Weber aura raison de souligner que la Réforme protestante, notamment
calviniste, y contribuera alors puissamment.
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Au terme de la longue crise qui clét son Moyen Age, il faudra encore quelques trois sieécles pour que I'Europe
occidentale parviennent non seulement a amplifier et conforter les résultats antérieurs du développement du capital
mais encore a émanciper sa marche des deux limites précédentes. Elle n'y parviendra qu'en sortant de ses
frontiéres, qu'au prix d'une expansion & la fois commerciale et coloniale de son monde marchand et productif en
direction d'autres continents, jusqu'alors inconnus d'elle ou situés en marge de son propre développement (et
réciproquement). Alors seulement commencera la véritable histoire du capital qui se confond, nous le savons
désormais, avec le devenir-monde du capitalisme.

[1] Adam Smith, La richesse des nations, GF- Flammarion, 1991, tome 1. Les citations suivantes sont extraites de cette édition.

[2] Le Capital, Editions Sociales, tome |, page 51
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