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Les Lumiéres dans la France des années noires (L'Harmattan)

INTRODUCTION

On n’en aura donc jamais fini avec les Lumiéres ! A considérer I'actualité intellectuelle de ces deux derniéres
années, il parait indiscutable que les Lumiéres se retrouvent a nouveau au cceur des débats qui secouent le
paysage médiatique et

intellectuel francais. Des hebdomadaires, des magazines de grande diffusionomme Télérama ou le Nouvel
Observateur, des essais, comme L’esprit des Lumiéres de Tzvetan Todorov, celui de Zeev Sternhell consacré aux
anti-

Lumiéres, ou encore I'ouvrage de Régis Debray qui s’attaque a la postérité des Lumieres , des revues comme
Contretemps, sans compter I'exposition

« Lumieres ! Un héritage pour demain » organisée a la Bibliothéque nationale, tous s’interrogent a leur maniére sur
la place que les Lumiéres ont prise dans notre société depuis plus de deux siécles et le message qu’elles

peuvent nous transmettre aujourd’hui. La forme romanesque n’est pas absente de ce questionnement puisque deux
romans ont été récemment consacrés au personnage de Rousseau ou a sa famille

Preuve qu’en ce début de vingt et uniéme siécle, les Lumiéres sont toujours bel et bien vivantes. Qu'il s'agisse de
l'intégrisme religieux, des

inégalités sociales, de la résurgence de la question coloniale, de I'Europe ou de I'éducation, les Lumiéres sont
appelées a la rescousse pour alimenter les

débats. Derniérement, un candidat a I'élection présidentielle n'a-t-il pas proposé aux enseignants et éducateurs de «
reprendre le projet des Lumiéres, un age d’or qui aurait volé en éclat avec Mai 68 » ? Mais ce qui frappe

aussi a l'intérieur de ces débats, ce n’est pas tant la situation hégémonique tenue par les Lumiéres elles-mémes que
la dénonciation de ce qui les met en

danger. Le titre de I'ouvrage de Zeev Sternhell, Les anti-Lumiéres, du XVIII siécle a la guerre froide, est a cet égard
symptomatique d’'un certain état

d’esprit qui pense que les Lumiéres se trouvent aujourd’hui menacées. Et il est vrai que les menaces qui ont pesé
sur les représentations de Mahomet, la

piece de Voltaire, que les islamistes ont dénoncée comme blasphématoire a I'égard de leur religion, prouvent que le
combat contre I'lnfame est toujours

d'actualité. Les progrés du néo-conservatisme américain, comme I'a bien

montré Sternhell dans son essai, ont également de quoi nourrir des inquiétudes quant a I'avenir intellectuel de
I'Occident et I'émancipation des

pays

en

voie

de

développement.

D’autant

plus

que

cette

idéologie

réactionnaire, comme l'illustre la politique américaine depuis plusieurs années, se réclame des droits de 'homme et
de la démocratie. Certains

intellectuels frangais, — c’est le cas de Tzvetan Todorov —, lorsqu'ils se réclament des Lumiéres, les veulent sans
lien aucun avec la Révolution et

rejettent I'interprétation que les hommes de la Révolution ont donnée des textes de Voltaire ou de Rousseau.
L'effondrement de I'espérance marxiste

révolutionnaire explique pour une bonne part cette méfiance a I'égard des Lumiéeres porteuses d’utopie. En méme
temps, on les appelle a la rescousse
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lorsqu’il s’agit de dénoncer la montée de I'intégrisme religieux.

Mais si ces ouvrages et ces manifestations tentent de saisir un esprit ou un projet des Lumiéeres qu'il s'agirait de
réactualiser ou de dépasser selon

les uns et les autres, I'objet Lumieres proprement dit n’est pas suffisamment pris en compte et se trouve encore la
plupart du temps absorbé dans un

concept assez flou, qui paradoxalement, ne trace pas de ligne de séparation entre Lumiéres et Révolution, ou
Troisieme République. Si comme le dit

Roger Chartier, « c’est la Révolution qui a inventé les Lumiéres », notre époque post-moderne se doit de
comprendre les Lumiéres a la fois comme objet autonome sans lien particulier avec I'effondrement de I’Ancien
régime

tout en intégrant le fait que cette interprétation reste tributaire d’un discours idéologique qui fait que la Révolution
s’est proclamée fille des Lumiéres. D'ou la nécessité de se défaire de la filiation Lumiéres/Révolution a l'intérieur
d’une réflexion impossible sans cette filiation qu'il nous faut

4

déconstruire

pour

en

comprendre

la

genese.

Car

rejeter

le

lien

Lumiéres/Révolution, c’est encore souligner I'incapacité a les penser séparément. Il est préférable de se demander
a quel titre la Révolution

francaise a pu se réclamer des écrivains du XVIII siécle. Qu’est-ce qu’une telle rupture nous apprend sur les
Lumiéres elles-mémes. De quelles Lumiéres parle-t-on ? Personne n'a oublié les polémiques farouches entre
Voltaire et Rousseau ou la rupture brutale entre ce méme Rousseau et ses anciens amis Grimm et Diderot. S’il
existe plusieurs lectures des Lumieres, c’est aussi peut-étre parce que les Lumiéres sont plurielles, secouées de
tensions et de contradictions. Tzvetan Todorov écarte catégoriguement Sade

de I'esprit des Lumiéres qu'il accuse de I'avoir détourné . Et pourtant peut- on comprendre Sade sans avoir lu
Rousseau ?

La réception des textes des Lumiéres depuis plus de deux cents ans nous oblige a en relire les textes afin d'en
comprendre les insuffisances et les

contradictions. Si la Révolution francaise s’est sans cesse réclamée des Lumiéres, il est une autre période de
rupture historique beaucoup plus

proche de nous qui n'a pas oublié les Lumieres, soit pour les rejeter, soit pour s’en réclamer, je veux parler des
guatre années de I'Occupation de la France par I’Allemagne nazie. Peu de chercheurs se sont penchés sur le lien
entre le XVIII siécle et cette période sombre de notre passé. Cette recherche peut sembler incongrue ou
provocatrice. Et je ne prétends pas ne pas avoir

pris un certain plaisir a défricher un terrain sur lequel peu avaient eu le courage de s’aventurer. Mais si ce qui n’était
a 'origine qu’une courte

réflexion est devenue un essai, c’est que j'ai trouvé un grand nombre de matériaux susceptibles de prendre place a
I'intérieur d’une longue recherche

a laquelle rien ne me préparait véritablement. La publication de nombreux ouvrages portant sur I'histoire des
intellectuels dans la France des années

noires et sur la production culturelle de I'époque m’a fortement encouragée a poursuivre ma recherche. J'ai
découvert, au fil de mon travail, comment les Lumiéres ont pu étre a la fois récupérées par les intellectuels a la solde
des

nazis et venir au secours de la Résistance. Les lectures produites par la période de I'Occupation ont aussi été le
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produit des lectures antérieures mais sont réactivées en fonction des nécessités politiques et militaires du moment.

C’est la raison pour laguelle j'ai pris en compte non seulement le contexte politique et historique, la production
intellectuelle de I'époque, mais également une histoire de la réception des quatre principaux auteurs des Lumieres,
Montesquieu, Voltaire, Rousseau et Diderot. Il me fallait faire un

choix parmi les auteurs principaux du XVIII siécle et cette sélection s’est faite assez naturellement puisque ce sont
principalement les noms de ces quatre écrivains que j'ai rencontrés dans les journaux et les essais de

I'époque. Il va de soi, pour des raisons fort compréhensibles, que les textes produits par la Collaboration sont
beaucoup plus nombreux que ceux de la Résistance, d’ou un corpus inégal par sa quantité et difficile a saisir dans sa
matérialité surtout en ce qui concerne les brochures de la Résistance.

La difficulté et I'intérét principal de la tiche, comme pour la période de la Révolution, tiennent & appréhender des
images d’'écrivains a I'intérieur d’'une rupture historique profonde, chute de I'’Ancien régime, Occupation de

la France, que certains comme Maurras n’hésitent pas a rapprocher . Mais alors que le lien entre Lumiéres et
Révolution va de soi, celui entre les Lumiéres et la France de I'Occupation bouscule les idées recues et va a
I'encontre de I'historiographie traditionnelle. La Révolution Nationale avec sa devise, Travail, Famille, Patrie
défendue par Pétain, a pris comme cibles

principales les idéaux de 1789, symbolisés par la République, qui ont permis I'’émancipation sociale et politique des
Juifs. Cette République aurait ouvert la voie a la puissance des francs-macgons et des communistes. Pour les
vichystes, ces trois ennemis de la patrie ont ruiné la France et I'ont conduite vers la guerre et la catastrophe de
1940. Pétain et ses acolytes rejettent donc

en grande partie I'héritage des Lumiéeres et de la Révolution francaise dont ils veulent remettre en cause les acquis.
Mais certains collaborateurs

notoires, comme Marcel Déat, qui réclament un engagement total de la France au c6té des nazis, finissent par
rentrer au gouvernement de Vichy. lls

ne rejettent ni les Lumiéres ni la Révolution francaise. lls se réclament de Rousseau. lls établissent méme une
filiation entre 1793 et 1933, date de la

prise du pouvoir par Hitler. Et I'entourage d'Otto Abetz, ambassadeur d’Allemagne a Paris, flatte cette collaboration
qui se réclame de la gauche.

J'ai remarqué par ailleurs qu'il n'y a que dans les milieux proches de I'Action francaise qu'il existe une cohérence
philosophique et idéologique

de la réception des Lumiéres qui prend sa source dans le discours contre- révolutionnaire. Du c6té de la Résistance
et de la Collaboration, la dimension généalogique de la lecture des Lumieres est beaucoup plus difficile a discerner.
Aprés avoir tenté de resituer le contexte politique,

historique et culturel de I'époque, j'ai consacré une grande partie de mon travail a 'image des quatre principaux
écrivains des Lumieres, leurs ceuvres et leurs vies, tant chez les collaborateurs que chez les résistants. Un autre
chapitre important portera sur la réception des textes politiques des Lumieres, ceux de Montesquieu et de Rousseau
chez les vichystes et les collaborateurs. Ceux qui viennent de la gauche et qui prétendent ne pas

rompre avec leur passé en rejoignant la cause des nazis utilisent certains

textes

de

Rousseau

pour

justifier

leur

choix

alors

que

la

droite

collaborationniste héritiere de I'Action francaise, sauf exceptions, vomit sa haine contre I'auteur du Contrat social.
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Parmi les pétainistes, le statut du

philosophe reste ambivalent. Si Maurras et ses acolytes ne cessent de harceler la malfaisance de Rousseau,
l'idéologie de la Révolution Nationale

emprunte certains themes a Jean-Jacques, comme le retour a la terre ou la place de la femme bonne mere et bonne
épouse reléguée aux taches du foyer.

Il N’y a donc pas de rejet unilatéral de la philosophie des Lumiéres ni chez les collaborateurs en zone nord ni a méme
a Vichy. J'ai mené la méme

enquéte dans le camp de la Résistance ou des divergences apparaissent également, méme si la nécessité d’'une
solidarité contre I'envahisseur les séparément les réactions des milieux de la Résistance et ceux de la Collaboration
face aux textes politiques des Lumiéeres, ou aux jugements

portés sur la Révolution, certaines approches, concernant la question juive ou celle de I'Europe ont permis de les
mettre en paralléle. La découverte

d’'un certain ouvrage d’Henri Labroue, un Voltaire antijuif, publié en 1942, m'a ramenée en effet a I'un des axes
importants de cette recherche, la

question juive et son rapport aux Lumiéres. A la thése d’un Voltaire antisémite s’'oppose I'image d’'un Rousseau
persécuté, parcourant I'Europe a

la recherche d’un asile, de surcroit revétu d’'un habit d’Arménien, qui rappelle la condition du juif errant. La place de
I'Europe constitue également

un enjeu primordial pour la propagande hitlérienne. Otto Abetz place I'idée européenne au centre de sa propagande
et se méfie des nationalistes francais.

C'est la figure de Voltaire qui retient le plus ici I'attention. Figure contradictoire car si Voltaire se moque des Welches,
il admire aussi la
puissance militaire de Louis XIV.

Le contexte politique de I'Occupation présente un écueil qu’il m'a été parfois difficile d’éviter, celui de la politisation a
I'extréme des textes des écrivains des Lumiéres puisqu'’ils restent aussi et peut-étre avant tout des

écrivains. Les considérations littéraires ne recoupent pas nécessairement les clivages politiques. Certains
collaborateurs admirent le style de Rousseau tout en dénoncant fermement ses doctrines. Il faut également prendre
en compte le fait que I'Occupation a bouleversé profondément le monde

littéraire y compris dans ses instances les plus officielles. Symbole puissant, I'Académie francaise devient un enjeu
politique important. L'élection, en

1942, de Georges Duhamel, favorable a la Résistance, comme secrétaire perpétuel provisoire, constitue un tournant
important. Comme je pouvais

m'y attendre, ce sont Voltaire et Rousseau qui provoquent le plus de débats dans cette France de I'Occupation.
Montesquieu tient une place non négligeable mais ne provoque guere de polémiques. Il en va différemment de
Diderot que les communistes revendiquent dans leur combat contre I'obscurantisme nazi. Si j’ai voulu dans ce
travail faire ceuvre d’historienne et revenir sur les luttes qui ont déchiré I'Etat francais, c’est pour mieux

comprendre, relire et réinterroger les textes des Lumiéres sans censure préalable sur telle ou telle réception.

D’autres raisons plus personnelles, familiales m'ont poussée a entreprendre cette recherche. J'ai grandi dans une
famille qui avait

clairement refusé le nazisme et qui était d’autre part trés attachée a la mémoire de la Révolution frangaise puisqu’un
de mes ancétres, m'a-t-on dit, avait fait deux cents kilométres pour se rendre en 1790 a la féte de la

Fédération a Paris. Et la bibliotheque de mon arriére grand-meére, paysanne autodidacte, contenait plusieurs
ouvrages de Voltaire et de Victor Hugo. Jeune adolescente, il existait pour moi un lien évident entre le refus de se
font passer au second plan. Si, pour des raisons de clarté, j'ai d0 étudier soumettre a Vichy et la fidélité aux idées
des Lumieres et de la Révolution. C’est la raison pour laguelle, lors de mes études supérieures, je me suis mise

a travailler sur les rapports entre les Lumieres et la chute de I'’Ancien Régime. Mes recherches ont bousculé mes
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certitudes acquises et j'ai eu

besoin d’aller plus loin et d'interroger d’autres évidences qui, & mes yeux, relevaient de la paresse et du
conformisme intellectuels. J'ai donc voulu comprendre le devenir d’une littérature globalement considérée comme
émancipatrice, celle des Lumieres, a l'intérieur d’'une période historiquement régressive, celle de la France de Vichy
et de I'occupation nazie. Cette

enguéte se veut une réflexion sur I'écart entre les diverses interprétations que j'ai mises au jour et le contenu méme
des textes des philosophes.

C'est cette

distorsion qui me semble fondamentale puisqu’elle considére I'histoire comme un vaste laboratoire dans lequel les
ruptures violentes telles que

I'Occupation agissent comme des réactifs sur les produits de notre culture, en I'occurrence les textes des Lumiéres,
et en révélent I'hétérogénéité et les

contradictions. Ce travail constitue également une réflexion sur I'usage politique du vocabulaire et les divers
retournements et récupérations que subissent les textes au cours de certaines périodes. Je ne suis pas philosophe
et ne prétends pas reprendre ici les analyses de Horkheimer ou d’Adorno sur le rapport entre I'Aufklarung et le
nazisme qui s'inscrit dans une tout autre optique et s’appuie peu sur les écrits des auteurs du XVIII siecle. Si

I'on peut contester certaines de leurs approches, leur ouvrage a eu le grand mérite de questionner les limites et les
contradictions des Lumiéres. De facon plus modeste, mon étude réinterroge leur fragilité et leur pluralité mais aussi
leur radicalité qui reste plus que jamais d’actualité.
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