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Le 1er janvier 1994 entrait en vigueur le Traité de libre-échange conclu entre les USA, le Canada et le Mexique, mais
avec le nouvel an entrèrent également en scène "le feu et la parole" des rebelles zapatistes, surgis des profondeurs
de la lointaine et oubliée forêt Lacandone pour troubler la fête des puissants. À l'époque, le monde entier semblait
s'acheminer paisiblement vers une prétendue "fin de l'histoire", quasiment sans heurts ni contestations énergiques. Il
le faisait en empruntant le pas à la "mondialisation" et au néolibéralisme, c'est-à-dire - chose que l'on voudrait nous
faire oublier, sous prétexte que ces seuls mots expliqueraient tout - en maintenant les structures qui existent
actuellement, mais cette fois assumées de façon hégémonique par le système étatique de quadrillage des peuples et
du capitalisme transnational ne constituant rien d'autre que les méthodes de domination et d'exploitation à grande
échelle qui prévalent aujourd'hui. Dans un tel contexte si peu porté à l'espoir, l'irruption des zapatistes fut une
véritable injection d'air frais apportant en outre la confirmation tonitruante du fait que l'histoire continuait et que rien
n'avait stoppé la lutte des peuples - confirmation déjà donnée, naturellement, par d'innombrables mais moins visibles
signes de résistance sur toute la surface du globe. C'est de la sorte que les regroupements de gauche de tout poil
ont salué dès le début l'insurrection zapatiste et c'est ainsi qu'elle fut accueillie également par le Mouvement
libertaire cubain, qui a contribué au lancement de plusieurs projets communautaires dans la forêt Lacandone, tels
que l'École antiautoritaire 1er Mai ou le Campement de solidarité directe Martyrs de Chicago. Pour nous, aujourd'hui
comme alors, l'émergence et le développement de l'Armée zapatiste de libération nationale, ainsi que son activité et
ses résultats, doivent être compris et doivent accaparer toute notre attention en tant qu'émergence et constitution
d'une nouvelle gauche révolutionnaire latino-américaine. C'est la composition, le profil et les orientations d'une telle
constellation de groupes et de pratiques rebelles qui constituent notre préoccupation première. Et c'est dans ce
même cadre que s'inscrit notre prise de position sur la trajectoire de l'EZLN et la récente Sixième Déclaration de la
forêt Lacandone sur laquelle elle a débouché, au même titre que leur traitement et leurs conséquences. L'objet de ce
texte est donc de définir notre position et d'émettre notre opinion, avec toute la solidarité et le respect que le
mouvement zapatiste s'est acquis par son propre mérite, et dont toute proclamation supplémentaire est inutile, mais
sans faire pour autant l'économie - ce qui serait faire preuve de démagogie et d'opportunisme - de commentaires
critiques qui nous semblent des plus opportuns pour contribuer au lent et laborieux travail de consolidation d'une
nouvelle gauche révolutionnaire latino-américaine.

Quelle gauche ? Et où la trouvera-t-on ?

Commençons par le commencement en répondant à la première des questions qui vient à l'esprit : qu'est donc cette
nouvelle gauche révolutionnaire latino-américaine dont nous parlons ? Tout indique qu'il s'agit que de cette gauche
qui, loin d'avoir renoncé dans les mots comme dans les faits à l'utopie, trouve en elle, en dépit de tout, son principe
moteur. Utopie que l'on peut définir à grands traits comme un tissu de relations de coexistence entre individus libres,
égaux et solidaires, une utopie capable de renouer avec ses lointains et vénérables précédents authentiques et de
les exalter de nouveau sans omettre leurs nécessaires révision et mise à jour. C'est une gauche qui s'alimente non
seulement de la plénitude à laquelle elle aspire, mais aussi du vide extérieur, et qui germe sur le vaste terrain vague
et lieu de désespoir ouvert par les échecs retentissants du "socialisme réel" et de la défection de l'anti-utopie
néolibérale qui l'accompagne. Une gauche qui a appris à débusquer les sentiers étriqués et caducs - et à s'en défier
- propres autant de l'avant-gardisme guérillero entraînant la création d'un parti unique fomentant l'exclusion que du
populisme civil et militaire et du réformisme adepte ou s'inspirant de l'idéologie sociale-démocrate. Une gauche qui
ne se sent représentée par aucune autorité "révolutionnaire" et remet en question le concept même de
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"représentation", une gauche qui cherche sa voie entre les clameurs du "¡Que se vayan todos !" argentin ["Qu'ils s'en
aillent, tous !"] et le murmure grandissant de qui veut "changer le monde sans prendre le pouvoir". Une gauche qui
prône l'autonomie indiscutable des mouvements sociaux de base comme matrice d'un monde nouveau et voit dans
l'autogestion et l'action directe ses raisons d'être les plus authentiques. Une gauche dont l'EZLN veut sûrement faire
partie et en qui, inversement, cette gauche a trouvé une de ses expressions la plus visible.

Cela dit, ni cette nouvelle gauche ni l'EZLN ne sont des édifices achevés qui répondraient à un plan de construction
mûri et rigoureux Ils doivent au contraire être compris comme des travaux en cours, interrompus ici et là par des
moments de doutes inévitables et parsemés d'inventions reposant sur les besoins d'une pratique rageusement
antagoniste. Par exemple, l'EZLN ne peut se comprendre que si elle est conçue comme un mouvement de guérilla
de transition. Ses origines sont dans une certaine mesure empreintes des constantes propres aux guérillas
latino-américaines des années 60 et 70, où l'on retrouve la "libération nationale" comme principe fondateur, l'orgueil
de se nommer et de se vivre comme une "armée", la mystique des "commandances", certaines réminiscences
symboliques, etc. - constantes qui n'ont pas précisément été couronnées de succès et que l'EZLN ne semble pas
encore avoir critiquées en profondeur. Cependant, le contexte même d'intervention de l'EZLN l'a conduite à adopter
un profil qui ne répond plus désormais à l'ancien modèle, et ce, pas seulement parce que sa "guerre de libération",
au sens classique du terme, n'a pas duré plus de douze jours, mais parce que deux ans plus tard, dès le 1er janvier
1996, dans la Quatrième Déclaration, l'EZLN nous donnait l'agréable surprise d'appeler à la formation d'une "force
politique qui ne soit pas un parti politique" et de stipuler clairement qu'elle n'aspirait pas à prendre le pouvoir. Pour le
dire dans notre propre terminologie, ce n'est ni le vieil avant-gardisme guérillero ni le réformisme social-démocrate et
- encore moins, bien entendu - les mânes d'un populisme salvateur, que l'on imagine mal survivre dans l'anonyme
quotidien de la forêt Lacandone. Il se trouve que ce qui commençait en 1996 à acquérir la plus haute importance
pour les zapatistes est précisément ce que nous voulons relever tout particulièrement, ce qui est pour nous la pierre
milliaire de la nouvelle gauche latino-américaine : l'autonomie des mouvements sociaux de base ; autonomie
constituée, au niveau du rayon d'action de l'EZLN au Chiapas, par les communautés des peuples autochtones.

Marches et contre-marches du zapatisme

La trajectoire accidentée de l'EZLN a donc vu dès le départ cohabiter ombres et lumières. Voulant se donner de l'air,
ce qui se comprend, et cherchant à étendre les répercussions de sa lutte à l'ensemble de l'État mexicain, l'EZLN a
alterné ou fait cohabiter appels du pied et regards chargés d'une relative confiance envers les institutions
dominantes, avec la consolidation et l'expansion du développement régional de son autonomie. Les lumières n'ont
débouché que sur une reconnaissance médiatique, sur des accords qui ne furent pas respectés, sur des
ajournements, des atermoiements et des échecs ; les ombres, au contraire, ont consolidé son implantation dans sa
sphère d'influence directe. Ainsi, tandis que les feux de la rampe ont conduit à la formation épisodique de grandes
superstructures politiques qui allaient être volontairement ou involontairement livrées à la dynamique de l'État ou à
son environnement implicite d'intervention, puis furent piégées dans les mailles de ses filets d'acier (la Convention
nationale démocratique, le Mouvement de libération nationale, la Commission de concorde et de pacification, etc.), le
travail souterrain, lui, allait accorder à partir du mois d'août 2003 un plus grand rôle aux communautés zapatistes et
permettre une redéfinition de l'EZLN fort probablement salutaire - l'EZLN cherchant depuis lors à se cantonner
(quoique jamais complètement ni en fournissant des efforts suffisamment convaincants dans ce sens) dans le rôle
d'un deuxième piano plutôt que dans celui du premier violon. C'est cette souplesse dans sa façon de penser la
politique et cette dernière ligne d'action qui a permis la formation de cinq régions autonomes au Chiapas et des
dénommés (pas d'une manière très heureuse) Conseils de bon gouvernement. Une nouvelle répartition des rôles qui
est loin d'être résolue et qui a énormément à voir avec les débats et les problèmes de la nouvelle gauche
révolutionnaire latino-américaine. Ombres et lumières donc, avec lesquelles l'EZLN a mis en évidence la fusion, sans
idée préconçue, de vieux et de nouveaux éléments, en combinant - chose bien propre d'un mouvement de transition,
comme nous l'avons qualifié - quelques-unes des pratiques d'une armée de guérilla conventionnelle avec les
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indispensables audaces que réclament les organisations de base dans l'autoconstruction de leur autonomie. Un jeu
d'ombre et lumière qui n'est pas sans influencer profondément la Sixième Déclaration et "l'autre campagne", qu'il
convient d'aborder sans plus attendre.

Commençons sur la même longueur d'onde en manifestant notre accord : s'il y a bien une chose que l'EZLN ait
énoncée en toute clarté dans sa Sixième Déclaration de la forêt Lacandone, c'est qu'elle se sent trahie et que les
principaux responsables du fiasco actuel sont les partis politiques institutionnels, et en premier lieu leurs dirigeants.
Les phrases allant dans ce sens laissent peu de place à l'exégèse interminable et emberlificotée : "[...] les hommes
politiques ont montré clairement qu'ils n'ont pas un gramme de décence et que ce sont des crapules qui ne pensent
qu'à gagner de l'argent malhonnête, en mauvais gouvernants qu'ils sont. Il ne faudra surtout pas l'oublier, parce que
vous verrez qu'ils seront capables de dire qu'ils vont reconnaître les droits indigènes, mais ce n'est qu'un mensonge
qu'ils emploieront pour que l'on vote pour eux, parce qu'ils ont déjà eu leur chance et qu'ils n'ont pas tenu parole."
Opportunisme et trahison qui sont partout la marque de fabrique et l'empreinte de la démocratie "représentative",
pour parler tout aussi clairement, et qui ont leur place gravée en relief dans une éventuelle histoire universelle de
l'infamie. Dans une telle situation, il est bon que l'EZLN cesse une fois pour toutes d'attendre quelque chose du
système de parti d'État et qu'elle veuille tracer une ligne de démarcation bien nette et orienter son message dans
une autre direction : "[...] un nouveau pas en avant dans la lutte indigène n'est possible que si les indigènes
s'unissent aux ouvriers, aux paysans, aux étudiants, aux professeurs, aux employés, c'est-à-dire aux travailleurs des
villes et des campagnes". Ou, pour le dire autrement, en allant encore plus loin et en élargissant l'éventail des
mouvements de résistance : "Dans cette mondialisation de la rébellion, il n'y a pas que les travailleurs de la
campagne et des villes, mais il y aussi d'autres gens, femmes et hommes, qui sont très souvent persécutés et
méprisés parce qu'ils ne se laissent pas non plus dominer : les femmes, les jeunes, les indigènes, les homosexuels,
les lesbiennes, les transsexuels, les migrants et beaucoup d'autres que nous ne verrons pas tant qu'ils n'auront pas
hurlé que ça suffit qu'on les méprise et tant qu'ils ne se seront pas révoltés. Et alors nous les verrons, nous les
entendrons et nous apprendrons à les connaître." Un réseau d'opprimés, d'exclus et de victimes du malheur semble
donc être au centre des préoccupations et des aspirations de l'EZLN et on ne peut que sentir la forêt Lacandone
elle-même palpiter derrière de tels mots, des mots délibérément simples qui ne cessent pas pour autant d'avoir une
signification à la fois proche et profonde.

On peut aussi être presque entièrement d'accord sur ce qui y est envisagé pour l'immédiat : une articulation plus ou
moins stable de ces mouvements de résistance à l'aune d'un programme de gauche de lutte et le lancement,
collectivement, d'une "campagne nationale pour la construction d'une autre manière de faire la politique". Une autre
manière de faire la politique qui devrait donc être conçue comme radicalement différente de celle poursuivie de façon
insolente et opiniâtre par les partis parlementaires, toujours embarqués dans une succession rythmée et
spasmodique de promesses séduisantes, d'amnésies inqualifiables et de justifications surréalistes. Citons une autre
attaque à boulets rouges des zapatistes : "Et les partis politiques officiels non seulement ne la défendent pas [la
patrie mexicaine], mais ils sont les premiers à se mettre au service de l'étranger, principalement des États-Unis. Ce
sont eux qui se chargent de nous tromper et de nous faire regarder ailleurs pendant qu'ils vendent tout et gardent la
paye pour eux." Un jugement lapidaire et sans appel que la Sixième Déclaration semble bien étendre avec certaines
nuances au syndicalisme bureaucratique voué à se vendre : "Et si des travailleurs étaient dans un syndicat pour
revendiquer légalement leurs droits, c'est fini, le syndicat lui-même leur dit qu'il faut retrousser ses manches et
accepter de baisser les salaires ou de diminuer la journée de travail ou de perdre la protection sociale parce que,
sinon, l'entreprise va fermer et va partir s'installer dans un autre pays." Une autre manière de faire la politique, donc,
sur laquelle les zapatistes ne s'étendent pas trop mais qui doit certainement être comprise comme le choix de la
démocratie directe plutôt que la "représentation" hiérarchisée et enkystées ; le choix d'une participation active des
individus avec leurs compétences en jeu plutôt que l'exclusion systématique qui bénéficie toujours aux technocrates
et aux "éminences grises" ; le choix de la sincérité, du dialogue entre égaux et de l'élaboration partagée de ces rêves
qui devront devenir commun plutôt que cette insensible et absurde foire des vanités où le simulacre et le mensonge
règnent en maître. La Sixième Déclaration ne le dit pas explicitement, mais on est en droit de le voir comme
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sous-entendu car de telles orientations semblent bien être le véritable chemin de formation et de développement des
communautés indigènes zapatistes, les traits essentiels de leur existence et de leur consolidation.

Changement constitutionnel : une issue ne menant
nulle part

Le fait que la Sixième Déclaration ne contienne pas de définitions outre mesure ou de programme détaillé et
étouffant auquel souscrire est plutôt salutaire, étant donné que leur présence constituerait plus une invitation à
l'adhésion pure et simple qu'au dialogue et que les mouvements sociaux de base de la société mexicaine seraient
alors considérés plus comme un auditoire ou un récipient sans contenu que comme un tissu vivant et actif capable
de produire ses propres paroles et ses propres feux. Il existe cependant un seul élément programmatique que
l'EZLN semble considérer hors de discussion et tacitement consensuel, un élément pouvant prêter à l'erreur
d'appréciation et à de nombreuses divergences stratégiques : "une nouvelle Constitution". Sommes-nous devant une
manière elliptique de se référer aux bases constitutives d'une nouvelle société mexicaine et, partant, devant une
manière d'envisager les choses fondée sur la conviction qu'il est nécessaire ni plus ni moins qu'une subversion
radicale des rapports de pouvoir existants ? Ou bien s'agit-il de rallier les mouvements sociaux autonomes pour une
simple réforme de la Constitution dont les étapes et la règle du jeu sont d'ores et déjà prévus dans la réglementation
en vigueur, et donc d'emblée soumises à ces mêmes relations de pouvoir ? L'EZLN semble soudain soutenir une
vision nostalgique de la Constitution mexicaine qui ne résiste pas à une analyse en profondeur. Voyons un peu : "La
Constitution est complètement manipulée et changée. Ce n'est plus celle où il y avait les droits et les libertés du
peuple travailleur, c'est celle des droits et des libertés des néolibéralistes pour faire tous leurs profits. Les juges sont
là uniquement pour servir ces néolibéralistes, parce qu'ils terminent toujours par trancher en leur faveur et que ceux
qui ne sont pas riches n'ont droit qu'à l'injustice, à la prison et au cimetière." Soit. Mais le Mexique a-t-il possédé un
jour une Constitution qui ait consacré réellement, sans conditions restrictives et dans l'acception la plus stricte des
termes, "les libertés du peuple travailleur" ? Ce type d'appréciations pourrait faire penser que l'EZLN a très bien saisi
les rouages du pouvoir qui caractérisent les partis politiques d'État mais qu'elle n'a pas suffisamment aiguisé sa
compréhension de ceux qui caractérisent l'État lui-même. Il n'y a pourtant là aucun mystère et, paraphrasant la prose
de Marcos, on pourrait l'exprimer avec des mots très simples : les partis sont comme ils le sont parce que l'État est
ce qu'il est.

Que l'État soit une structure spécifique de domination, une forme hiérarchisée et codifiée des relations sociales de
pouvoir et un appareil conçu pour se perpétuer lui-même, voilà quelque chose qui devrait être hors de discussion.
Cela admis, la description correcte que l'EZLN fait du système de partis d'État ne peut reposer uniquement sur la
malveillance, sur le caractère pervers ou sur la vénalité des dirigeants des partis mais doit fonder une part
substantielle de son explication dans le fait que de tels partis visent essentiellement à s'emparer des rênes de l'État.
C'est précisément pour cette raison que les partis adoptent un fonctionnement qui reproduit exactement, à leur
niveau, les mécanismes de l'État. C'est pour cela qu'ils s'érigent en instance de contrôle et d'encadrement de leurs
affiliés ; c'est pour cela qu'ils assignent des attributions spécifiques à chacun des organes de leur structure
pyramidale ; et c'est pour cela aussi qu'ils estiment que leur propre survie, au-delà de toute considération historique
et sociale, devrait être vécue par les "électeurs" - les leurs et ceux des autres - comme une bénédiction venue du
ciel. Nous, les anarchistes, cela fait plus de cent trente ans que nous le savons. L'histoire n'a fait que confirmer ces
intuitions déjà anciennes et elle l'a fait sans qu'une seule exception ne se soit présentée depuis à notre regard
anxieux et plein d'attente. C'est plus : si auparavant on disait que "le pouvoir corrompt", aujourd'hui on peut ajouter
que la simple aspiration au pouvoir corrompt de même, à l'avance et en profondeur.

Sur ce point, il nous faut être clairs et cohérents. Comment fait l'EZLN qui dit, par exemple, "nous, nous nous battons
pour être libres, pas pour changer de maître tous les six ans", pour se concilier avec l'EZLN qui parle de (lutter pour)
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"une nouvelle Constitution" ? Comment une Carta Magna, nécessairement issue d'un pacte et élaborée avec
l'organisation présente de l'État, au sens traditionnel de l'expression, peut-elle être compatible avec le combat pour
la liberté ? Il semblerait bien que ce ne soit pas le cas, et que la marche à suivre correcte soit exactement le
contraire : le combat pour la liberté commence par la construction autonome des mouvements sociaux de base et se
développe en elle, tandis que la négociation d'une nouvelle Constitution est condamnée à s'enliser dans les
méandres tortueux de l'État et de ses revirements incessants. C'est là une conclusion à laquelle on parvient sans
avoir besoin d'un diplôme d'études d'économie politique, elle découle même de la propre expérience de l'EZLN en la
matière. Son refus essentiel et radical du système de parti d'État constitue un saut conceptuel fondamental qui doit
maintenant s'accompagner de son complément indispensable : un refus des voies étriquées de l'État qui permette
d'emprunter sans compromis, sans attaches ni dérives inutiles, le chemin fertile de l'autonomie. Une telle autonomie
des mouvements sociaux, chacun enraciné dans le cadre d'intervention territorial qu'il se sera donné, voilà la
condition libertaire par excellence : une autonomie qui veut s'émanciper de tout pouvoir omniscient, extérieur et
supérieur, afin que tout collectif puisse se fixer avec la plus grande marge de liberté possible ses propres objectifs,
ses propres relations de coexistence et ses propres voies d'action ; sans restrictions ni extorsions, qui se pense par
lui-même et définit de façon autonome son destin en confiant en ses propres capacités plutôt qu'en de quelconques
prédéterminations, messianismes, machinations, conspirations ou éventualités qui - on le sait - n'ont jamais abouti,
n'aboutissent et n'aboutiront jamais à une issue souhaitable.

Pour que nous puissions tous "avancer en questionnant" et "commander en obéissant"

Beaucoup plus de choses devraient être débattues avec l'EZLN en ce qui concerne sa Sixième Déclaration, ou,
mieux encore, avec toutes les communautés zapatistes et, en général, en ce qui concerne les manières de vivre et
les luttes de ces peuples.

Nous aimerions par exemple creuser la question de la "mondialisation" et du néolibéralisme, de façon à ce que nous
puissions tous ensemble tracer une carte du globe qui ne soit pas uniquement faite de noir et de blanc, qui montre
qu'il y a plus de deux gladiateurs aux prises dans l'arène du cirque et qu'il est nécessaire de cerner tout un entrelacs
de relations locales qui interviennent pour des raisons qui leur sont propres et non par simple soumission aux grands
centres du pouvoir mondial. Parce qu'au bout du compte le capitalisme a aussi élu nationalité mexicaine et possède
une facette transnationale spécifique, sans qu'il ait besoin de recourir à un agent extérieur pour lui donner vie, pour
l'impulser et l'étendre. Il y a fort à parier que de telles considérations nous permettraient de partager la conviction que
les politiciens vendus et leurs manigances corrompues ne sont pas les seuls responsables de la situation actuelle,
mais qu'il y a aussi un éventail de couches sociales qui s'échinent à maintenir un tel statu quo. Cela nous
amèneraient sans doute à partager des définitions bien plus nettement anticapitalistes, anti-étatiques et
antibureaucratiques, définitions que l'EZLN a peut-être déjà formulées de façon interne mais qu'elle n'a pas encore
clairement énoncé au grand jour.

Nous aimerions aussi questionner fraternellement une phrase de la Sixième Déclaration à laquelle nous attribuons
une importance particulière et qui illustre l'un des traits caractéristiques de l'EZLN depuis son apparition : "[...]
c'est-à-dire en haut le politico-démocratique qui commande et en bas le militaire qui obéit. Et peut-être même que
c'est encore mieux rien en haut et tout bien plat, sans militaire, et c'est pour ça que les zapatistes s'étaient fait
soldats, pour qu'il n'y ait pas de soldats". Parce que si tout était réellement "tout bien plat", personne ne
commanderait et personne n'obéirait mais chacun agirait en fonction de ses propres convictions, de ses possibilités
et de ses engagements envers des accords librement adoptés. Et on peut dire aussi qu'il est paradoxal et dangereux
d'avancer qu'il y a des soldats pour qu'il n'y ait plus jamais de soldats parce qu'alors - quel sac de nœuds avec les
mots ! -, il nous faudrait toujours compter avec des soldats pour qu'il n'y ait plus de soldats. Il nous semble en effet
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bien mieux, bien plus direct et plus clair de dire que l'on est antimilitariste, et, ensuite, de s'atteler réellement, à fond
et sans tergiverser, à la dissolution de toutes les armées.

Nous aimerions discuter plus en profondeur avec nos compañeros de la forêt Lacandone des raisons pour lesquelles
nous sommes enthousiastes à l'idée de réunir les mouvements sociaux mexicains au sein d'un réseau vaste et non
sectaire. Pourtant, tout en approuvant cette initiative, nous aimerions manifester respectueusement notre divergence
en ce qui concerne un procédé qui n'est peut-être pas l'idéal. En effet, nous trouvons qu'un réseau ne devrait avoir
aucun centre et c'est pourquoi nous pensons que l'EZLN n'aurait pas dû s'attribuer d'entrée de jeu le rôle de
coordinateur ni se responsabiliser de l'organisation d'un dialogue sous forme de table ronde dont les participants aux
débats ont été répartis au préalable selon ses critères et qui se réunissent en fonction de dates, de lieux et d'ordres
du jour établis par le CCRI. Il aurait certainement mieux valu que les dates aient pu surgir d'une large consultation
préalable, que les lieux choisis aient été à mi-chemin des uns et des autres et que les thèmes des débats aient été
formés du libre cours d'une parole plurielle et irréductible. Mais sans doute ne devrait-on pas se méfier des intentions
des zapatistes, cette convocation ne répondant certainement qu'à une urgente nécessité de démarrer, sans compter
que les occasions ne manqueront pas pour que les choses se passent différemment à l'avenir.

Cuba : si près du Chiapas et si loin de l'EZLN [1]

Nous aimerions pouvoir nous étendre plus longuement sur ces questions et bien d'autres, mais il nous semble plus
opportun aujourd'hui de ne faire que les aborder et de poser la question. Il y a cependant une chose que nous ne
pouvons esquiver et remettre à plus tard. Une chose qui, en tant que Mouvement libertaire cubain, nous intéresse
directement et au plus haut point. Nous trouvons en effet magnifique que l'EZLN manifeste sa solidarité avec les
peuples en lutte d'Amérique latine et du monde et nous n'hésitons pas à faire nôtres ses déclarations en ce sens. Et
même, dans la mesure où les luttes des peuples sont partout, nous pensons que c'est une belle métaphore littéraire
que d'affirmer que l'on ne sait pas très bien où et à qui remettre les témoignages de solidarité de l'EZLN. Mais, du
coup, ce qui est étonnant, c'est le mécanisme idéologique et politique qui permet à l'EZLN d'annoncer que les
peuples du monde ne peuvent être "localisables", mais que le peuple cubain, lui, en revanche, peut l'être et que son
siège, sa résidence naturelle et sa légitime représentation se trouverait dans l'ambassade du gouvernement cubain
de la ville de Mexico ! En envisageant les choses de cette façon, c'est comme si l'EZLN faisait table rase de presque
tous ses concepts, toutes ses pratiques et toute son expérience au moment "d'aborder" Cuba. En effet, quelle sorte
de lien naturel et cohérent peut bien justifier que l'on ne cesse d'en appeler au tissu social de la société mexicaine en
la personne de ses mouvements sociaux de base, mais que, s'agissant de Cuba, on se laisse aller à supposer que
leur équivalent se trouverait tout entier incarné par le gouvernement de ce dernier pays ? Qui plus est, l'EZLN
pense-t-elle que le gouvernement cubain incarne le modèle de la nouvelle gauche révolutionnaire latino-américaine
ou qu'il serait disposé à y participer de quelque manière que ce soit comme un accompagnateur discret ? L'EZLN
considère-t-elle qu'il faut faire au Mexique la même chose que ce que le parti "communiste" a fait à Cuba ? L'EZLN
ne pense-t-elle pas qu'il est pour le moins contradictoire et inconséquent de jumeler solidairement l'autonomie de ses
communautés de base avec un régime centralisateur qui prône l'exclusion ? L'EZLN ne trouve-t-elle pas que
l'expression du peuple cubain s'incarnerait plutôt dans les organisations populaires autonomes que le
gouvernementde ce pays se charge méticuleusement et systématiquement d'empêcher d'exister par le biais d'une
répression préventive ? Quels arguments possède l'EZLN, en définitive, pour répondre à des questions d'une telle
gravité ?

En outre, l'EZLN ne peut ignorer ni avoir oublié que pendant quarante longues années le gouvernement cubain et le
gouvernement mexicain furent étroitement liés par des rapports charnels dont le meilleur exemple est certainement
le silence complice du gouvernement cubain sur le massacre de Tlatelolco, en 1968, et l'envoi d'athlètes cubains
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pour participer aux jeux Olympiques qui l'ont immédiatement suivi, en dépit des appels réitérés au boycott que
lançait alors la gauche mexicaine. Une relation charnelle inter-États parfaitement symbolisée par l'amitié unissant
Fidel Castro et Salinas de Gortari - un Salinas de Gortari dont une partie de la fortune, amassée par la spoliation de
travailleurs mexicains, est aujourd'hui investie sur le territoire cubain. En s'inspirant de tels précédents et de bien
d'autres exemples du même tonneau, l'EZLN ne devrait pas éprouver trop de difficultés à constater que, pour l'élite
dirigeante cubaine, ce qui dicte les relations internationales de Cuba ne repose pas sur les luttes des peuples, mais
que ces luttes sont réinterprétées selon le type de lien que le parti monopolisant le pouvoir décide qu'il convient
d'établir avec les autres gouvernements, à condition que ces derniers puissent donner une bouffée d'oxygène à sa
capacité de survie. Comment expliquer autrement que la diplomatie cubaine ait soutenu les luttes contre l'apartheid
en Afrique du sud et qu'en même temps elle se soit solidarisée pratiquement jusqu'à l'extrême onction avec le régime
de Suharto en Indonésie, qui maintenait une situation semblable d'apartheid au Timor-Oriental ? Quelle sorte de
cohérence se manifeste quand on souscrit au droit des peuples africains à choisir librement leur destin, mais qu'en
même temps on envoie des troupes d'occupation affronter les indépendantistes d'Erythrée pour satisfaire aux
besoins de l'échiquier soviétique ou qu'on envoie, ce qui atteint de véritables sommets parodiques, ses "conseillers"
entraîner les troupes de l'école militaire d'Idi Amin Dada ? Comment le gouvernement cubain pourrait-il justifier
l'envoi de son vice-président pour participer au Forum économique de Davos, dans un premier temps, puis celui du
président de l'Assemblée nationale, ensuite, pour protester à Porto Alegre contre le même Forum ? Comment
peut-on condamner avec une telle emphase le racisme, lors de la Conférence mondiale que l'ONU a organisé sur ce
thème à Durban, pour ensuite refuser toutes les invitations à analyser les raisons pour lesquelles les Noirs
constituent une large majorité de la population des prisons cubaines ? Et ainsi de suite, jusqu'où la curiosité critique
de quiconque voudra bien aller.

Est-il nécessaire, après tout cela, de rappeler à l'EZLN les conditions de vie du peuple cubain et l'impossibilité
absolue dans laquelle il se trouve de s'organiser de manière autonome et même de s'exprimer pour affronter une
telle situation ? Nous pensons que tout exemple concret n'a pas sa place ici et nous nous voulons croire que la
mention de l'ambassade du gouvernement cubain à Mexico n'est rien de plus qu'un acte manqué, un lapsus qui
pourra être réparé dès que la première occasion se présentera. Et si nous voulons le croire, c'est parce que ce qui
est en jeu est beaucoup plus important, comme nous l'avons avancé dès le début. Répétons-le et gardons-le présent
à l'esprit pour la suite : ce qui compte, c'est la formation, le profil et les orientations d'une constellation de
regroupements et de pratiques rebelles qui sont aujourd'hui en mesure de venir alimenter la nouvelle gauche
révolutionnaire latino-américaine. Pour former une telle nouvelle gauche, aucune négligence, aucune légèreté ou
formules de politesse ne sont de mise. Pour former une telle nouvelle gauche, le gouvernement cubain n'a rien à
nous apporter car les seuls messages authentiques qui nous permettent d'avancer sur le chemin de la liberté ne
viendront pas des officines des bureaucrates de La Havane, mais du tumulte et du tonnerre qui surgiront de tout en
bas et qui, en partant d'en bas, trouveront les échos de leurs pairs. C'est dans ce même lieu que se trouvent les
"hors-la-loi" équatoriens, la résistance mapuche [au Chili], les cultivateurs en lutte pour l'eau de Cochabamba, les
usines reprises en Argentine, les occupations de terres au Brésil et, bien entendu, c'est aussi dans un tel lieu que
s'effectuent les recherches et les tentatives qui se déroulent en ce moment même dans la forêt Lacandone.

Mouvement libertaire cubain (MLC), Août 2005.
Traduit de l'espagnol par Angel Caído.

[1] Sur le modèle de "Mexico : tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos" : "Mexico : si loin de Dieu et si
proche des États-Unis !"

Movimiento Libertario Cubano
Apartado Postal 12-1180
Admon #12, Obrero Mundial
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03001 México D.F., Mexique
movimientolibertariocubano chez yahoo.com.mx

Voir en ligne
 COMITE DE SOLIDARITE AVEC LES PEUPLES DU CHIAPAS EN LUTTE
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