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Une métaphore architecturale
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L’architecte de la Bibliothèque Nationale de France François-Mitterrand, Dominique Perraut, souhaitait immortaliser
son idée de la faiblesse et
 de la fragilité humaine. Dans ce but, il a étiré une immense esplanade où rien n’empêche de communier avec la
pluie qui tombe ou le vent qui souffle. Les hautes tours aux quatre coins rappellent à chacun la grandeur de
l’architecte et l’insignifiance de l’usager.
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Ces quatre tours en bord de Seine portent les noms modestes de Tour des Lois, Tour des Temps, Tour des Lettres,
Tour des Nombres. Lasselille Fjordur, professeur d’astronomie de l’université de Bjørkenborg - Helvedespraesten et
auteur de Méditation sur les lois de l’astronomie, ne les apprécie guère :
 « Trop d’architectes se mêlent de philosophie. Pour cette race vaniteuse, ivre de phrases où le béton sert de verbe,
un édifice est un discours. Il vaut mieux les lire qu’y habiter. »
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« Dans cette bibliothèque, où ira donc une méditation sur les lois de l’astronomie : aux Lois, aux Temps, aux
Nombres, ou aux Lettres ? »
 « Entreposer des livres au bord de l’eau, et dans des tours qu’on
 voulait transparentes au soleil : cherchait-on à combattre la
 moisissure par la brûlure ? »
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Jean-Marc Mandosio, dans L’effondrement de la très grande
 bibliothèque nationale de France, ses causes, ses conséquences
 (Editions de l’Encyclopédie des Nuisances) avertit :
 « On sait quel rapport moderne existe entre la destruction et la conservation (en images) de ce qui a été détruit :
 le baron Haussmann, déjà, ne fonda-t-il pas le musée Carnavalet
 consacré à l’histoire de Paris, et le musée des Arts et
 Traditions populaires ne fut-il pas inventé au moment où
 la civilisation de la machine uniformisait les campagnes ?
 On ne s’étonnera pas, dès lors, que la TGBNF s’apparente,
 par les expositions qu’elle organise en y donnant à voir ses
 collections, à un musée du livre. »
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Pour un artiste, rien n’est pire que l’indifférence. Dominique Perrault a donc apprécié que sa création suscite des
réactions pleines de sincérité. Ne l’a-t-on pas baptisée tour à tour « bunker de cauchemar »,
 « les Quatre Fours Solaires », « Fahrenheit 75013 », « Palais du
 Gauleiter de Paris », « Institut médico-livresque », « Le Crématorium du Père-Perrault » et « Bug City » ?

Horace Léon, avec Têtes de bronze, cœurs de pierre, un titre dérobé à un livre célébrant les statues de Paris mais
qui, là, désigne édiles et urbanistes, ajoute : « A côté de la Bibliothèque Nationale de France, les nouveaux, mornes
et monotones immeubles résidentiels sont trop chers pour être qualifiés de cages à lapins. Nous les appellerons
donc des
 cages à visons. »
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