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3- Mémoire en détention

Le film de Jillali Ferhati, Mémoire en détention, aborde la mémoire ou plutdt I'absence de mémoire de la répression
politique au Maroc durant les années 1970. Celle-ci a laissé, et laisse encore aujourd'hui, des marques profondes
dans les esprits et dans les comportements. L'ouverture se fait peu a peu, mais les structures de l'oppression
existent encore. Le cinéma comme la littérature jouent la un role essentiel dans le dénouement d'un passé recouvert
d'une chape de plomb durant de longues années. Le film de Jillali Ferhati méle aujourd'hui a hier comme pour
retisser une mémoire niée, travestie, engloutie...

Que connait la jeunesse actuelle de la répression politique ? Des images fugaces. C'est le cas de ce jeune
délinquant qui, le jour de sa libération de prison, se voit confié un vieux détenu politique devenu amnésique. Sans
I'avoir choisi, il remonte ainsi le temps et renoue avec le passé, celui du vieux militant et le sien, son pére a été arrété
et a disparu. Au fur et a mesure s'établissent des passerelles... la reconstruction de la jeunesse est liée a ce pan de
I'histoire occultée du Maroc, symbolisée par I'amnésie du vieil opposant.

Perdu, le jeune délinquant vit sans comprendre une vie morcelée et sans passé. L'amnésique est égaré dans un
monde imaginaire, recréé pour supporter la torture, I'absence de I'étre aimé, le rejet de ses compagnons. La
conscience, c'est cette femme revenant d'exil pour retrouver les traces de son amour et de son engagement... Elle
est le fil rouge de I'histoire.

Mémoire en détention de Jillali Ferhati souléve aussi une réflexion sur le rapport a I'image. Quelle est la réalité de
I'oppression dans la transcription de I'image ? Comment la montrer dans le cadre d'une mémoire prisonniere ?

Christiane Passevant : Quelle est la motivation du film puisque tu en es aussi l'auteur ?
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Jillali Ferhati [1] : Je crois que c'est ma mauvaise conscience. Dans les années 1970, j'étais a Paris ou je
poursuivais mes études entre 1968 et 1978. Pendant ce temps-la, des gens militaient et risquaient leur vie
guotidiennement au Maroc. Et par la suite, je me suis senti coupable bien qu'un jour, un ancien détenu m'ait
fait remarquer que je militais aussi a ma maniére, en faisant des films a I'extérieur. Poupée de roseaux par
exemple, sur la condition des femmes. Je ne me suis pas senti pour autant lavé de ce sentiment diffus de culpabilité
et il était urgent pour moi de faire un film sur ces militants, de leur rendre hommage pour ce vent d'espoir et de
démocratisation que nous connaissons aujourd'hui. Cependant, je n'étais pas armé politiquement. J'ai horreur des
slogans, des discours, des tracts, alors j'ai pensé le faire a travers la mémoire.

J'ai donc laissé une toile de fond « politisée », mais ce qui m'intéressait était le rapport entre les deux personnages.
L'un a perdu son pére et l'autre sa vie, sa mémoire :« un homme sans mémoire est un homme mort. » dit le jeune
homme. Mais, petit a petit, il substitue a l'icbne perdue et idéale qu'est son pére, Mokhtar qui a perdu sa mémoire. La
femme, l'exilée, est la mémoire paralléle et nous donne des informations par bribes sur Mokhtar.

CP : Ce titre, Mémoire en détention, s'applique-t-il & aujourd'hui ?
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Jillali Ferhati : Le titre est valable pour aujourd'hui. Certaines personnes connaissent le nom de leurs
tortionnaires, mais il y a comme une détention de la mémoire. Mokhtar, le personnage amnésique, s'est
enfermé derriére les barreaux de sa propre conscience : c'est une prison dans la prison. Peut-étre a-t-il trop
souffert et veut-il tourner la page, regarder vers l'avenir. Mais il n'y pas d'avenir sans repéres du passé.
D'ailleurs existe-t-il dans le présent ?

CP : En prison, Mokhtar est uniguement préoccupé de son jardin. Quelle est I'origine de son amnésie ?

Jillali Ferhati : Sa volonté de mettre un écran entre lui et son passé a été si forte qu'il a basculé dans
I'amnésie. Ce contact permanent avec les fleurs I'a mis dans un état végétatif pour ne pas dire végétal. Il ne
parle pas, mais j'en fais un symbole de la mémoire collective d'un peuple qui a souffert.

CP : Les années de la répression sont évoquées de maniere allusive, en flash-back et sans explication. Cela
correspond-il au climat qui existait dans ces années au Maroc ?

Jillali Ferhati : Le régime ne répondait pas, donc on était constamment dans le flou. Des familles entiéres
cherchaient ses proches disparus. Dans le film, une femme raconte qu'elle a cherché son frére dans toutes
les prisons du Maroc sans jamais le retrouver. Ou est-il ? Mort certainement. C'était le flou, I'inconnu. Je suis
de nature pudique et cela m'a aussi permis de ne pas trop exhiber les souffrances. Les scénes de torture sont
a peine évoquées, mais pour moi c'est suffisant. J'aurais pu aller plus loin, mais méme dans l'inimaginable, je serai
encore loin de la réalité. Quand des amis me racontent leur expérience, cela dépasse I'entendement.

Lorsque j'écrivais le scénario de Mémoire en détention, je me suis interdit de lire la littérature sur les
prisons. Je I'ai ensuite fait lire a un ami qui a passé dix-huit ans en prison. C'est un ex-détenu politique qu'on
appelait El Rojo , le rouge. Il m'a dit avoir eu lI'impression de lire le témoignage d'un ancien détenu. C'était le
plus beau compliment, mais il m'a aussi fait remarquer qu'aprés dix-huit ans de prison, on pardonne. Et j'ai
changé une des sceénes. En lisant ensuite la littérature sur les prisons, j'ai pensé que je n'étais pas éloigné
de laréalité.

CP : Le film a-t-il été projeté au Maroc ?

Jillali Ferhati : Oui, il est sorti a Casablanca et a Rabat. La critique a été pour, unanime. Pour les
autorisations de tournage, je n'ai rencontré aucune difficulté. Il était difficile de tourner dans une prison en
fonction, alors nous avons filmé dans une prison vide. Dans les ministéres, des circulaires sont affichées
recommandant de faciliter les tournages : aucun probléeme sur le scénario, les autorisations, les lieux ou les
uniformes.

CP : Le projet de centre culturel dans une prison, prés de Tanger, est-il une réalité ?
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Jillali Ferhati : C'était un projet au moment du tournage, mais finalement la prison a été rasée. Cet extrait du
film est a présent un document. Il est question de construire un complexe touristique. C'est peut-étre aussi
bien. La prison était un lieu de détention provisoire, les jeunes étaient ensuite envoyés dans d'autres
prisons, celles tristement renommeées pour leurs atrocités de Casablanca, de Rabat...

CP : Soubeir, le jeune délinquant, est dans une démarche différente. Il veut connaitre ce passé. Est-ce allégorique
de la jeunesse actuelle ?

Jillali Ferhati : Tout a fait, parce que je considére que toute cette génération est amnésique, ayant vécu dans
la peur, le silence et la non information. Une partie de la mémoire leur échappe. D'ailleurs, Soubeir dit : « je
suis comme toi, je suis alarecherche de mon passé. » C'est en fait trois mémoires en paralléle, celle de
['amnésique - mais est-il réellement amnésique ?-, celle du jeune homme qui est dans l'ignorance du passé
et celle de la femme exilée de retour - mémoire paralléle - et lucide. L'exil est aussi important par rapport a ce
gue nous vivons actuellement. C'est la mise en scene de trois personnages qui souffrent différemment de la
méme période.

CP : L'exilée parait la plus sereine ?

Jillali Ferhati : Elle est la seule a savoir, a avoir du recul. Mais en méme temps elle est entiérement impliquée
par ses idées et son amour pour Mokhtar. Les textes qu'il lui écrivait en prison n'évoquent a aucun moment
la torture ou les bourreaux ; il y est seulement question de I'absence. La torture de I'absence de I'aimée est
presque plus insupportable que la torture physique. Je voulais que les poémes en détention appartiennent
au romantisme des années 1970, un romantisme d'instituteur qui écrit a sa bien aimée : « nos enfants sont
nés mille et une fois dans nos tétes... ». Mokhtar aspirait au bonheur, a lajustice, et celal'a mené en prison.

CP : Pourquoi Mokhtar ne désire-t-il pas quitter la prison ? Attend-il cette femme ?

Jillali Ferhati : La prison n'est peut-étre plus une prison. Elle est devenue sa nouvelle vie. Son passé ne
['accompagne plus.

CP : En tant gu'enseignant engagé, pourquoi n'a-t-il pas tenté de lutter en prison ?

Jillali Ferhati : La femme dit qu'il s'est isolé, mais était-ce volontaire ou bien a-t-il été isolé ? Il a été accusé
d'avoir trahi ses camarades qui I'ont rejeté et marginalisé. La rupture avec le passé s'est faite brutalement et
il en a perdu toute connaissance. C'est comme s'il ouvrait a nouveau les yeux en prison.

CP : Apres les projections au Maroc, les questions sont-elles venues des personnes ayant vécu cette époque ou
bien des nouvelles générations ?
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Jillali Ferhati : Les questions ne sont pas venues des ex-détenus parce qu'ils se sont reconnus, méme si
mon film n'est pas un film sur I'histoire, mais sur I'étre et ses souffrances. lls ont apprécié cette pudeur et
m'ont remercié de ne pas avoir étalé leur souffrance. lls étaient en quelque sorte reconnaissants de cette
facon de traiter le sujet. Parce qu'au fond, la souffrance est restée intacte. En revanche, pour les autres qui
ont vécu dans le questionnement constant, ils ont posé des questions auxquelles il m'était impossible de
répondre. Je pouvais répondre sur le choix esthétique, mais pas sur le reste.

CP : Le film est en fait un long questionnement ?

Jillali Ferhati : Oui. C'est aussi pousser l'autre a poser des questions que je me pose. Mon film avait ce but :
poser des questions. Quant aux réponses, a nous de les construire.

CP : Dans d'autres films marocains, il y a cette volonté de revenir sur le passé a travers le voyage intérieur des
personnages ?

Jillali Ferhati : Il y a des films sur cette période et ce théme : Joara, fille des prisons de Saad Chraibi, La
Chambre noire de Hassan Ben Jelloun, Mille mois de Faouzi Ben Saidi... et Mémoire en détention . lly ala
volonté de parler de cette période, de sortir des films sur la circoncision, le mariage, de ce qui est
folklorique. Le cinéma marocain, aprés une phase de réflexion, areconsidéré son discours et le choix de ses
thémes. C'est en cela que le cinéma marocain a actuellement une bonne écoute.

CP : Comment Mémoire en détention est recu au niveau international ?

Jillali Ferhati : J'ai participé au festival international du Caire, le film a eu le prix du meilleur scénario, il aeu
le grand prix du festival du cinéma arabe de Rotterdam de méme qu'au festival du cinéma méditerranéen de
Tétouan. Le film a gagné en universalité, ce n'est plus uniquement un propos sur le Maroc.

CP : Pourquoi avoir joué le role de I'amnésique en étant l'auteur et le réalisateur du film ?

Jillali Ferhati : J'ai une formation de comédien de théatre et je suis venu au cinéma par amour intense de
I'image. Pendant I'écriture du scénario, le personnage de Mokhtar avait beaucoup d'affinités avec moi et je
ne pouvais pas m'en détacher. J'ai alors choisi de jouer le Mokhtar non pas par narcissisme, mais parce qu'il
était trop proche de moi. L'écriture du scénario n'est jamais terminée pour moi, ou seulement lorsque je
visionne la premiére copie. Le personnage de Mokhtar, que j'incarnais, était donc en perpétuel
perfectionnement : je modifiais, j'étoffais, je gommais. Au tournage, toutes les prises étaient différentes. Le
personnage se cherchait et, quand je disais « moteur ! », je n'étais pas Mokhtar, mais j'étais prés de lui,
invisible.

La comédienne, Fatema Loukili, a participé aux dialogues. J'écris en francais et elle a adapté les dialogues,
tout comme les poémes écrits en prison.
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CP : Les poemes en détention seront-ils publiés avec le scénario du film ?

Jillali Ferhati : Parallélement au scénario, j'écrivais des poémes, et m'est venue l'idée de poemes écrits en
prison par un détenu imaginant des rapports physiques avec I'aimée. Comment imaginer sur un mur froid et
humide le corps d'une femme ? J'espére un jour pouvoir les éditer.

CP : Et le théatre ?

Jillali Ferhati : J'ai abandonné le théatre. Je me consacre au cinéma, mais je m'arrange toujours pour mettre
du théatre dans mes films.

CP : Le film a-t-il une chance d'étre distribué en France ?

Jillali Ferhati : Je I'espére. J'ai d'ailleurs posé la question lors du débat : « Y a-t-il un distributeur dans la
salle ? »

[1] Caron (1973, CM) et Bonjour Madame (1974,CM), La Plage des enfants perdus (1991), Chevaux de fortune (1995), Tresses (2000).
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