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Il en est des livres comme des instruments de musique, certains résonnent en vous et d’autres pas. Ce livre auquel
je n'aurais pas fait attention par ailleurs est arrivé comme par effraction entre mes mains. Le moins que je ne puisse
dire est qu’il ne m’a pas laissé indifférent. Il résonne en moi comme une grosse caisse. Cela aurait pu étre un livre de
souvenirs comme il en existe tant, avec un cbété sentimental si ce n'est pleurnichard. Un livre sur I'histoire du pere de
l'auteur, comme il y en a tant. Eh bien non ! S'il me fallait caractériser ce récit, je dirais que c’est un ricochet, ou
plutdét une suite de ricochets sur la mémoire de Martine Storti, son auteur.

Comme ces pierres plates, belles, rondes que I'on envoie d'un geste fort, parallélement a la surface d’'une eau
tranquille et qui rebondissent d’'un endroit a un autre sans que I'on sache ou elles peuvent nous entrainer, ce livre
ricoche d’'une mémoire a une autre, d’un lieu a un autre, d'une personne a une autre, sans jamais nous avertir, par
surprise. C’est un voyage passionnant autant dans le présent que dans notre histoire commune. Si Matteo, le pére
de l'auteur, est le héros de ces lignes, il en est aussi le prétexte. Le voyage commence par Sangatte, cet endroit
glauque ou I'espoir d'un ailleurs meilleur est présent dans la téte de ces immigrés venus de pays inconnus, livrés a la
barbarie et a la misere. Il nous emméne a Shanghai ou Matteo a servi dans la marine italienne et a plus souvent
gu’a son tour mis au lit un Comte Ciano, futur gendre de Mussolini, soll comme un barrique. Ce sera aussi
I'occasion d’évoquer un diplomate-poéte, Saint John Perse, qui y fera un séjour, le méme qui accompagne Daladier
lors des négociations de Munich en 1938. Un ricochet emmeéne le lecteur a Ceuta et Melilla sans souci de
chronologie aprées s’'étre posé dans I'histoire familiale de M. Storti. L’histoire de ce pére, ouvrier, qui travaille dans
I'atelier puis dans 'usine de son beau-frére est présent en arriére plan, tenace, si ce n’est obsédant, dans tout le
livre. D'autres rebonds nous emmeénent a Mégéve en janvier 1944, ou Simone de Beauvoir regrette le manque de
neige pour skier. Au début du livre Proust s’'inquiétait quand & la possibilité de la parution de sa « Recherche » en
pleine guerre pour contrebalancer les communiqués de I'Etat-major. Un autre rebond encore aborde la relation plus
gue douteuse entre Mitterrand et Bousquet. Colombes ol habite la famille Storti est proche de Drancy d'ou la
poétesse russe juive Irene Nemirowski est partie vers la mort des camps. Alors que tout le monde a cette époque
faisait semblant de ne pas savoir le sort des raflés du Vel d’hiv, I'auteur nous rappelle que Léon Werth, caché dans
les Vosges savait, lui, le sort qui les attendait. Matteo pendant cette période lugubre, désastreuse, impitoyable,
prenait son vélo et faisait des dizaines de kilométres pour trouver du ravitaillement pour sa famille a la campagne et
particulierement au village de Barville a proximité de Pithiviers et de Beaune la Rolande qui hébergeaient des camps
de triage gérés par les Francais d’ou les convois de train partaient vers les camps d’extermination.

Mais au fond ce qui préoccupe l'auteur est cette phrase terrible dite a elle par sa tante : « ton pére est un con, il n'a
pas su se débrouiller ». La en contrepoint apparait en pleine lumiére un homme qui, s'il n’a jamais revendiqué, n'a
jamais plié I'échine. Il n’a jamais voulu ressembler a son patron de beau-frére, parce que avant tout c’était un patron.
Il est mort d’avoir ingéré de I'amiante, de ce matériau dont il apporta, fier, une plaque a sa fille pour qu’elle puisse
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poser dessus son réchaud a gaz dans sa chambre de bonne.

Le jour de L'arrivée de mon pere en France, il fuyait I'Allemagne nazie, il fut arrété alors qu'il venait de franchir la
frontiére entre deux postes, par une vieille baderne échappée de I'enfer de 14-18 qui voyait en lui un représentant de
la cinquieme colonne. Remis en liberté par les pandores locaux, il rejoignit Paris ou il fut recueilli par des exilés
russes. Partisan avec ma mere de I'Espagne révolutionnaire, ils étaient tous les deux a Orly pour accueillir Daladier,
espérant malgré tout I'impossible. Puis ce fut un an plus tard le camp militaire pour lui, Gurs pour elle, I'évasion au
moment de I'armistice, I'impossibilité de fuir aux Etats-Unis, cachés par des Justes sur le plateau de Haute-Loire
avec moi qui venait d'apparaitre. Sachant tout cela L’arrivée de mon pere en France éveille en moi des souvenirs
plus apaisés que ceux de l'auteur.

L'arrivée de nos péres en France c'est aujourd’hui prés de Calais, Lampedusa ou Ceuta, c'est la partout ou des
hommes et des femmes et parfois des enfants le ventre creux, et le téte pleine d’espoir viennent chercher un peu de
vie. L’arrivée de mon pére en France, lecteur est un livre insupportable et pourtant indispensable.

Bonne lecture !
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